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,זי טהוט מיר האַרציג, האַרצעריג נאַננ!" -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו און קלערט אַלץ תחבולות, וי אַרום קומט מען צו 
איהר, וי אַזױ און וואו קאָן מען זי זעהן נאָך אַ מאָל... 

פּוסטע מחשבות ! ער וייסט ניט, אַז זיין ליערע? האָט ער 
שוין אָט באַלד-באַלד אָפּגעזונגען, אַז זיין וועלטעל האָט ער שוין 
במעט אָפּגעקומען: ער זעהט ניט, וי זיינע שענע שװאַרצע לֹאַ- 
קענס ווערען װאָס ווייטער שיטערער, וי זיינע פייערדיגע אוינען 
װוערע-אָן ביסלעכווייז דעם גלאַנץ, אַזױ וי אויף זיין ווייסען 
שטערן לעגען זיך שוין קנייטשען. 

נאַרישער גבור ! פערגעס זיך נישט. זעה, וי ביי דער זייט 
שטעהט דיין דלילה, דיין ווייב פריידעל. די דאָזינע דלילה האָט 
דיך פערוויעגט, פערשלעפערט ביי זיך אויפ'ן שויס, שטילערהייר 
אָפּנעשױרען דיינע לאַנגע האָר און צוגענומען ביי דיר דעם כח, 
אינגאַנצען דיין כח, װי יענע דלילה ביי שמשון הגבור... דיר איז 
געבליבען איצטער איין טרייסט אויף דער וועלט -- די פיעדעל. 

שפּיעל, סטעמפּעניו, שפּיעל אויפ'ן פיעדעל! שפּיעל, און מיר 
וועלען האָרכען... 
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-- ס'איז נישט דיין עסק! -- זאָגט צו איהם פריידעל. -- דוֹ 
האָב נאָר קיין יסורים ניט. איך על מיין מאַמען דיין ירושה ניט 
אַוועסגעבען. זיי רוהיג, סטעמפּעני! 


-- אַ שענער געניידעם! -- זאָגט די שוויעגער פון איהר זייט 
מיט אַ שטאָך. -- אַיין אָכס האָט אַ לאַנגע צונג און קאָן קיין שופר 
ניט בלאָזען! ביי לייטען אַ שוויעגער האָט כבוד גלייך וי אֵיין 
איינענע מאַמע. ער זעהט. דאַכט זיך, גאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ 
כבוד איך האָב פון מיין טעכטערעל, וי זאָגט מען: שנייץ די נאָז 
און שמיר דאָס פּנים, -- און ער זאָל עס איהר אַפילו איבערקעהרען 
די צונג. אויך מיר אַ מאַן, משטיינס געזאָגט, אבי גערימפּעלט 
אויפ'ן פיעדע?. איך פאַרשטעה דאָס נאָר ניט, וי אַזױ װוערד דאָס 
איהם ניט נמאס, טאַטעניו! װאָס מיין טאָכטער נעמט זיך אַזױ 
איבער -- ווייס איך ניט: אַז דאָס מזל געהט, קעלבט זיך אֵיין 
אָכס אויך. מע האָט שוין געזעהן אַזעלכע בריות, װי דו}! דיין 
שוועהר איז אַמאָל געווען אַזאַ שענער פיעדלער, װי דו, נאָר גאָף 
ניט, װי זאָגט מען: אַ נייער בעזעם קעהרט ריין. צו אַלסדינג 
דאַרף מען האָבען מז?, אוז אַז נאָט װויל,. שיסט אַ בעזעם. ברוגז, 
סטעמפּעניו, דאַרפסט דו אויף מיר ניט זיין, װאָס איך זאָג דיר 
דעם ריינעם אמת, און האָטש יעדער הונט איז אַודאי אַ בעל-הבית 
אויף זיין שווע?, נאָר קיין פרעמדע בין איך דיר ניט, פאָרט אַ 
שוויענער, און אַן מע שפּיעלט זיך מיט דער קאַץ, נעמט מען פאַר 
יעב איהר קראַץ... 


און צפּורה שיט מיט ווערטלעך, װי פון אַ זאַק, וי איהר 
שטייגער איז, אַז זי צערעדט זיך. נאָר סטעמפּעניו הערט נישט 
אויס ביז'ן סוף: ער נעמט זיך צו דער פיעדעל?, װוי תמיד, וי אַלע 
מאָ?, ווען ס'איז איהם שוין נוט אָנגעזאָלעט אויפ'ן האַרצען -- און 
דעמאָלט פערנעסט ער דאָס ווייב סמיט דער שוויענער מיט אַלע 
צרות. און עס שטעלט זיך איהם פאָר אַלץ יענע רחל'ע מיט די 
בלויע אוינען... 
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באמת, וי נאָך אַיין איינענער. איך װאָלט איהר נאָכנעפאָהרען 
ביז יעהופּעץ, ווען ניט... 

און סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע זייטען און דערזעהט 
פריידל'ען, װי זי שטעהט און טענה'ט איבער אַ קונה'טע פון קאַ- 
רעלען, פון זיידענע טיכלעך און פון בליטשקע... 

אונזער פריידעל? האָט ביסלעכווייז אַיינגעפיהרט אַ נאַנצע קראָם 
ביי זיך אין שטוב און איז געװאָרען אַ רעכטע סוחר'טע, גלייך מיט 
אַלע מאַזעפּעווקער קרעמערקעס. 

גאַנץ אָפּטליך קומט צו איהר צנאַסט איהר מוטער, צפּורת 
די נראָבע,. זי זאָגט, אַז ישעיה'קע בענגט זעהר נאָך דער טאָכטער 
און שיקט זי געװואָהר ווערען, װאָס פריידע? מאַכט. נאָר פריידעפ 
ווייסט, אַז ס'איז אַ לינען ; זי ווייסט נאַנץ גוט, אַז די מאַמע איז 
זשעדנע אין דער היים אַ שטיקע? ברויט, קומט זי אַהער אַביסע? 
זיך אָפּפאַסטען און מאַכט זיך דאָ נאָר אַ נאַנצען קימפּעט. 

-- ווייסט דו װאָס, טאָכטער? סאַך אַזעלכע פּוטערבולקעס, 
וי איך פלעג אַמאָל מאַכען, נעפלאָכטענע און גוט אויסגעטריקענט. 
דאָס מיט ציקאָריע איז זעהר געזונט, און װוער עס קאָן פאַרדייען 
מיט אַ סך פּוטער -- איז נאָר נוט. און אויף אָנבייסען הייס צו- 
פּרעגלען די פּלאָסטערען פון די גענז מיט אַ ציבעלקע. דער טאַטע, 
אויב דו געדענקסט, האָט דאָס ליעב פון תמיד אָן. נעזונט, טאָב- 
טער, זאָל מען זוכען אין שיסעל... 

און צפּורה בעלעקט זיך אַזש און טראַכט-צו אַלֶע טאָג אַ נייעם 
אָנבייסען מיט אַ נייעם װאַרמעס מיט אַ מיטאָג און מיט אַ ווע- 
טשערע, -- און מע קאָן נישט זאָגען, אַז פריידע? איז דערפון 
שטאַרק צופריעדען. די ערשטע ואָך טראָגט זי דאָס װי עס איוו 
איבער, נאָר אויף דער אַנדערער וואָך הויבט זי זיך אָן צו בלאָזען 
אויף דער מאַמע'ן, די מאַמע -- אויף איהר, ביז מע צעאַמפּערט 
זיך און מע לאָזט-אויס דעם נאַנצען כעס צו סטעמפּעניו'ן, װאָס 
ווי? זיך אַריינמישען און מאַכען שלום צווישען ווייב מיט דער 
שוויענער. 


= 
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אָנגעװאָרען אויף אייבינג, אויף אייבי! פיעל פערשיעדענע פּאַר- 
שוינען רופט איהם אַרױס דאָס געזאַנג פון זיין פיעדעלע; פיעל 
שענע, ליכטיגע, פרייליכע בילדער פון אַמאָל שטעלען זיך איהם 
פאָר, ווען ער הויבט-אָן צו שפּיעלען; זיי בעווייזען זיך -- און 
אַנטלויפען !... 

צווישען די אַלע אַמאָלינע בילדער ריהרט אֹיהם אָן מעהר פון 
אַלע איין בילד, װאָס ער קאָן נאָר נישט פערגעסען: ראָס שענע 
ליעבע בילד פון רחל'ען מיט איהר ליכטיג פּנים, מיט איהרע בלויע 
אוינען, מיט די לאַננע ברעמען, מיט איהר ווייסען האַלן און מיט 
איהר זיס, נוט שמייכעלע, פאַר וועלכעס ער איז גרייט אַלץ, אַלֶץ 
אַוועקצונעבען ! 

סטעמפּעניו שפּיעלט און שפּיעלט; ער שפּיעלט לאַנג, כרי 
דער שאָטען פון רחל'ען זאָל ניט פערשוואונדען ווערען, װי תמירד. 
ער וויל חאָטש זעהן איהר שאָטען. די מחשבה אַפילו וועגען רחל'ען 
איז ביי איהם טייער, זעהר טייער. 
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אין יענער צייט האָט סטעמפּעניו נעשפּיעלט אַזױ, װי ער האָט 
נאָך קיינמאָל נישט נעשפּיעלט. אין יענער צייט, קאָן מע זאָגען, 
האָט ער געגרויכט אין זיין שפּיעלען ביז דער העכסטער מדרנה. 
ווער עס האָט איהם אין יענער צייט נישט נעהערט שפּיעלען, דער 
האָט נאָך קיין גוטס נישט געהערט, 

אַזױ קוועלען מיר אָן, ווען דאָס פוינעלע זיננט זיך אין שטיי- 
געלע: עס חלומ'ט זיך דעם פויגעלע גרינע בלעטלעך, בליהענדינע 
קווייטען, פרייע לופט, אַ פרייע וועלט, אַיין אָפּענע וועלט, אַ גרויסע 
בּרייטע וועלט, און עס בעקומט חשק צו זינגען, אויסצוגיסען דאָס 
בּיטערע האַרץ -- און עס זינגט, עס וויינט, עס צעגיסט זיך! און 
סיר קוועלע-אָן, קלויבען דערפון תענוג, האָבען אמת פערגעניגען. 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג! -- זאָגט סטעמפּעניו צום הונ- 
דערטען מאָל פאַר זיין קאָמפּאַניע כלי-זמר. -- איך בענג נאָך איהר 
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האָסט נאָך טענות צו יענעם, דערפאַר, װאָס יענער שלאָגט זיך קאָפּ 
אין װאַנט פאַר דיר, האָרעװעט, קריכט אין דער ערד, פאַרגינט זיך 
ניט קיין שטיקע? ברויט אויף צו עסען, פאַראומערט זיך דאָס לעבען, 
און אַלץ צוליעב וועמען? צוליעב איהם! אַלץ פון זיינעטוועגען, 
טאָמער ווייסט דו, פאַר װאָסערע מעשים טובים? ער װעט מסתמא 
שטעלען אַ נילדענע מצבה נאָך מיין קאָפּ -- אַז אָך און וועה איז 
= יט 

-- װאָס האָב איך דיר געטהאָן ? און ווער טשעפּעט דיך? 

-- װאָס זאָלסט דו מיר טהון? האָסט מיר גענוג געטהאָן! 
האָסט מיר פאַרוויסט מיין וועלט! האָסט גענומען אַ יונג קינר, 
א מיידעל אַ ניונקעלע, און האָסט מיט דיין ציננעלע מיך איבער- 
גערעדט, צוגעזאָגט גאָלדענע בערג, אָפּנעליגנערט פונ'ם קאָפּ בין 
די פיס. װאָס װאָלט מיר שלעכט געווען, איך זאָל דיך נישט געווען 
קענען ? איך װאָלט מיר אָפּנעזי?ט מיין נלייכען און װאָלט נישט 
געווען סטעמפּעניו'ס ווייב -- אַ גליק האָט מיך געטראָפען ! 

-- נו, אפשר האָסט דו חרטה אויפ'ן שידוך, פריידע?ל? ס'איז 
דאָ אַ רב אין מאַזעפּעווקע, און אַ טייך, און מע קאָן שרייבען גט... 

-- אַיאַזאַ? אָט דאָס איז דיין מיין ? קוים אַ מאָל זיך אויס- 
געקוועטשט ! דו מיינסט, איך ווייס ניט, אַז דו קוקסט דערויף 
אַרױס? דו װוילסט פון מיר פּטור ווערען 1 איך ווייס, סטעמפּעני, 
איך ווייס, מיך וועסט דו ניט נאַרען ! איך בין דיר גרויס אין רי 
אויגען ! נאָר פאַר װאָס קומט דאָס מיר, סטעמפּעניו? איך פרעג 
דיך, אַדרבה, זאָג מיר, פאַר װאָס קומט דאָס מיר? לֹאִם איך אויך 
וויסען ! 

-- עט! -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו, טהוט אַ מאַך מיט 
דער האַנד, געהט-אַװועק צו זיך אין חדר אַרײן און נעמט זיך אַראָפּ 
דאָס פיעדעלע פון דער װאַנד. 

דאָס פיעדעלע -- דאָס איז איננאַנצען זיין טרייסט, זיין איינ- 
צינער חבר אויף דער וועלט.. סיט'ן פיעדעלע קאָן ער פערנעסען 
זיינע יסורים, דערמאַנען זיין יוגענד, זיין פרייהייט, װאָס ער האָט 
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-- איך װאָלט אַ בעלן זיין וויסען, פריידעל-סערדצע, װאָס 
פּראַטעסט דו אַזױ? װאָס קאַרגסט דו? די קינדער דיינע האָבען 
דיך באַפּאַלען ? 

-- קוק איהם נאָר אָן אַביסעל, איך בעט דיך, אַ נעבאַכעל} 
ער ווייסט נישט, מע דאַרף איהם פּיקען די צונג דאַרף מען איהם, 
איך זאָג דיר} מסתמא טראָג איך דאָך דאָס אֶפּ דער מאַמע מיי- 
נער, -- אַיאָ, סטעמפּעניו? אָדער איך עס דאָס אַליין אויף, אַזאַ 
פרעסערין, אַ זויפערין, װוי דיין ווייב איז, מע זאָל גאָר באַהיט 
אוּן באַװאָהרענט ווערען, -- אַיאָ, סטעמפּעניו? אַנו, קוק מיר 
נלייך אין די אוינען אַריין, סטעמפּעני, אַיאָ? 

-- איך זאָג דען, אַז דו עסט-אויף? אַדרבה, איך זאָג פאַר- 
קעהרט. איך זאָג... 

-- דו זאָגסט, דו זאָגסט -- איך ווייס װאָס דו זאָגסט! דו 
האָסט נאָך צו זאָגען, אֵַיאָ, סטעמ"עניו ? דו דאַרפסט נאָך האָבען 
טענות צוֹ גאָט, ‏ װאָס האָט דיר צוגעשיקט אַזאַ אויסברענגערין, 
וי איך, װאָס איך קאָן דיר מאַכען פון אַ נראָשען צוויי און דיך 
אין זינען האָבען טאָג וי נאַכט, אַדרבה, זאָג, װאָס פעהלט דיר, 
װאָס געהט דיר אִפּ? דו שוייגסט? איך װאָלְט נאָר געװאָלט 
וויסען, ואוו װאָלסט דו שוין אַצינד אָנגעשפּאַרט מיט דיין פיע- 
דעלע, ווען דו זאָלסט מיך ניט האָבען, סטעמפּעניו, פאַר אַ ווייב ? 

-- אוֹ -- װאַ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז או -- װאַ!" עס ווייזט-אויס, 
אַז דו האָסט פאַרגעסען, װאָס פּאַר אַ פּנים דו האָסט געהאַט צוּ 
דער חתונה -- אֶהן אַ העמד אויפ'ן לייב, קיין גאַנצע פַּאֶר זאָקען, . 
קיין קישעלע, קיין ציכעלע, קיין לייב און לעבען, און פאַרדיענט 
האָסט דו שטיקער גאָלד -- וואו איז דאָס אַהינגעקומען? 

-- אָט פליה איך דיר אָפּנעבען דין וחשבון פון מיינע פאַר- 
דיענסטען בחור'ווייז. 

-- אַ} אָט דאָס איז דאָך רי מעשה מיט דיר, סטעמפּעניו! 
דו קאָנסט ניט ליידען, אַז מע זאָגט דיר דעם ריינעם אמת, און 
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אָט אַזױ שמועסען זיך אוֹיס ווענען סטעמפּעני'ן זיין קאָמ- 
פּאַניע כלייזמר, װאָס זעהעז זיינע צרות, פיהלען זיינע וועהטיגען, 
האָטש ער רעדט מיט זיי ניט ווענען דעם. 


אַז פריידעל איז אין מאַרק, אָדער זי איז פערנומען מיט איהרע 
משכונות און מיט איהרע קונים, איז נאָך װי עס איז: סטעמפּעני 
איז מכבד די חברה מיט פּאַפּיראָסען, מע זיצט, מע לצ'עוועט, מע 
דערצעהלט מעשיות פון אַמאָל און מע רייבט די פּאַפּיראָסען אויף 
װאָס די וועלט שטעהט. נאָר אָט קומטאַרײן פריידע?, ווערר 
אַלעמען קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, און חברה הויבט זיך אֶָן 
אַרױסרוקען איינצינווייז. 

-- זעהט נאָר זעהט, װי מע האָט דאָ אָנגעקורעט, וי אין אַ 
קרעטשמע! -- זאָנט פריידעל, שמאָרענדיג מיט דער נאָז און קו- 
קענדיג אויף דעם פּעקעל טאַבאַק, װאָס טאָנט שוין. -- נאָר נע- 
רויכערט, נאָר געקורעט און גענוג! עס טהוט מיר שוין וועה מיין 
קאָפּ פון אַייערע ציגאַרען, איהר װעט מיך קראַנק מאַכען! דו 
מיינסט, סטעמפּעניו, ס'איז אַ מעלה, װאָס דו רויכערסט אַזױ פיעל? 
פּאָלג מיך, סטעמפּעניו. הער-אויף צו רויכערען, נשמה מיינע! גלויב 
מיו, עס שאַדט דיר צום געזונט. 

-- װואָס טויג דיר, פריידעל, געזונט-געשמונט? זאָג בעסער, 
אַז דו זשאַלעװעסט מיר אַ גילדען אויף פּאַפּיראָסען --- און גענוג. 
צו װאָס טויג דיר אָנשטעלען ? 


-- װאָס זאָגסט דו אויף זיין טאַטען? נאַ דיר גאָר אָנשטע- 
לֶען } איך מיין זיין טובה, און ער קומט דיר מיט זיינע אָנשטעלען! 
נא דיר נאָך, טאָמער איז קאַרג צום שענעם פריהמאָרגען, װאָס איך 
האָב היינט געהאַט, זיך אָנגעהאַריקעט, אױיסגעקאָכט דאָס װאַסער, 
אָפּגענעסען דאָס האַרץ, נישט געלייזט אַ גראָשען, און דערצו נאָך 
געזידעלט געװאָרען. וי אַ דיענסט, ערגער וי אַ דיענסט, געשװואַרצט 
דאָס פּנים, נעמאַכט מיט בלאָטע גלייך -- אוֹן סחורה לינט און 
פוילט,,, 
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נישט געקאַנט אָנקוקען פאַר איהר קאַרנגשאַפּט, פאַר איהר זשערנע- 
קייט צום געלד און פאַר אַלע איהרע מיאוסע תנועות. 


-- כל-זמן ער איז געווען אַ בחור, -- האָבען הברה געשמועסט 
צווישען זיך, -- איז אַ סמאַליער! געווען ביי איהם הפקר, און 
מע האָט זיך געקאָנט אַרום איהם פּאָזשיווען, אַמאָל חאַפּען אויף 
אייביג אַ נמילות-חסד אַ סטראָמערע?!, צי אַ שפּענערעל'!, און 
אַמאָל אַזױ אַ מתנה. אַצינד, זינט די מרשעת, ימח-שמה, האָט 
איהם צוגענומען צו זיך אין די לאַפּקעס אַרײן, פּנר'ט ער אַלֵיין 
נאָך אַ גראָשען, חאָטש הענג איהם אויף. ניטאָ אַמאָליגע יאָהרען 
מיט די אַמאָלינע וועטשערעס ביי סטעמפּעניו'ן, מיט די אַרומפּאָה- 
רעכצען}! היינט ליג אין דער קרענק, דאַר און קװואַר און ווער גע- 
שװאָלען װי אַ באַרג פאַר הונגער,. דאָס גאַנצע יאֶהר זיץ אֶהן אַ 
שטיקעל קרע?* און קוק-אַרױיס אויפ'ן ראש-חודש אלול! זאָלסט 
זאָגען, זי זאָל עס פון יוצא ווענען מכבד זיין אַ נאַש-בראַט מיט אַ 
נלעזעל טיי, רופען אַמאָל פון דרך-ארץ ווענען עסען -- עסען זאָלען 
ווערעם איהר לייב ! 

-- גלויבט מיר, עס מאַכען זיך איצט אָפט צייטען, ווען עס 
דאָקאַרעט זיך בעריען *, אַז ס'איז אַ שרעק, נאָר זי זאָל מיר אַני- 
דערלעגען גאָלד, װאָלט איך ביי אַזאַ שלאַק נישט פאַרזוכט קיין 
שטיקעל קרעל. 

-- וי אַזױ לעבט ער מיט איהר, מיט אַזאַ יאַשטשערקע, מיט 
אַזאַ נבלה? איך װאָלט שוין לאַנג אַזעלכעס גע'סמ'ט אָדער גע- 
האַנגען, צו אַלדי שװואַרצע יאָהר, װי איהר זעהט מיך לעבען ! 

-- אַי, פטעמפּעניו, סטעמפּעניו, לינסט דו נעבאַך אין דער 
ערד, וי אַ באַרג, און באַקסט בייגעלן... 


'פטאַליער -- קערבע?. -- ' סטראַמערע? -- דרייערעל. -- * שפּענערעל -- 
פינפערע?. -- * קרע? -- ברוים. -- - דאַקאַרעט זיך בּעריען --- עס ווילט זיף 
אסע!, 
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יאָ, מכח סטעמפּעניו'ן שמועסט מען. ער איז אימשטאַנר 
איבערצוגעבען זיינע גרויסע יסורים ? ווער קאָן פיהלען זיין האַרץ 
און פערשטעהן זיין גרויס פּערדראָס ? 

,סטייטש, פערדראָס! סטייטש, דאָסאַדע! -- טראַכט זיך 
סטעמפּעניו. -- אַפּילו ניט מזכיר געווען, נישט איבערגעקעהרט 
די צונג, קיין צוויי צעבראָכענע ווערטער נישט אויפגעשריבען, 
חאָטש פון יוצא וועגען : נאַ, ווייס חאָטש, אַז איך פאָהר אַװעק-- 
פע, בזיונות {... 
- = סטעמפּעניו'ן האָט זיך נאָך אַזעלכעס קיינמאָל ניט געטראָפען, 
האָטש טרעפען האָבען זיך איהם געטראָפּען פערשיעדענע טרעפע- 
נישען, און אַמאָל -- נאָך זעהר מיאוסע, מיט אַ בייזען סוף, וי 
מיר האָבען שוין אויבען דערמאַנט. נאָר אַזאַ שלאַק, אַזא מפּלה, 
װוי מיט רח?'ען, האָט זיך איהם אַפילו ניט נע'חלומ'ט. סטעט- 
פּעניו, װאָס איז געווען אַזאַ חשוב ביי'ם רבי'ן אין הויף, אַז אַפילן 
דעם רבינ'ס טעכטער האָבען מיט איהם געטריבען קאַטאָװעס, 
סטעמפּעניו, װאָס אַפילן די נראַפינע ברעושעזשקאַ מיט אַלֶע 
,פּאַנעס" זענען געווען נאָך איהם די כפּרה, אַרױסנעשיקט נאָך 
איהם די קאַרעטע, גערעדט סמיט איהם אויף פראַנצויזיש, -- הבל?, 
סטעמפּעניו זאָל האָבען אַזאַ נאָז, און נאָך אַזױ סמיאוס, פון אַ 
פּשוט אידיש ווייבעל! 

-- זי טהוט מיר האַרציג באַנג! -- האָט זיך סטעמפּעניו מורה 
געווען פאַר זיין קאָמפּאַניע כלי-זמר, -- זי טהוט מיר האַרצינ באַנג, 
אָט דאָס ווייבע?, און איך װאָלט איהר נאָכגעפאָהרען ביז יעהופּעץ, 
ווען ניט... ווען ניט... -- סטעמפּעניו קוקט זיך אַרום אויף אַלע 
זייטען, און חברה ווייסען שוין, וועמ ען ער זוכט דאָ מיט רי 
אוינען. 

די נאַנצע חברה כלי-זמר האָבען ליעב געהאַט סטעמפּעניו'ן, 
וי דאָס לעבען, און זענען קאַפּאַבל צו נעהן פון זיינעטוועגען אין 
פייער און אין װאַסער, און וי ליעב זיי האָבען געהאַט סטעמר 
פּעניו'ן, אַזױ האָבען זיי פיינט געהאט פריידל'ען. זיי האָבען זי 
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כלייב איער נליקווינשענדע און איבערנעבענסטע שוויעגער-טאָכב- 
חור כב לת כם יח 5. 

- נוֹ? -- זאָגט בערעל דער גראָכער. -- הלואי אויף מיינע קינ- 
דער נעזאָנט געװאָרען נישט ערגער! 

-- איהר זינדיגט, דװאָסי-מלכה, איהר זינדיגט } -- זאָגט װ- 
דעל. -- כלעבען, איהר זינדינט! 

-- אַודאַי, אַ דאַנק זיין ליעבען נאָמען, װאָס ס'איז זיי, קיין 
עידהרע, נוט. נאָר זי טהוט מיר באַנג -- איך קאָן זי ניט פאַר- 
געסען, רב יודע?, איך קאָן זי ניט פאַרגעסען ! 

און דװאָסיימלכה רעכענט-אויס יודל'ען אַלע מעלות פון איהר 
שנור מיט אַלֶע איהרע פּאָסטעמקעס און בעווייזט איהם, פאַר װאָס 
זי קאָן זי נישט פערגעסען. דער נאַנצער עולם רערט, שמועסט 
מכח יעהופּעץ און מכח יעהופּעצער מסחרים. נאָכדעם נעמט מען 
צו קאַפּעלעך, מע טרינקט לחיים, האַלטענדיג דאָס קעלישעקעל אין 
דער האַנד גאַנץ לאַנג, און מע ווינשעוועט איינער דעם אַנדערען 
אַלדאָס גוט'ס, און אויף דעם כל?ל ישראל בשורות טובות מיט 
ישועות ונחמות. ביז דער באָרשט קומט אַרױף אויפ'ן טיש און 
צעשפּרײיט אַ מחיה'דיגען ריח איבער דער נאַנצער שטוב, און דער 
עולם ווערד פרייליך,. מע פעררעדט זיך און מע פערגעסט זיך אָן 
משה-מענדל'ען, מיט רחל'ען, מיט דער שטאָדט יעהופּעץ און מיט 
אַלע מיט אַיין אַנדער. 
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ס ט עמפּעניו פערזוכט דעם אטת'ען ט עפם 
פון ניהנם. 


נאָר איין מענש קאָן ניט פערגעסען די שענע רחל'ע. 
דער לעזער שטויסט זיך, אַז דאָ שמועסט מען מכח סטעם- 
פּעניו'ן. 


גריסען להנגיד ר' יורע? עכב"ב. 

גריסען להנגיד ר' שמחה הערש עכב"ב. 

גריסען להנגיד ר' דובער עכב"ב. 

גריסען להנגידה מרת סטיסי-ביילע עכב"ב. 

גם בני יוסף נ"י נריסט אַייך אַלעמען נאָר פריינדליך. 

הנ"פ". 

,אויך איך לאָז גריסען מיין האָכגעשעצטען שוועהר און פי- 
נער ליעבער שוויעגער, לעבט װאָה?! איך מעלד אַייך פון סיין 
געזונט, געב גאָט אויף ווייטער ניט ערגער,. אויך מיין יוסעלע 
לאָזט אַייך גריסען און דאַנקט דער שוויעגער לעבען פאַר'ן העמרעל 
פיע? מאָל, ער זאָגט אַייך צו דערפאַר, אַז גאָט וועט שענקען דאָסּ 
לעבען און ער װעט, אם ירצה השם, אין דריי-פיער יאֶהר אַרום 
אָנהויבען צו געהן אין חדר, װועט ער, אם ירצה השם, לערנען מיט 
חשק און װועט זיין, אם ירצה השם, אַיין עהרליכער איד, גנעב נאָט 
מיט לאַנגע יאָהר, אָמן. שוויעגער לעבען, אויב איהר קאָנט אַצִינר 
אוױיסאַרבײיטען פון יוסעלע'ס וועגען אַ יאַרמעלקעלע מיט אַ פּאֶר שי- 
כעלעך פון בליטשקע, װאָלט איך אַייךְ זעהר געדאַנקט, מחמת איך 
בין זעהר פערנומען אין נעשעפט, און קיין אַם װויל איך ניט צונעמען 
צוּ יוסעלע'ן, עס איז נישט כדאַי. איך האָב נאָר געדוננען אַ מיי- 
דע? און צאָה? איהר פיער קערבלעך אויף מיין גאַנג, וויענט זי מיר 
דאָס קינד און טרייבט די קוה אין טשערעדע -- איהר װאָלט נע- 
דאַרפט זעהן װאָס פאַר אַ קוה איך האָב געקויפט! זי ניט נאַנצע 
פּיער קװאָרט מילך, זעהר טייערע מילך, און איך האָב, ברוך-השם, 
פון איהר קעז און פּוטער, נאָר משה-מענדע? לעבען האָט פּלוצים 
פיינט בעקומען מילכיגס. שטראָפּט איהם אויס, איך בעט אַייך, 
ער היט זיך כלל נישט אָפּ} יוסעלע רייסט זיך איצט אויף אַ קו?, 
ער װויל נעבאַך עסען, מיר זאָל זיין פאַר איהם ! איך שליס מיין 
בריעף און לאָז גריסען אַלע אונזערע פריינד און ליעכע פריינר 
נאָר הערצליך, און בעט אָפּשרייבען ענטפער, ?מען השם, און פער- 
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װאָל-צײיג איז דאָ ביוקר, טאַקי מיט נאֶלֹר נלייך. צוקער, קמח 
וקלייען איז דאָ גם כן אַ מסחר, עס געהט קזאַגראַניצע, און אידען 
פערדיענען דערביי אַ שען קערבעל. הכלל, יעהופּעץ איז אַיין ארץ 
מבורכת, די שטאָדט גופא איז מורא'דיג גרויס, ס'איז כדאי זי 
אָנצוקוקען. עס איז כל? אַיין אַנדער וװועלט בפּה יעהופּעץ, איהר 
קאָנט בפּה בעגעגענען אַזאַ אידען, װאָס איהר װעט אין לעבען ניט 
זאָגען, אַז ס'איז אַ איד. נם איז דאָ אַ מסחר פּאַפּיער, פֹּה איז אַלס- 
דינג אַ מסחר. און אידען דרעהן זיך דאָ אויף דער בערזע, קויפען 
און פערקויפען אַלערלײ אַקציעס, און מעקלערס פערדינען געלד 
לְּרוב. גם זונתי מרת רחל'ע לאָזט אַייך אַלעמען גריסען גאָר פריינד- 
לִיך. זי שרייבט אַייך בעצמה. יעזור השי"ת, מיר זאָלען הערען פון 
אַייך גם כן בשורות טובות -- אָמן. גם אודיעכם, אַז הקלייט, װאָס 
איך האָב געדונגען, איז אין סאַמע פראָנט באַלעכסנדראָווסקי אולי- 
צאַ, און הפּדיון איז, ברוך השם, נאָר ניט שלעכט. זונתי מרת 
רחל'ע שתחיה האָט זיך שוין אויסגעלערענט די מלאכה און קאָן 
שוין רעדען עם הקונה. רק על ירידים אַיינקויפען פאָהר איך בעצמי, 
איך האָב קרעדיט אצל הסוחרים במאָסקווע ובלאָרז. מיט מאָסקװוע 
איז ניט שלעכט צו האַנדלען, מאָסקװע פערקויפט על סאָוועסט 
און האָט ליעב אַ אידישען קונה. אַפילו אַז עס מאַכט זיך אַיין אָנ" 
זעץ, האַלט מאָסקווע אונטער און לאָזט ניט פאַלען. דירות איז 
פֹּה ביוקר נדול,. פאַר צוויי אַלקערס מיט אַ קיך צאֶהל איך דאָ 
הונדערט פינף און זיעבעציג רובעל אַ משך, חוץ האָלץ און װאַסער, 
און דאָ איז אַלסדינג טייער מיט נאָלד נלייך. און צום מיינסטענס 
פערנעמען זיך דאָ אידען מיט מעקלעריי און אידישע מעקלערס 
זענען בפּה פאַרהאַן לרוב, און אַ איד האָט דערפון אַ קערבעל בכבוֹד, 
הכ??, יעהופּעץ איז א מקום פּרנסה. געב גאָט געזונד און שטאַר- 
קייט און צו הערען דאָס נעמליכע פון אַייך, וי עס ווינשט אַייך 

ממני בנכם דורש שלומכם והצלחתכם כ? הימים משה-מענרעפּ 
בלא"א מוהר"ר אַייזיקדנפתלי ממאַזעפּעווקע. 

נריסען לדודי היקר ולדודתי היקרה עכב"ב. 
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אויף מלוה-מלכה און טרעפען דאָרטען די אייגענע פּאַרשױנען, װאָס 
פּאַר אַ יאָהרען, און הערען די זעלבע שמועסען, װאָס פאַר אַ יאָה- 
רען, נישט געמינערט אַ האָר. מע רעדט אַזױ לאַנג ווענען יריר, 
פּרנסה, פּדיון, קינדער, -- ביז מע קומט אַרױף אויף משה-מענדל'ען 
מיט רחל'ען, װאָס זיצען איצט אין יעהופּעץ. 

-- ווייז נאָר אַהער, דװואָסי-מלכה, דאָס בריווע?, װאָס די קינ- 
דער שרייבען פון יעהופּעץ? -- רופט זיך אָן אַייזיק-נפתלי צום 
ווייב. -- נאַט, לייענט, רב יודעל. 

-- לאָז ער לייענען! -- זאָנט יודע?, אָנווייזענדיג אוים'ן קאַ- 
סאָקען יוננענמאַן. 

דער קאַסאָקער נעמט דאָס בריוועל און לייענט עס, וי אַ װאַ- 
סער : 

,שלום וכ? טוב סלה לאהובי אָבי החכם המפורסם המופלג 
מופלא מוהר"ר אַייזיק-נפתלי ב"ר משה יוסף ז"ל, ולאמי הצנועה 
החסידה והמפורסמת אשת חיל כאסתר וכאביני? כש"ת מרת דװאָ- 
סי-מלכה בת משה-מענדעל ז"ל, עם כ? ב"ב שלום... 

,כזוהר השמש בערפלי חושך בתכלת הרקיע. שם בעליונים 
בנבהי שחקים מבין מחרכי אור יקרות וקפּאון לטוהר...ײ 

-- ניין ! -- שרייען אַלע. -- ניין, ניט דאָס ! דאָס איז גלאָט 
אַזױ, ווייס איך, מליצה, יונגעלשע זאַכען,. זייערע נאַרישקייטען! 
לייענט ווייטער, אויף יענער זייט. 

דער קאַסאָקער קעהרט-איבער דאָס בריווע? און לייענט: 

,און. אודות, װאָס דו פרענסט מיך, אָבי היקר, איך זאָל דיר 
שרייבען מכה פּרנסה והמסחרים דפּה יעהופּעץ, בין איך דיר 
מודיע...* 

-- אָ, אָט דאָס מיינט דער פּסוק! -- זאָגט דער עולם צופריע- 
דען. -- לייענט, לייענט וייטער! 

4.. בין איך דיר מודיע, אַז ביותר געהט דאָ אָן שניט-סחורה, נם 
צעלניק, רק צעלניק נישט אַזױ, כמו שניט-סחורה. גם באַקאַליע 
איז נם כן ניט שלעכט, נישט ערנער װוי אצליכם במאַזעפּעװקע. 
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דװאָסי-מלכה, מזל-טוב אַייך! אַײיער שנור -- נו"נו, מהכתיתי !... 
װאָס שעהמט איהר זיך דאָ אַזױ, דװאָסי-מלכה? נישקשה, ס'איז 
אַ אידישע זאַך.-. 

דװאָסי-מלכה שמעלצט זיך פון גרויס פערגעניגען; זי קוקט 
שוין לאַנג דערויף אַרױס, 

-- נודנו} -- זאָגט זי כלומרשט מיט אַ בייזער. -- נעהט שוין 
געהט מיט אַייערע קאַטאָװעסלעך! מע דאַרף בעסער אַ קוק טהון, 
װאָס הערט זיך מיט'ן באָרשט ? עפּיס נערויערט ער היינט ביי 
איהר מעהר וי אַלע שבת-צודנאַכטס {... 


.שא 
אי ,א זפחר טרום.. 


,א שטילע וועטשערע 1" -- זאָגט דער לעזער, אַפּנים, שטאַרק 
ניט צופריעדען, מחמת ער איז דערצוינען געװאָרען אויף יענע 
,העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען, ווא מע הענגט זיך און מע 
טרינקט זיך, וואו מע סמ'ט זיך און מע שיסט זיך, אָדער וואו פון 
אַ מלמד וװוערד אַ נראַף, פון אַ דיענסטמיידע? -- אַ בת-מלכה, און 
פון אַ בעהעלפער -- אַ פּיפּערנאָטער... װאָס זאָל איך טהון, אַז ביי 
אונז איז נישטאָ קיין גראַפען מיט קיין בת-מלכה'ס? ביי אונז 
זענען פאַרהאַן פּראָסטע אידען, פּראָסטע ווייבלעך, אידישע טעב- 
טער און אידישע כלי-זמר... נאָר צו װאָס טויג דאָס פערענטפערען 
זיך? אַצינד מעג שוין דער לעזער זאָגען װאָס ער װי?ל; קים 
האָב איך איהם שוין צונעפיהרט ביז אַהער, װעט ער שוין געהן 
מיט מיר ווייטער און װועט וועלען וויסען דעם סוף, װאָס האָט זיף 
אויסגעלאָזט מיט רחל'ען ? װאָס האָט זיך אױיסגעלאָזט מיט סטעמ- 
פּעניו'ן? 

מיר לאָזען איבער אַ גאַנץ יאָהר (װאָס איז אַ יאָהר אינ'ם מענ- 
שענ'ס לעבען ?) און מיר קומען צו אַייזיק-נפתלי'ן שבת-צו-נאַכטס 
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גאָט, -- לאָמִיר אַרױספאָהרען אין אַ נרויסער שטאָרט אַרין, קיין 
יעהופּעץ. דאָרטען, צווישען מיינע פריינד, מיין משפּחה, און מיט 
דיר-- װועט מיר זיין נוט װי די וועלט. מיר וועלען שוין זיין אַלין, 
גענוג שוין עסען קעסט, כלעבען, ס'איז מיר שוין אַזױ נמאס, אַזױ 
טריף, אַז סע נעהט מיר ניט אֵַיין נאָרניט... מיר זענען דאָ צווישען 
דייניגע עפּיס װוי פרעמדע, װוי ווילד-פרעמרע... 

משה-מענדע? בלייבט זיצען און בעטראַכט אַביסעל רחל'ען 
פערוואונדערט. נאָכדעם צעשאָקעלט ער זיך, װוי פריהער, און זיננט 
זיך ווייטער די אליהו'ס. 

-- אָך, זעהר פיין, איש זעף, פון סמיינעטװענען? אליהו 
הנביא... אפילו נאָךדשבת'דינע װאָך! 

-- אַלסדינג פיהר איך ביי דיר אויס, משה-מענדעל, אַלָם- 
דינג! -- זאָגט צו איהם רחל'ע מיט גרויס ליעבשאַפט. -- אַיאָ? 
מיר וועלען זיך זיצען אַליין, איך װועל מיר זיין אַ בעל-הבית'טע 
און װע? דיך אֶפּהיטען, װי דאָס שװואַרצאַפּעל פונ'ם אוינ... אַך, 
משה-מענדעל, ביזט אַזאַ צעטראָנענער, אַז מע הערט פון דיר קיינ- 
מאָל קיין גוט װאָרט! נאָר היינט ביזט דו עפּיס נאָר אַנרערש, 
גאָר אַנדערש... 

-- אליהו הנביא... -- זינגט משה-מענדע?ל שטילערהייר. -- 
אליהו התשבי... אליהו הגלערי... 

און דאָרט, אין זאַל, צווישען די מאַנסבילען, געהט אֵיין אַנדער 
שמועס: דער עולם פאַלט אויף פערשיעדענע המצאות, פאַר װאָס 
האָט דאָס אַייזיק-נפתלי'ס שנור פּלוצים געקאָנט חלש'ען ? איינער 
זאָגט, אַז דאָס איז פון אַ נוט אוינ; דער אַנדערער דרינגט פער- 
קעהרט, אַז ס'איז אַ מין װוינטעל געחאַפּט; און דער דריטער, אַ 
בעטאָגטער איד, װאָס האָט שוין אויסנגעגעבענע קינדער, זאָגט זיך 
זיין המצאה : 

-- פאָלגט זשע מיך, איך האָב אַליין דריי שניר, בין איך שוין 
קלאָר אין דעם ענין ; איך זאָג אַייך, ס'איז ,פּאָסטעװוקעס". אַײי- 
זיקדנפתלי, נרייט זיך אויף אַ לעקאַך-און-בראָנפען, אָדער אַ ברית... 
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-- אַ שאלה אַביסע?? -- ענטפערט איהר משה-מענרעל. -- 
ביזט ביי מיר אַיינגעבאַקען אין האַרצען, וי אַ... איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס... 

אויף אַיין אַנדער אופן האָט משה-מענדע? ניט געקאָנט אַרויס- 
זאָגען זיין ליעבע צו רחל'ען. נאָר מע מעג איהם גלויבען, אַז ער 
האָט עס געמיינט מיט'ן נאַנצען האַרצען, אַזױ ערנסט (און אפשר 
נאָך ערנסטער), וי דער פיינער בחור, װאָס האָט פיעל מעהר שטאָף 
אויף אַרויסצונעבען זיינע געפיהלען דורך ווערטער. 

נאָר לאָמיר זיי לאָזען, דאָס נליקליכע פּאַרפאָלק, אָט דאָ אינ'ם 
האַלב-פינסטערען חדר, וואו אין אַ יאֶהר אַרום נאָך דער חתונה 
האָבען זיי דאָס ערשטע מאָל געהאַט די געלעגענהייט אויסצורערען 
זיך אַביסעל דאָס האַרץ איינער פאַר דעם אַנדערען, זיצען װוי די 
טייבעלעך. דאָס, װאָס איז אַ גאַנץ קיילעכיג יאֶהר געווען פער- 
בּאָרגען טיעף אין האַרצען, איז פּלוצים אַרױסגעשואומען אַרױף, 
וי בוימע? אויפ'ן װאַסער. 


אַבי רחל'ען איז געװאָרען אַביסע? גריננער, זיצט זיך משת- 
מענדעל נעבען איהר און זינגט זיך שטילערהייד, אונטער דער נאָז, 
די ,אליהו'ס", װוי פריהער : 

-- אליהו הנביא... אליהו התשבי,.. אליהו הגלערי... 

און רחל'ע רופט זיך אָן צו איהם + 

-- איך האָב צו דיר אַ בקשה, משה-מענרעל. זאָג, איך װע? 
ביי דיר פּועל'ען, צי ניין ? 

-- דהיינו? װאָסער אַ בקשה? זאָג, רחל?'ע, װעסט אַלְץ ביי 
מיר פּועל'ען. אַפילו דאָס טעלערע? פונ'ם הימע? װועסט דו בייּ 
מיר פּועל'ען. 

-- גענוג שוין, משה-מענדעל, צו זיצען אויף קעסט. קיין בית" 
המדרש'ניק ביזט דו ניט, עטליכע קערבלעך האָבען מיר, דאַנקעף 
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-- מאַמע, נעה, זיי מוח?, אַרױס פון דאַנען, -- האָט איהה 
משה-מענדעל געזאָגט. ער האָט בענלייט די מוטער פונ'ם חדר און 
צונעגאַנגען צוריק צו רחל'עס בעט. 

-- זאָג מיר, װאָס איז דיר? -- האָט זיך צו איהר משה-מענ- 
דע? נעווענדט דאָס ערשטע מאָל מיט גרויס ליעבשאַפּט. 

-- אוי, משה-מענדעל, שווער מיר, אַז דו װועסט קיינעם ניט 
זאָנען... שווער מיר, אַז צווישען אונז װועט דאָס בלייבען... זאָגֿ 
מיר צו, אַז דו װועסט מיר מוח? זיין, װאָס איך האָב זיך אַקעגען 
ריר... ווען ניט חיה-דעטעל, עליה השלום, זאָל מיך דערמאַנען... אַך, 
ווען ניט חיה-עטעל.,. אַך, משה-מענדע?, טייערער מיינער! 

-- באַטראַכט זיך, רחל'ע, װאָס דוֹ זאָגסט,. דו רערסט פון 
היץ! װאָסער חיה-עטעל? 

-- מיינע אַ חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלוֹם, חיהיעטעל רי 
יתומה, זי איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט! זי איז מיר 
שוין עטליכע מאָל געקומען צו חלום. נאָר היינט, נאָר איצט... אַך, 
משה-מענדעל, בויג זיך צו מיר צו נאָהענט, נאָהענט... אָט אַזוי... 
איך האָב מורא... איך האָב חרטה.,. אוי, איך האָב חרטה ! 

און רחל'ע האָט זיך װאָס ווייטער אַלס נעהענטער צוגערוקט צו 
משה-מענדל'ען ביז זי אין אינגאַנצען געלענען ביי איהם אויף רי 
הענד. אין חדר איז געווען פינסטער. נאָר איין ליכטיגער פּאַס האָט 
זיך אַריינגעצױינען דורך דער טיר פון זאַל, און רחל'ע מיט משה- 
מענדל'ען האָבען קוים-קוים געקאָנט זעהן איינס דאָס אַנדערע. זיי- 
ערע אויגען האָבען זיך בענענענט, און אַ פייערע? האָט זיך אין זיי 
אָנגעצונדען, אָט דאָס פייערעל, װאָס איהר קאָנט זעהן נאָר ביי רי 
גליקליכע געליעבטע צום ערשטען מאָל, ווען דאָס האַרץ רערט, 
נישט דאָס מויל, ווען מיט די אויגען שמועסט מען זיך דורך, ניט 
מיט'ן מויל, 

-- זאָג מיר, משה-מענדע? נעטרייהער, בין איך טאַקי ביי ריר 
אַזױ טייער? 
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-- אוי, אַ מכה דער מאַמען! -- האָט דװאָסיימלכה אויסנע- 
שרינען און האָט געבראַכט אַ קװאָרט װאַסער, אָנגענומען אין מויל 
אַריין און בעשפּריצט רחל'ען דאָס פּנים, װאָס איז געווען טוידט, 
וי די װאַנד. 

-- לאָז מען רופען דעם דאָקטאָר! -- האָט משה-מענדעל גנע" 
שריגען ניט מיט זיין קול. 
| =-- דעם דאָקטאָר! דעם דאָקטאָר! -- האָבען װיערער אַלע 
אידען געשרינען, געקוקט איינער אויפ'ן אַנדערען. 

-- מע באַדאַרף איהר בינדען די הענד מיט אַ פאַטשײילע און 
קוועטשען די נאָז! 

-- די נאָז! די נאָז! -- האָבען אַלע אידען געשריגען און גע= 
שטאַנען אויף איין אָרט. 

-- אָט אַזױ, דװאָסיימלכה, שטאַרקער, שטאַרקער! -- האָבעי 
די געסט אונטערגעגעבען חשק דער בעל-הבית'טע, װאָס האָט גע" 
אַרבײט מיט אַלֶע כלים: געריבען, געקוועטשט, געגאָסען װאַסערי 
געריסען די אויגען -- אַזױ לאַנג, בּיז מע האָט די פער'חלש'טע 
רחל'ע אָפּנעמינטערט און אויפגעזעצט. רחל'ע האָט זיך אַרומגעי 
קוקט אויף אַלע זייטען, װוי אַ פּערשלאָפענע, און האָט געפרעגט : 
פוואו בין איך? עס איז מיר הייס, הייס!"... 

-- צעגעהט זיך אַביסע?, עולם ! צענעהט זיך ! -- האָט דווא* 
סי-מלכה געזאָגט און האָט משלח געווען דעם גאַנצען עולם אין זאַפֿ 
אַרײן און איז אַלֵיין מיט משה-מענדל'ען איבערנעבליבען נעבען 
רח?'ען, װאָס האָט ניט אַראָפּגעלאָזט קיין אויג פון משה-מענדל'ען. 

-- װאָס איז דיר, טאָכטער, געשעהן|? -- האָט די שוויענער 
נעפרעגט. 

-- װאָס איז דיר, רחל'ע? -- האָט זי משה-מענדעל געפרענט, 
אָנגעבוינען זיך שטאַרק איבער איהר קאָפּ, 

-- לאָז די מאַמע אַרויסגעהן פון דאַנען, -- האָט איהם רחל"נ 
נעענטפערט שטילערהייד. 
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פון אַ טשאַד. דער אַנדערער האָט דערצעהלט נאָך אַ שענערע מעשה, 
װוי אַזױ ביי זיין פעטער האָט זיך דאָס גאַנצע הויזגעזינר שיער 
נע'סמ'ט פון אַ מין פיש, װאָס הייסט ,מאַרינקע", אַזױ, אַן מע 
האָט זיי קוים מציל געווען פונ'ם טוירט. דער דריטער האָט דער- 
צעהלט אויך זעהר אַ שענע מעשה פון אַ לץ, פון אַ דאָמאָװויק, פון אַ 
עולם-התוהו'ניק.,. אַזױ פאַנג, ביז מען איז אַרױף אויף דעם טוירט, 


-- װאָס מע זאָל ניט רעדען, אויפ'ן טוידט מון מען דאָך אַרױם- 
הומען} -- האָט זיך אָנגערופען איינער. 

-- אליהו הנביא, מע דאַרף אַ קוק טהון, אליהו התשבי, װאָם 
טהוט עפּיס מיין פּלונית'טע ? אליהו הנלעדי... -- האָט זיך משה" 
מענדעל פּלוצים שטיל אַ זאָג געטהאָן, צוגעזוננען די אליהו'ס פון 
שבת-צױנאַכטס. ער איז אויפנעשטאַנען פון טיש און איו נע- 
נאַנגען געװואָהר ווערען צו רהל'ען. 


. עזג 


רהלי'ץ סעהנס ויך אום אויס'ן נליי ,ר 
וו עג 


--- גוואַלד, אידען, ראַטעװעט! -- האָט דער עולם דערהערט 
אַ קול פונ'ם זייטיגען חדר, און אַלע האָבען זיך געלאָזט לויפען 
אַהין, אין חדר אַרין, וואו רחל'ע איז געלענען אויסגעצוינען אוים'ן 
בעט, דעם קאָפּ פערװואָרפען אַרױף, און נעבען איהר איז געשטאַ- 
נען משה-מטנדעל האַלב-טױרט. 

-- װאָס איז? װער איז? נע'הלש'ט? װאַסער! גיכער! 


-- װאַסער! וואַסער! -- האָבען אַלע אידען געשרינען און 
קיינער האָט זיך נישט געריהרט פונ'ם אָרט. 
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-- אָט דאָס איז טאַקי די מעשה, -- זאָגט יודע? -- אַז איהר 
ווילט ניט נלויבען יענעם. ביי אַייך, אַז מע דערזעהט צעהן ערלים 
נעהען זיך צענויף און מע צעטראָגט מיר שיער די קראָם, הייסט 
דאָס שוין נגעלייזט געלט, און מע פאַרגינט שוין נישט. 

-- ווייסט איהר װאָס, רב יודעל? -- רופט זיך אָן אַ יונגער- 
מאַן, אַ קאַסאָקער אויף ביידע אויגען. -- לאָמיר אַװעקװאַרפען דעם 
יריד, עס איז נאָך דאָ מאָרנען אַ גנוטער טאָג, און מע װעט זיך 
נאָך מיט איהם גוט אָנעסען; לאָמיר בעסער שמועסען פון עפּיס 
אַנדערש. 

אוּן דער עולם הויבט אָן צו שמועסען וועגען וועלט-זאַכען, ווע- 
גען אתרוגים, וועגען בית-המדרש-ענינים, געוועהנליך, אויך וועגען 
מלחמה. אַלֶע רעדען, אַלע רויכערען, דער סאַמאָװאַר זידט און פּאַ- 
רעט און די שטוב איז פו? מיט רויך. אין אויווען הייצט זיך: עס 
קאָכט זיך אַ באָרשט מיט גענזענע פּריידקעס צו דער מלוה-מלכה. 

-- ווא ביזט דו געווען, רחל'ע ? -- האָט זיך דװאָסי-מלכה גע- 
ווענדט צו דער שנור. 

-- אָט דאָ... אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס... 

-- װווי אַזױ איז אין דרויסען? שען? גאָט זאָל העלפען, עס 
זאָל חאָטש האַלטען ביז נאָך אַלע ירידים... װאָס איז דיר, טאָכטער, 
דער קאָפּ טהוט דיר וועה, װאָס דו ביזט אַזױ בלייך? טאָמער 
װאָלסט דו זיך אַביסעל צוגעלעגט ביי זיך אויפ'ן בעט ? 

ביי די װערטער האָבען זיך אַלע אומגעדרעהט און אַ קוק נע- 
טהאָן אויף רחל'עס בלייך פּנים און האָבען אַלע אין איין קול בע- 
שלאָסען, אַז זי איז פערטשאַדעט געװאָרען פונ'ם סאַמאָװאַר. רחל'ע 
איז אַװעקגעגאַנגען צו זיך אין חדר אַריין זיך צולעגען אויפ'ן בעט, 
און דאָ האָט דער עולם נעמאַכט אַ שמועס ווענען טשאַר, װאָס אַ 
טשאַר, אַזאַ קלייניגקייט, אַ נאָלע נאָרניט, דאַכט זיך, -- װאָס, 
משטיינס געזאָגט ? אַ רויך ! -- קאָן קוילען אַ מענשען אויף טוירט. 
און איינער האָט דערצעהלט, אַז ביי זיין זיירען עליו השלום איז 
אַמאָל שיער דאָס נאַנצע הויזגעזינד פון דער וועלט נישט געגאַנגען 
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נעקומען אַהים, האָט רחל'ע געװאָכט פאַר אַלע אױסזאָגען, 
אויסשרייען, וואו זי איז געווען און מיט וועמען זי האָט זיך נע- 
זעהן. נאָר זי האָט געטראָפען דאָס גאַנצע הויזגעזינד זיצען אַרום 
טיש מיט נאָך עטליכע געסט ביי אַ גרויסען סאַמאָװאַר, פערטיעפט 
אין אַ וויכטינען שמועס פון געשעפט, וי דער שטייגער איז שבת- 
צודנאַכטס ביי אידען צענויפקלויבען זיך ערגיץ, און נאָך דעם גאַנ- 
צען מעת-לעת, װאָס מע האָט גערוהט, שמועסען אַביסע? ווענען 
מסחר, וועגען מאָרגענדיגען יריד, און גלאַט אַזױ ווענען ועלט- 
זאַכען. 

-- איך װועל זיך ניט ,טאַשען".* -- האָט געזאָגט אַ גראָב 
אידע?, אַ שניט-קרעמער. -- לאָז דאָס געהן אין דער ערד אַרײין} 
איך בין קלאָר אין די ירידים גאַנץ גענוג 1 נאָר גריזאָטע מיט האַרצ- 
וועהטיג קאָן מען פון אַזעלכע ירירים -אָבען ! 

-- פאַר װאָס ? --- רופט זיך אָן דװאָסיימלכה, האַלטענדיג די 
הענד צענויפגעלעגט אונטער'ן האַרצען. -- איך ווייס ניט פאַר װאָס, 
רב יודעל, איהר זענט אַזױ ברונז אויפ'ן יריד? פאַראַכטאָגען האָב 
איך ביי אַייך געזעהן, קיין עין-הרע, אַ שפע, אויף אַלע אידען גע- 
זאָגט געװאָרען ! איהר האָט, דאַכט זיך, אַ גאַנצען טאָנ געלייזט 
געלט ? 

-- ביי דיר הייסט אַלסדינג געלייזט געלט! -- האָט זיך אִפַּ" 
גערופען אַייזיקדנפתלי, נישט קוקענדיג אויפ'ן ווייב און װאַרפענ- 
דיג אויף ביינדלעך פון רי ,שטשאָטעס". 

-- און איך װאָלט זיך געוואונשען ניט קיין ערגערען יריד, וי 
פאַראַכטאָגען זונטאָג. -- האָט זיך אָנגערופען משה-מענדעל, געקוקט 
אין די חשבונות אַריין. -- װאָס דאַרף מען דאָ לייקענען, פאַר- 
שטעה איך ניט? 


* ,טאַשען" הייסט אויףה קרעמערילשון -- זיך שטעלען אוימן יריר מיט 
א קרשָם. 


סטעמפּעניו 203 


אַריכער אַהער און ווינקט צו איהר, אָנווייזענדינ איהר אויף סטעמ- 
פּעניו'ן און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ, װי איינער רעדט: אװאָס 
טהוסט דו ראָ?"... 

-- צו װאָס טויג עס דיר, רחל'ע מיין לעבען, צו װאָס טויג דיר 
רעדען, דערמאַנען אַזעלכע זאַכען, און נאָך אַקעגען נאַכט? טהו 
בעסער אַ קוק אויף מיר מיט דיינע שענע ליכטינע אויגען, װאָס 
לייכטען און בלישטשען, וי צוויי שענע בריליאַנ... 

סטעמפּעניו האָט נאָך ניט אויסגערעדט דאָס לעצטע װאָרט, 
האָט זיך -רחל'ע אַרױסגעריסען פון זיינע הענד מיט אַזאַ שטאַר- 
קייט, אַז סטעמפּעניו האָט זיך איבערגעשראָקען פאַר איהר. 

-- גאָט איז מיט דיר, רחל'ע, װאָס איז דיר אַזױנס געשעהן ? 

ער האָט זי געװאָלט חאַפּען װיעדער אַ מאָל, נאָר זי האָט זיך 
ניט געלאָזט. זי האָט געציטערט און נעשעפּטשעט: ,דו זעהסט ? 
אָן איז זי !... אָן שטעהט זי }... אָן קוקט זי אַהער, אַהער"... 

-- ווער שטעהט? ואו שטעהט? װאָס רעדסט דו דאָס, 
רחל'ע? נשמה מי יֵע, קום צו מיר, נאַ דיר אַ האַנד... 

-- אי! לאָז מיך, לאָז מיך, סטעמפּעניו, לאָזט מיך! איהר 
זעהט, אָן שטעהט עפּיס אַ ווייס? אַך, ס'איז זי, ס'איו חיה- 
עטעל! חיה-עטעל!... אוי, לאָזט מיך, לאָזט מיך|... מיט װאָס 
פאַר אַ העזה פרעג איך אַייך... אַ נוטע נאַכט! אַ נוטע... 

און רחל'ע איז פערשוואונדען נגעװאָרען אינ'ם שאָטען פון רי 
בוימער. סטעמפּעניו האָט נאָר געקאָנט זעהן, וי צוויי עקען פון 
דער ווייסער שאַל, װאָס האָבען זיך צעלאָזט פונ'ם ווינד, האָבען 
אויסנעוויזען, װוי צוויי ווייסע פליגעל. אט אַזױ ווערר אַנטרונען 
אַ נוטער מלאך, אָט אַזױ ווערד פערשוואונדען אַ גוטער חלום... 

אָ, אידישע טאָכטער ! אֶט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט ריין 
עהרליכקייט, מיט איננאַנצען דיין ריינקייט. אָ, אידישע פרוי! 
אָט דאָ האָסט דו זיך בעוויזען מיט דיין גאַנצער געטריישאַפט, מיט 
דיין נאַנצער איבערגעבענהייט {... 
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-- דו ביזט מיינע, פאַרשטעהסט דו מיך, האַרץ מיינם, ויפ 
איך בין דיינער אויף תמיד, אויף אייביג, ביז'ן פינסטערען גרוב, 
ביז'ן קבר אַריין בין איך דיינער, לעבען מיינס! 

-- בנימין האָט אויך אַזױ געזאָנט, האָט זיך געשװאָרען -- 
און צום סוֹף... 

-- װאָסער בנימין ? -- האָט זי סטעמפּעניו פערוואונדערט אַ 
פרעג געטהאָן, געקוקט רחל'ען אין די אוינען אַריין, װי מע קוקט 
אויף אַ קליין קינד, ווען עס זאָגט אַ ווילדע נאַרישקײט. -- פון װאָס 
פּאַר אַ בנימין רעדסט דו, נשמה מיינע? 

-- בנימין, חיהדעטעל'ס געשוועסטער-קינר. מיין חבר'טע חיה- 
עטעל די יתומה האָט געהאַט אַ געשוועסטער-קינר, װאָס האָט נע- 
הייסען בנימין, האָבען זיי אָפּגערעדט פון לאַנג, אַז זיי זאָלען זיך 
נעמען; ער האָט איהר צונעזאָגט, געשװאָרען ביי זיינע היילינע 
נאמנות -- און צום סוף... אַך, האָט זי געהאַט אַ מיאוס'ען סוף, 
חיה-עטעל נעבאַך, זי איז שוין לאַנג געשטאָרבען, עליה-השלום, לאָז 
זי מיר מוח? זיין... נאָר בנימין איז ביי איהר געווען דאָס חיות, 
זי איז אויסגענאַננען נאָך זיינע טריט. זי האָט דאָס מיר אַלֵיין דער- 
צעחלט... זי שטעהט מיר פאַר די אוינען, און עס ווייזט זיך מיר 
אויס, אַז אָט זיצט זי ביי'ם פענסטער, איך זיננ איהר ליעדלעך, און 
זי וויינט און זאָגט אַלץ: אאַי, נלויב זיי ניט, מע טאָר זיי ניט 
נלויבען, די מאַנסבילען 1"... 

רחל'ע דערצעהלט פון איהר חבר'טע חיה-עטע? די יתומה, און 
סטעמפּעניו קושט רחל'ען די הענד, נלעט זי, האַלזט זי, קוקט איהר 
אין די אוינען אַריין -- און רחל'ע דערצעהלט אַלץ פון חיה-עטל'ען, 
וי אַזױ זי איז שטילערהייד אױיסגעגאַנגען, וי אַ ליכט, נאָך איהר 
ליעבען טייערען בנימינ'ען... 

חיה-עטעל איז שוין געווען פון עטליכע יאָהר טידט, נאָר 
רחל'ע האָט זי נוט געדענקט. חיה-עטע? איז איהר אָפּטמאָל גע- 
קומען צו חלום. אַצינד האָט זיך איהר אױיסגעדאַכט, אַז חיה-עטעפּ 
שטעהט פון יענער זייט װאַנד, אָנגעטהאָן אין תכריכים, און קוסט- 
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נאָרנישט קיין אידישע זאַכען... נאָר דער בלויער הימעל, די העלע 
שטערען, װאָס זוקען-אַראָפּ מיט זייער גלאַנץ, נאָר די הויכע מאָנאַס- 
טירסקע טאָפּאָליס, נאָר די נאַכט-פױינלען אינ'ם גרויסען מאָנאַס- 
טירסקען גאָרטען, װאָס רופען זיך איבער אויף זייער לשון, -- נאָר 
זיי הערען און זעהן דאָס אַלץ צו; נאָר זיי ווייסען, אַז אין דער 
דאָזיגער שענער צויבערליכער נאַכט, אונטער די מאָנאַסטירסקע 
בוימער, אויף דער נויישער גאַס, און אָט דאָ נעבען סטעמפּעניו'ן, 
האָט זיך רח?'ע געפונען אין אַזאַ מין נייער לאַגע, אַז זי האָט זיך 
גאָר פערגעסען, ער זי איז און װאָס זי איז. דאָ, אויף דער שענער 
פּרעכטיגער נאַטור, האָט זיך רחל'ע נעפיהלט אַזױי, װוי נאָך קיינ- 
מאָל? ניט אין איהר לעבען. דער פּחד, װאָס איז אויף איהר געפאַ- 
לען בשעת זי איז אַהער געגאַנגען, האָט פּלוצים אָפּגעטראָטען פון 
איהר, און עס האָט זיך איהר אויסגעוויזען, אַז עס זענען ביי איהר 
אויסנעװואַכסען פלינעל און זי איז פריי, װוי אַ פוינעלע, און קאָן 
פליהען, פליהען... סטעמפּעניו האָט זיך צוגערוקט צו איהר נעהענ- 
טער און האָט אַנידערגעלענגט זיינע הענד ביי איהר אויף די אַכסלען. 
רחל'ע האָט אַ ציטער נגעטהאָן. זי האָט געװאָלט אָפּטרעטען פון 
איהם, נאָר זי האָט דאָס ניט געטהאָן. זי האָט נאָר אַ קוק געטהאָן 
אויף סטעמפּעניו'ן, און פון איהרע ליכטינע בלויע אוינען האָבען 
אַראָפּגערונען צוויי טרערען. 


-- װאָס וויינסט דו, רחל'ע? -- האָט סטעמפּעניו אַ פרעג גע" 
טהאָן, אָפּװוישענדיג איהר די טרערען מיט זיינע הענר. 


-- אַך, סטעמפּעניו, עס איז מיר אַזױ נוט אָט דאָ, נעבען... 
אַייך... נעבען... דיר, סטעמפּעניו ! פאַר װאָס בין איך... פאַר װאָס 
בין איך ניט... 4 


-- מיינע, װילסט דו זאָגען? ביזט מיינע, רחל'ע, ביזט מיינע! 


-- וואָס הייסט, איך בין דיינע, סטעמפּעניו? וי אַזױ קאָן 
דאָס זיין ? 


20 שלום-עליכם 


אוינען דעמאָלט, אַז זיי האָבען זיך נעזעהן ביי פריירל'ען בעת 
מעסטען די קאַרעלען. 

און סטעמפּעניו האָט נישט נעהאַט קיין טעות : עס איז ניט 
אַװעקנעגאַנגען קיין פופצעהן מינוט, האָט ער דערזעהען פון יע- 
נער זייט גאַס שוועבט איינע מיט אַ ווייס טיכעל אויפ'ן קאָפּ. זי 
געהט געשווינד און קוקט זיך אַרום אין אַלֶע זייטען. דאָס ווייסע 
טיכעל איז איהר אָנגערוקט ביז כמעט איבער די אוינען, און עס 
ציטערען איהר די הענד, די צייהן אין מוי?, דאָס האַרץ אין דער 
ברופט און דאָס גאַנצע לייב. זי קוקט זיך גוט אַיין, זי בלייבט 
שטעהן, זי דערזעהט סטעמפּעניו'ן און טהוט זיך אַ לאָז צו איהם 
סיט די ווערטער : 

-- מיט װאָס פאַר אַ העזה, פרעג איך אַייך.. 

-- זאָג מיר ניט אאיהר", רחל'ע, זאָג מיר ידו"... -- האָט 
איהר סטעמפּעניו געענטפערט און האָט זי אָנגענומען ביי ביירע 
הענד און האָט איהר אַריינגעקוקט נלייך אין די אוינען אַריין. רחל'ע 
האָט דערזעהן אין זיינע אויגען פּונקט דעם זעלבען נלאַנץ פון רי 
שטערען, װאָס האָבען אַראָפּנעקוקט אין דער דאָזינער שענער זו- 
מער-נאַכט פונ'ם טונקעל-בלויען הימע?... אַלֶע מאַזעפּעװוקער אידען 
האָבען אָפּגעמאַכט הבדלה און האָבען נעזונגען, װי דער שטיינער 
איז, די ,אליהו'ס", געזיפצט און געטראַכט, נעדאַרט דעם מוח אויף 
דער װויסטער פּרנסה, זיך נעווינשעוועט דעם זכות פון יענעם חסיה; 
װאָס האָט געטראָפּען דאָס נליק צו בעגענענען זיך מיט אליהו 
הנביא און אָפּנעבען איהם שלום און אָפּנעמען ביי איהם שלום. 
די מאַזעפּעװקער ווייבער װאַרפען-אַראָפּ די שלייערס פונ'ם קאָפּ, 
טהוען-אויס די שבת'רינע קליירער, די ציערונג, און נעמען זיך צו 
דער װאָכעדינער אַרבײיט. סיט איינעם װאָרט, מאַזעפּעװקע איז 
פערנומען אַרױסצובעגלײטען דעם ליעבען שבת-קודש -- און קיינעם 
קומט נאָר ניט אויף די געראַנקען, אַז אין דער צייט שטעהט רחל'ע 
דװאָסי-מלכה'ס שנור מיט סטעמפּעניו דעם כלי-זמר אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער נאַס און האָבען צווישען זיך אַ שמועס מכח עפּיס 
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מאָנאַסטירסקען נאָרטען, נאָר סטעמפּעניו'ן מיט זיינע פּלאַם-פייער- 
דינע אויגען. זי הערט קיין זאַך נישט, אַ חוץ דאָס שענע זינגען 
פוּן די פוינע?, װאָס דאָרט אין נאָרטען, און דאָס נעטליכע שפּיע- 
לען -- סטעמפּעניו'ס. אין דער מינוט איז רחל'ע איננאַנצען איבער- 
נגעגעבען צו איין נעדאַנק -- אַהין, צו סטעמפּעניו'ן, מיט סטעמ- 
פּעניו'ן, און קיין זאַך אין דער וועלט איז נישט אימשטאַנד זי 
אַיינצוהאַלטען אין דער דאָזינער צייט... 


יזזזאג 


דול ויוער כברענט און וועיר ב6אלר 
פ עו לאָשען. 


און סטעמפּעניז, קוים איז געװאָרען נאַכט, אַזױ האָט ער רי 
חברה כלי-זמר אַרוסנע'משלח'ט אויף אַ *זמירות",* האָט קלאָמ- 
פּערשט גענומען דאָס פיעדעלע אונטער'ן אָרעם, בכדי פריידע? זאָל 
מיינען, אַז ער איז אויך אויף דער חתונה. נאָר אַרױסגעגאַנגען פון 
שטוב, האָט ער דאָס פיעדעלע איבערגענעבען מעכטשי'ץ, און אַליין 
האָט עס איהם אַװעקנעטראָגען אין דער מאָנאַסטירסקער גאַס אַרײן, 
און אַרומגעגאַנגען הין און צוריק אונטער דעם שאָטען פון די בוי- 
מער, האָט ער זיך אַלֶע מינוט אָפּנעשטעלט, געקוקט אַהין, פון וואַ- 
נען עס האָט בעדאַרפט אָנקומען רחל'ע די שענע. אַז זי װעט 
זיין -- דאָס איז פאַר איהם קיין ספק ניט נעווען. דאָס האַרץ האָט 
איהם נעזאָגט, אַז יאָ. ער האָט עס נוט אַרױסגעזעהן נאָך איהרע 


* דעם שבת:צוינאַכטס, װאָס פּאַר דער חופּה, קלויבען זיף צענויף מיירלעף 
צו דער כלה טאַנצען -- און דאָס הייסט ,זמירות"; אין אַנדערע ערטער הייסט 
עס גלאט , שבתיצוינאַכטס". 
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טאָכטער!). אוּן ער -- ווער איז ער? אַ כל-זמר! װאָס קעהר 
ער זיך מיט איהר אָן? ואָס פּאַר אַ שמעלקע איז ער מיט איהר, 
װאָס ער שרייבט צו איהר בריוולעך? אַ פּאָטעפאַלנאָסט פון אַ 
כלייזמר'וק, אַ העזה אַביסע? פון אַ יונגאַטש! 

;די וועלט זאָל זיך קעהרען -- האָט זי ביי זיך אָפּנע'פּסק'עט -- 
די וועלט זאָל זיך קעהרען, מוז איך דאָס איהם זאָנען! װאָס האָב 
איך מורא פאַר איהם ? איך ווע? זיך זעהן מיט איהם, איך ווע? 
דאָרטען זיין. נישקשה, קיינער וועט מיך נישט זעהן. איך וע? 
זיך אַרױסחאַפּען אויף 6 מינוט, ס'איז נישט ווייט, אָט באַלֵד אָט 
דאָ אַקעגען .-- 

און רחל'ע קוקט דורך דעם אָפּענעם פענסטער אויף דער מאָ- 
נאַסטירסקער גאַס אַרױיס און זעהט די בוימער, די הויכע טאָפּאָליס, 
וי זיי שטעהען שטאָלץ, און זי הערט די פוינעל, װי שען זיי זינגען 
פונ'ם נאָרטען אַרױס. און איהרע מחשבות טראָגען זיך אינגאַנצען 
איבער אַהין, וואו שפּעטער מיט אַ שעה, אָדער נאָך ווינציגער, װועט 
זי זיך זעהן מיט איהם און װועט רעדען מיט איהם אוינ אויף אויג. 
און זי פיהלט, װוי דאָס האַרץ הויבט איהר אָן צו קלאָפּען און צו 
צאַפּלען, און (דעם אמת, דעם אמת מוז מען זאָגען !) עס איז איהר 
גרויס די מינוטען -- זי װאָלט שוין געהרען, עס זאָל שוין זיין נאַכט, 
דער שוועהר מיט'ן מאַן וועלען קומען פון שוה? און וועלען אֶפ- 
מאַכען הבדלה, די שוויענער װועט זיך נעמען איבערטהון און ליאַ- 
רעמען מכח דעם סאַמאָװאַר און מכח דעם באָרשט צו דער מלוה- 
מלכה -- און אָט דעמאָלט וועט זי חאַפּען אויף זיך די שאַל אוּן 
אַרויסגעהן פּאַמעליך, אויף דער טיר, אַביסע? אויף דער גאַס, אַזױי, 
מעשה שפּאַציער, -- ווער וועט זיך דאָס אַרומקוקען אויף איהר? 
ביז זי װועט קומען אַהין, וואו... אַך, עס ציטערט אויף איהר דאָס 
קייב, די בעקלעך פלאַמען איהר, און דאָס האַרץ -- אוי, דאָס האַרץ 1 
עס פאַלט איהר אָקערשט נישט אַרױס, און װאָס ווייטער ציהט דאָס 
זי אַלץ מעהר אַהין, אַזױ, אַז זי האָט שוין מעהר קיין זאַך נישט 
אין זינען. זי זעהט פאַר זיך קיין זאַך נישט, נאָר די בוימער פונ'ם 
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אָבער אַ ווייבע?, און אַ פרום ווייבעל פון שענעם נראַד, פון הוילע 
יחוס! זי איז געווען אויף זיך אַליין להרוג ולאבד, פלאַם-פייער, 
און האָט זיך קיין אָרט ניט געקאָנט געפינען. אָט האָט זי זיך צו- 
געלענט ביי זיך אויפ'ן בעט, אָט האָט דאָס זי אױפּנעטראָנען, װי 
איינעם, װאָס קינט אויף אַ היצינער שלאַפּקייט, עס ווערד איהם 
?מלאָסנע" אויפ'ן האַרצען און עס נודעט איהם אַרױס רי נשמה, -- 
ער װאָלט נאָר געלאָפּען אין דער וועלט אַרײן... רחל'ע חאַפּט זיך 
אויף און נעמט זיך גאָר צום טייטש?חומש. זי עפענט?אויף די 
סדרה אוישלח", און -- מערקווירדיג } איהרע אוינען שטעלען זיך 
אָפּ אויפ'ן פּסוק: פ'ת צא דרינה בת ?א ה, אז דינה 
די טאָכטער פון לאה אַרױסגענאַנגען זעהן די טעכטער פונ'ם לאַנר, 
האָט זי שכם דער זוהן פון חמור גענומען מיט נװאַלד, ות רבק 
נפשו בדינה, און שכם האָט זיך בעהעפט אין דינה. דער 
בחיי שרייבט: שכם האָט איהר אַיינגערעדט..,ײ 

אַזױ האָט רחל'ע אַרינגעקוקט אין איהר טייטש-חומש, װאָס 
די שוויעגער האָט איהר נעשענקט נאָך בשעת זי איז געווען אַ כלה, 
און ביסלעכווייז האָט זי אָנגעהויבען צו פערגעסען, אַז זי זיצט 
איבער'ן טייטש-חומש, און איהרע געדאַנקען האָבען זי פּערטראָנען 
אַהין, צו סטעמפּעניו'ן, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, אונטער 
די בוימער, וואו ער האָט איהר צונעזאָנט װאַרטען -- און ער וועט 
אודאי דאָרטען װאַרטען... נאָר קוים איז סטעמפּעניו געקומען איהר 
אויף דער מחשבה, אַזױ האָט עס זי נעצוינען צו איהם, וי א מאַגניט, 
און זי האָט נישט פּערשטאַנען װאָס דאָס איז. 

,איך װאָלט איהם נאָר געװאָלט פרענען, װאָס האָט ער צו מיר 
און װאָס װויל ער פון מיין לעבען האָבען ?"... 

און דאָ דערמאַנט זיך רחל'ע אין איהר חבר'טע חיה-עטעל, 
עליה השלום, וי זי האָט נעבאַך געליטען איבער איהר בנימינ'ען... 
נאָר חיה-עטעל איז אָבער געווען בנימינ'ס אַיין אייגענע און איו 
געווען א מיידע?ל; אָבער זי, רחל'ע, איז דאָך אַיין ?.אשת-איש" 
(אוי-אוי, װאָס פאַר אַ האַרב װאָרט דאָס איז פּאַר אַ אידישער 
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ניט, קיינער סמ'ט זיך ניט. מע בענעגענט זיך ניט מיט קיין 
גראַפעז און מיט מאַרקיזען,. מע זעהט זיך אַלץ סמיט פּראָסטע 
מענשלעך, מיט. כלי-זמר נאָר און מיט געוועהנליכע אידישע ווייב- 
לעך. די דאָזינע לעזער קוקען שוין אַודאי אַרױס אויף דעם שבת- 
צודנאַכטס; זיי װאַרטען אויף אַ ציקאַװע-פּיקאַנטע סצענע אויף 
דער מאָנאַסטירסקער גאַס,.. איך מוז אָבער פאָראויס זאָנען, אַז 
זייער אַרױסקוקען איז אומזיסט: קיין שום ציקאַװע-פּיקאַנטע 
סצענעס װעט דאָ נישט זיין, װאָרום אונזער רחל'ע איז געקומען 
אַהער נישט חלילה וי אַ בעל-עבירה'ניצע, נישט וי אַיין אויסנע- 
לאַסענע װאָס לויפט זיך קושען אין דער פינסטער מיט איהר 
ליעבענדען... חס ושלום! רחל'ע האָט נאָר געװאָלט פרענען ביי 
איהם, װוי אַזױ האָט ער, סטעמפּעניו כלי-זמר, געהאַט אַ העזה, אַזאַ 
עזות. צו שרייבען איהר רב אַייזיק-נפתלי'ס שנור, משה-מענדעל'ס 
ווייב, אַ בריוועל, און נאָך אַזאַ בריוועל? 1.., 

,איך מוז דאָס איהם פירהאַלטען ! -- האָט זי געטראַכט. -- 
איך מוז דאָס איהם זאָנען איין מאָל פאַר אַלע מאָל! װי זאָנט 
מען: ,עס איו בעסער דער ערשטער רוגז... 

דער דאָזיגער געדאַנק איז איהר ניט געקומען פּלוצים. רחל'ע 
האָט געהאַט צייט אַ נאַנצע ואָך, און נאָך מעהר -- דעם נאַנצען 
טאָג שבת. אויף צו קלערען וועגען דעם, און אוי-וועה, װאָס זי האָט 
איבערנעלעבט אינ'ם דאָזיגען איינעם טאָג! װאָס פאַר אַ שרעק- 
ליכע מלחמה האָט זי אויסגעהאַלטען מיט'ן יצר-הרע... ניין, דאָס 
װאָרט , יצר-הרע" פּאַסט לחלוטין נישט אַהער;: וי קומט דאָס צו 
איהר, צו אַזאַ אידיש ווייבע?, צו אַזאַ עהרליך ווייבעל, װאָס האָט 
קיינמאָל נישט נעלעזען קיין ראָמאַנען און האָט נישט געוואוסט פון 
קיין ליעבעס, חוץ די מעשה מיט איהר חבר'טע חיה-עטעל, עֲלֶיה 
השלום, װאָס מיר האָבען וועגען איהר אויבען געשמועסט, -- װי 
קומט דאָס צו איהר יצר-הרע, ליעבע? -- נאַרישקײטען! זי זאָל 
חאָטש זיין אַ מיירעל, איז עפּיס אַנדערש. פאָרט, וי זאָגט מען, 
אַ פריי פויגעלע, נישט צונעדעקט דעם קאָפּ, אַ מענשעל פאַר זיך. 
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װו6.4,, 
עס צינרט ויך אָן א פייער. 


אין דער שטאָדט מאַזעפּעווקע איז דאָ אַ מאָנאַסטיר, װאָס איז 
געבויט, וי מע דערצעהלט, נאָך פון מאַזעפּע'ן, אַ הויכע, אַ ווייסע 
געמויערטע ואַנד רינגעלט אַרום דעם מאָנאַסטיר פון אַלע פיער 
זייטען און פערנעמט דריי חלקים פון דער שטאָדט. אין איהר, 
אין דער ואַנד, פון איין זייט געפינען זיך די געוועלבען (די גרעס- 
טע קלייטען), פון דער אַנדערער זייט -- טיעפע קעלערס, וואו עס 
איז אַמאָל געווען בעהאַלטען, װי מע זאָנט, דאָס גאַנצע געוועהר 
(כל-זין) פון די היידאַמאַקעס, און אַצינד לענט מען דאָרט אָפּ 
עפּעל און אַנדערע מינים סחורות. די דריטע װאַנד איז בעװואַכסען 
מיט דערנער אוּן בעשיצט מיט די הויכע טאָפּאָליס און אַנדערע 
בוימער, װאָס נעפינען זיך פון יענער זייט װאַנד אינ"ם גרויסען 
מאָנאַסטירסקען נאָרטען. די פיערטע װאַנד איז הויל און גלאַט, 
אין פיעל ערטער אָפּנעקאַלופּעט און אָפּנעפּאַלען די לעהם מיט די 
צינע?, אַזױ אַז עס בעט זיך פעררעכטען שוין לאַנגע יאָהרען. 
אַקענען נעפינען זיך הייזער מיט הייזעלעך, הויפען מיט הויפעלעך, 
אידישע און גויישע, און די שמאָלע גאַס, װאָס איז צווישען דער 
הוילער מאָנאַסטירסקער ואַנד און צווישען די הייזלעך, ווערד אָנ- 
גערופען די מאָנאַסטירסקע גאַס. 

דאָרט, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, אין װוינקע?, וואו עס 
הויבען זיך אָן די בוימער, איז פאָרנעקומען דאָס ערשטע זעהעניש 
פון אונזערע ליעבענדע -- רחל'ע און סטעמפּעני. 

די לעזער. װאָס זענען געװואָהנט געװואָרען צוּ די .העכסט-אינ" 
טערעסאַנטע ראָמאַנען", האָבען נעבאַך נענוג אָנגעליטען זיך ביז 
אַהער פונ'ם דאָזינען ראָמאַן, װאָס ס'איז נישטאָ אין איהם קיין 
שום ריהרענדיגע סצענעס און טרעפענישען. קיינער שיסט זיךף 


4 שלום-עליכם 


פּלוצים ווערען די ליכט פערלאָשען,. חיה-עטעל און אַלְץ אַרום 
און אַרום וװוערד פערשוואונדען. עס וװוערד פינסטער-חושך און 
שטאַרק קאַלט, וי אין אַ קעלער, וי אין אַ קבר... דער ווינד בלאָזט 
און פייפט, און עס הערט זיך אַ געזאַנג, אַ טרויעריג געזאַנג: עס 
הערט זיך, װי אַ פיעדעל שפּיעלט, שוין וויערער אַ בעקאַנט פיע- 
דעלע, סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. סטעמפּעניו אַלײן אין שוין ניטאָ, 
נאָר זיין פיעדעלע לאָזט זיך הערען, אָבער אַזױ טרויעריג, אַזױ 
אומעטיג, װוי דער נוסח פון קנעילה". און עס הערט זיך עפּיס, 
װוי עמיצער וויינט, חליפּעט. דאָס וויינט חיה-עטעל אויף איהרע 
יוננע יאָהרען, װאָס זענען איבערגעלאָפען, װי אַ חלום, אויף איהר 
ליעבהאַרציגען בנימינ'ען, װאָס ער האָט זי פערביטען אויף אֵיין 
אַנדערע, פערגעסען חיה-עטל'ען, פערגעסען... 

פאוי, מאַמעני 1" -- שרייט-אויס רחל'ע און חאַפּט זיך אויף, 
קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, װערד אַנשלאָפען און 
זעהט ויעדער אַלערלײי חלומות. אַ גאַנצע נאַכט פּלאָנטעט זיך 
איהר, און עס דאַכט זיך איהר, אַז זי פיהלט, װוי סטעמפּעניו שטעהט 
נעבען איהר און טהוט איהר אָן 8 בייטש קאַרעלען... נאָכדעם קומט 
וויערער חיה-עטעל מיט שװאַרצע ליכט, וויינט, טרויערט, לייענט 
אויף אַ קול תחינות פון מענה-לשון: ;אַלמעכטינער פאָטער אין 
הימעל, דו שטאַרקער גאָט! הערר איבער אַלע העררען, דו מלך 
איבער אַלע מלכים, װאָס פון אייביג ביז אייביג ביזט דו נאָר גאָט ! 
צו דיר זאָל קומען און פון דיר זאָל בעווילינט ווערען אונזער הייס 
געבעט. דו זאָלסט פערנעמען די תפלות פון די ריינע נשמות, װאָס 
טהוען שטעהן פאַר דיין כסא-הכבוד און בעטען רחמים פון פאַר 
דיר פאַר אונז, און פאַר די לעבעדינע, װאָס אויף דער ערד, װאָס 
זענען פול מיט זינד, װי אַ מילנראָם, און די אָבות אבותינו...ײ 

חיה-עטעל זאָגט די תחינות הויך. זי וויינט, זי יאָמערט, זי 
קלאָנט -- און ווערד פערשוואונדען. 
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דחל'עס אוינען ווערען ביסלעכווייז צוגעשלאָסען, און איהרע ליפּען 
שעפּטשען נאָך, קוים-קוים װאָס מע הערט : 


,לישועתך * + + 4 + + 
שית. א + 2 ישאר 
א 2 סשי 04 2.2 


און רחל'ע ווערד אַנשלאָפען. 


= אי = 


רחל'ע װוערד אַנשלאָפען, און עס חלומ'ט זיך איהר, אַז סטעמ- 
פּעניו טהוט איהר אָן אַ תייטש קאַרעלען... אין איין זייט שטעהט 
דער שוועהר אין טלית-ותפילין, און פריידעל שלאָגט איהם, פּאַטשט 
איהם אויף װאָס די וועלט שטעהט... משה-מענדע? איז טוידט- 
שכור, פּאָהרט רייטענדיג אויף אַ קאָטשערע, מאַכט משוגענע 
העויות, און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... אין 
דער אַנדערער זייט שטעהט חיה-עטעל, אָנגעטהאָן שבת'דיג, אויס- 
געציערט, וי אַ בת-מלכה, שמייכעלט אַזױ פריינדליך, אַזױ ליעב- 
ליך, אוּן צינדט-אָן אַ סך ליכט. 

.װאָס טהוסט דו, חיה-עטעל? -- פרעגט זי רחל'ע. -- למאַי 
צינדסט דו אָן אַזױ פיעל ליכט ?" 

ואָס פאַר אַ שאלה ? -- ענטפערט איהר חיה-עטעל מיט אַ 
געלעכטער. -- עס איז דאָך ערב שבת: שוין צייט ליכט בענ- 
טשען !"... 

רחל'ע קוקט אויף די ליכט, װוי הע? זיי ברענען און זיי לייכטען, 
און סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען... ער שטעהט 
נעבען איהר אַזױ נאַהענט, אַז זי הערט, וי ער אָטהעמט. ער 
שטעהט און קוקט איהר נלייך אין די אוינען אַריין און װאַרעמט 
זי מיט זיין קוקען אויף איהר. רחל'ע קוועלט, לאַכט און זינגט, 
אוּן סטעמפּעניו טהוט איהר אָן אַ בייטש קאַרעלען.- 


געט שלום-עליכם 


מיר שוין קלאָר מאַכען איננאַנצען זיין מיין... איך װאָלט שוין 
געהרען, דעם ליעבער שבת-צד-נאַכטס זאָל שוין קומען גיכער, לֹאָם 
מיר שוין הערען װאָס און ווען ? איך װעל געוויס אַרוסגעהן, װאָס 
האָב איך מורא ? פּאַר וועמען ? מורא דאַרף מען האָבען נאָר פאַר 
גאָט !... עס איז דיר נאָר אַיין אָנשיקעניש, אַיין אָפּגעטהאָנענע זאַך, 
אוּן גענוג 1... ניט אומזיסט דערצעהלט מען זיך אָן אַזױ פיעל 
מעשיות... נאָר װאָס האָט ער צו מיר? צו מיינע יונגע יאָהרען ?... 
און װוער איז שולדינ, ווען ניט איך אַליין? סע טאָר ניט ווייזען 
יענעם קיין וועג.... משה-מענדע? זאָל אַצינד זיין, װאָלט איך איהם 
אַלסדינג דערצעהלט. נאָר וואו איז ער? ער הערט סיך זעהר? 
װאָס געהט דאָס איהם אָן, װאָס איך מוטשע מיך, וי איינער פאַר'ן 
טוידט ?... אָך, מע דאַרף לייענען קריאת-שמע. נישט גוט, אַז מע 
לייענט נישט קיין קריאת-שמע |"... 


?לישועתך קויתי ר', 
קויתי ד' לישועתך, 
ד' לישועתך קויתי"... 


רחל'ע בעהאַלט זיך טיעף-טיעף אין די קישענס אַרײן, דעסט 

זיך איבער שטאַרק מיט דער קאָלדרע, זי זאָל נישט הערען דאָס 
שפּיעלען פון די כלי-זמר, און לייענט קריאת-שמע איף אַ קול: 
אלישועתך קויתי ד' ".., נאָר דורכ'ן פענסטער גנבה"נען זיך אַרײן 
די זיסע געזאַנגען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס ווערען אַלַּע 
מינוט שטילער, זעלטענער און ווייטער, און רחל'ע לייענט קריאת- 
שמע: 

,לישועתך קויתי ר', 

קויתי ד' לישועתך, 

ד' לישועתך קויתי"... 


און סטעמפּעניו'ס פיעדעלע קּוים-קוים װאָס עס הערט זיך שוין 
פון ווייטען, און די לעצטע קולות ווערען וי פּערשטאָרבען. אוּן 
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פּעניו האָט זיך פּונקט נעבען זייער שטוב, גראַדע אַקענען איהר 
פענסטער, אָפּגעשטעלט און האָט אָנגעהויבען צו שפּיעלען נאָך מיט 
מעהר פרישקייט, מיט מעהר חשק. ערשט דעמאָלט האָט רחל'ע 
פּערשטאַנען, װאָס סטעמפּעניו האָט דאָ אויפגעטהאָן: ער האָט גע- 
שלעפּט מיט זיך די נאַנצע חברה, אַלע מחותנים מיט'ן נאַנצען עולם, 
פון דער צעהנטער נאַס אַהער, פאַרביי זייער שטוב, און צוליעב 
וועמען ? -- לכתחילה איז דאָס איהר אַפּילו געווען זעהר אַנגענעהם, 
און דאָס האַרץ האָט זיך איחר אַזױ געפריידט, אַן עס איז שיער 
נישט אַרױסגעשפּרונגען פון דער ברוסט. און נישט ווילענריג, האָט 
זיך רחל'ע צעלאַכט צו זיך אַלין מיט אַזאַ פרייליך געלעכטער, אַז 
זי האָט זיך איבערנעשראָקען פאַר איהר קול, האָט אַ קוק נעטהאָן 
אויף זיך, וי זי שטעהט דאָ האַלב-נאַקעט, מיט'ן האַלז אין דרויסען, 
מיט די איינענע האָר, -- און איז געשווינד אָפּגעשפּרונגען פונ'ם 
פענסטער, אין דער ניך עס צוגעמאַכט, און האָט זיך אַריײינגעװאָרפען 
אין בעט אַרײן. 

וועה איז מיר, וואונד איז מיר! -- האָט זיך רחל'ע גע- 
טראַכט. -- צו װאָס מע קאָן קומען, אַן מע בעקלערט זיך ניט 
פריהער, ואוו מען איז אין דער וועלט! שטעלען זיך אין מיטען 
נאַכט אַ נאַקעטע אין פענסטער פאַר אַזאַדניעולם מאַנסבילען; אין 
זינען האָבען אַזעלכע פּוסטע נאַרישע זאַכען, אַרומגעהן מיט אַזעלכע 
מיאוס'ע מחשבות ווענען אַ סטעמפּעניו... און סטעמפּעניו -- מע 
דאַרף זיין אַ בעלן פיהרען אַ נאַנצע עדה אידען איבער צעהן נאַ- 
סען -- צוליעב װאָס ? צוליעב וועמען? מע דאַרף האָבען, פון 
דעסטווענען, אַיין עזות אַזעלכעס צו טהון! פון װאַנען נעמט זיך 
עס ביי איהם אַזאַ...? איך מוז עס איהם פרענען. מע דאַרף זעהן, 
סזאָל האָבען אַמאָל אַ סוף. ער װויל מיך אומגליקליך מאַכען|... 
איין מאָל פּאַר אַלֶע מאָל, מע דאַרף זיך מיט איהם אויסשמועסען, 
וי זאָנט מען: ?בעסער דער ערשטער רונז"... ער דערצעהלט דיף 
אַ מעשה: ,ליעב-שמיעב"! גאַנץ לייטיש, כלעבע... שבת-צו" 
נאַכטס, זאָגט ער, אויף דער מאָנאַסטירסקער נאַס, דאָרט װעט ער 
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גאַנצען, דאָך פערשטעהט זי דאָס, זי פיה?ט עס. זי פיהלט, אַז 
עס ציהט זי עפּיס אַהין, אין דרויסען אַרױיס, אויף דער פרייער לופט, 
זי פיהלט, אַז ס'איז איהר דאָ ענג, הייס און נמאס, נמאס !... רח?'ע 
דערמאַנט זיך נאָך אַ ליעדע? פון יענע ליעדלעך, װאָס זי פלענט 
זינגען מיידעלווייז, זומער-לעבען, אין דרויסען ביי דער טיר. 


ביי'ם ברעג װאַסער טהו איך שטעהן, 
און קאָן צו דיר ניט קומען ; 

אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן אָבער נישט שווימען! 
אוי, פון ווייטענס רופסט דו מיך -- 
איך קאָן צו דיר ניט שווימען!... 


,פון ווייטענס ?" -- ער איז דאָך שוין נאָר נאָהענט! אֶט איז 
ער, סטעמפּעני, מיט זיין פיערעלע, מיט זיינע לאַנגע האָר, מיט 
זיינע שװאַרצע, ברענענדיגע פייערדינע אוינען, װאָס קוקען אויף 
איהר תמיד און װאַרעמען זי מיט זייער גלאַנץ, מיט זייער פייעת. 
און עס ווילט זיך איהר אין דער מינוט אייביג שטעהן נאָהענט 
נעבען איהם, שטעהן און אייביג הערען זיין שפּיעלען, און אייביג 
זעהן זיינע שענע אויגען... נאָר איין זאַך קאָן רחל'ע נישט פער- 
שטעהן : װי קומט ער אַהער, סטעמפּעניו, אים האַלבע נאַכט, מיט 
זיין פיערעלע ? 

וי אַרום קומט אַהער סטעמפּעניו מיט די מחותנים? -- אָט 
דאָס האָט זי כשום אופן נישט געקאָנט פערשטעהן, וויפיעל זי 
האָט זיך ניט נעבראָכען דעם מוח. רחל'ע האָט זיך דערמאָנט, אַז 
ערגיץ אויף דער שוהלנאַָס איז היינט געווען אַ חוֹפּה. וי זשע 
קומען אַהער די מחותנים ? ערשט דעמאָלט האָט זי פּערשטאַנען 
דעם סוד, אַז זי האָט דערזעהען שוין נאָר נאָהענט, טאַקי כמעט 
נעבען זייער שטוב, די כלי-זמר מיט די מחותנים ערשט דעמאָלט 
האָט זי נעטראָפּען דאָס רעטעניש, אַז זי האָט דערזעהען, װוי סטעמ" 
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אויך די פּוה, דװאָסי-מלכה'ס בורע בהמה ביי דער שטוב, האָט 
אויפגעהערט צו מעלה-נרה'ן, האָט אויפגעשטעלט די אויהערען, 
אַרױסגעלאָזט פונ'ם בויך אַ טיעפען קרעכץ, וי אַ זינדיגער מענש. 
און דעם שכנ'ס צוויי ציענען האָבען זיך פון נרויס התפּעלות מיט 
אַ מאָל אויפגעהויבען פון דער ערד, זיך געביטען מיט די ערטער, 
בעוויזען דערוויי? איינס דאָס אַנדערע, אַז זיי האָבען הערנער. 
הכ??, אַלץ האָט אויפנעלעבט, בעוויזען, אַז עס הערט דאָס שפּיע- 
לען אין דער דאָזינער שטילער, ליכטינער, װאַרעמער כישופ'דינער 
זומער-נאַכט, 

אין דער זעלבער צייט איז אויך אונזער עהרליכע רחל'ע נע- 
שטאַנען ביי'ם פענסטער, װוי צונעקאָװועט מיט אַייזענס. זי שטעהט, 
וי שטאַרק פערוואונדערט, ריהרט זיך ניט מיט קיין אבר, וי צו- 
נעשרויפט, און ווייסט נאָר ניט אויף װאָס פאַר אַ וועלט זי איז, 
אנו, אַ נאַכט 1 אִי, אַ נאַכט ! טאַטעניו!",,, זי שטעהט און הערט 
זיך אַיין מיט אַלע חושים. זי שלינגט די פרישע לופט מיט'ן פולען 
מוי?,. זי איז אינגאַנצען פער'כישופ'ט. זי קוקט אין בלויען הימעל 
אַריין אוּן דערמאַנט זיך אָן יענע זומער-נעכט, ווען זי פלענט מיי- 
דעלווייז זיצען אין דער היים אויף דער פּריזבע (זאַװאַלענקע), קו- 
קען-אַרױף, אויףּ די ווייסע פּאַסען, געשפּיעלט בשעת מעשה אין 
צייכענס (מיילעשקעס) און געזונגען דאָס בעקאַנטע ליערע? :' 


די לבנה שיינט אין מיטען דער נאַכט, 

און פּערעלע זיצט ביי דער טיר, 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז שוין פערטראַכט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר ! 

זי זיפצט, זי קרעכצט, זי איז דאָך פּערטראַבט -- 
אוי, אַ וועהטיג איז איהר |... 


דאָס ליעדע? האָט זי דעמאָלט געזונגען, נאָר זי האָט דאָס ניט 
פּערשטאַנען {; אַצינד פערשטעהט זי דאָס יאָ, אַפילו נישט אינ- 
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שטעהט אַ האַלב-נאַקעטע ביי'ם פענסטער און הערט זיך צו. זי 
וויל אַנטלויפען פון דאַנען, צומאַכען דאָס פענסטער און אַנטלױפען, 
נאָר עס האַלט זי צו, װי מיט אַייזענס, וי אַ מאַנניט ציהט עס זי 
זי קוקט זיך אַיין און הערט זיך צו אַזױ ערנסט, נלייך װוי זי װאָלט 
הערען ניט זיין פיעדעלע, נלייך וי זי װאָלט הערען, װי ער רערט 
צו איהר, װוי ער טענה'ט, װי ער בעט, װווי ער וויינט... און ניט 
נאָר רחל'ע אַלֵיין הערט זיך אַיין אין די דאָזינע שענע מעלאָדיען פון 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע אין דער דאָזינגער ליכטינער זומערינאַכט : 
די לבנה מיט די שטערען, די ווייכע, פרישע לופט, די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלֶע איהרע בעשעפענישען האָבען װי אויפנעװואַכט פון זייער 
דרימלען, זיך אויפגעשטעלט אויף אַ רגע'לע, בכדי צו הערען, װאָס 
איז דאָס פאַר אַ מין געזאַנג אים האַלבע נאַכט? װאָס איז דאָם 
פאַר קולות אים האַלבע נאַכט? דער נאַכט-משורר, דער פּערשפּע- 
טינטער סאָלאָװויי אינ'ם מאָנאַסטירסקען נאָרטען, דערהערט אַזאַ 
מין מוזיק, האָט זיך געפּרובירט פּערקאַטשען אויפ'ן העלזעל, בע- 
ווייזען זיינע שטיקלעך, װוי זיין שטיינער איז; נאָר עס איז איהם 
אַצינד, אין סוף תמוז, נישט געראָטען איבערשטשענאָליאַיען סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע, מחמת באַלד נאָך וועסנע האָט ער נעבאַך, וי 
אַלע מאָל, אָנגעװואָהרען די כלי, און פון זיין זיס קול איז איהם נאָר 
געבליבען אַ קוויטש, וי ביי אַ חזן נאָך ימים נוראים, להבדיל... 
דער האָהן, דער שרייער, דערהערט דאָס שפּיעלען פון די כלי-זמר 
און נערעכענט, אַז ס'איז שוין טאָג, איז אַראָפּ פון דער סידעלע, 
האָט אַ פּאַטש געטהאָן מיט די פלינע?, האָט נגעזאָגט דעם פּסוֹק, 
אױיסגעלאָזט דעם געוועהנליכען ,קוקוריקו" מיט אַ ,מונח-אתנחתא" 
און איז זיך אַװעק צוריק אין זיין רוה אַריין אַ ברונז'ער, װאָס מע 
האָט איהם מטריח געווען אומזיסט און אומנישט... אַפילן די הינר, 
די כלבים, פון ווייטענס, פון דער מאָנאַסטירסקער גאַס, דערהערט 
די אידישע כלי-זמר אין מיטען נאַכט, האָבען אָנגעהויבען לכתחילה, 
װוי זייער מנהנ איז, צו בילען און צו װאיען, און זענען אויך אַנ- 
שווינען נעװאָרען, נעזוכט זיך איין אָרט וואו צו לענען זיך אָפּרוהען. 


,שי ייט 


אי 


א י שטאייישיט יי? ייט ר ר ייר ,יע יע עי עי יי עי 


הייטע יי יי 


סטעמפּענין 2171 


מאָנאַסטירסקען גאָרטען, שטעהען אויסגעצויגען, װי סאָלראַטען 
אויף דער ואַך. קיין בלעטעל ריהרט זיך נישט. נאָר זעלטען- 
זעלטען טהוט עס אַ טראָג פונ'ם מאָנאַסטירסקען גאָרטען אַ שענעם 
ריח פון שמעקענדיגע גראָזען, װי בשמים, װאָס אין אין מאַזע- 
פּעווקע שטאַרק אָנגעלעגט, מחמת בייטאָג הערט זיך דאָרט אַין 
אַנדער ריח... 

צו דער דאָזינער אויסגעצייכענטער נאַכט פּאַסט אַקוראַט אונ- 
זער רחל'ע די שענע, -- די שענע, די ריינע, די עהרליכע רחל'ע 
מיט איהר גרויסען ווייסען האַלז, אויף וועלכען עס ליגען צעשאָטען 
איהרע רייכע בלאָנדע האָר (אַך, רחל'ע האָט דען געקאָנט אין אַזאַ 
צייט נעדענקען, אַז די לבנה און דער מחבר פונ'ם ראָמאַן קאָנען 
זעהען איהרע איינענע האָר?). איהרע אויגען זענען געווען ניט 
ווינציגער בלוי און לויטער, װי דער בלויער לויטערער הימעל, און 
איהר שען ליכטינ פּנים איז ניט געווען מיאוס'ער פון דער שענער 
ליכטיגער נאַכט. נאָר רחל'ע האָט ווינציג-װאָס געטראַכט וועגען 
דעם : איהר קאָפּ איז געווען דאָרטען, וואו עס האָט זיך געהערט 
דאָס זעלטענע שפּיעלען, און איהר האַרץ איז געווען דאָרט, וואו 
סטעמפּעניו'ס פיעדעלע. 

די כלי-זמר שפּיעלען עפּיס אַזױ טרויעריג, גלייך וי זיי װאָלטען 
אָט-יערשט עמיצען בעהאַלטען, אין דער ערד אַריינגעלענט, ביי אונז 
אַ שמחה בעווייזט זיך אַרױס דורך אַ געוויין, און מחמת גרויס פרייר 
מיט פערנענינען פערגיסען מיר טרערען... נאָך אומעטיגער ווייזט- 
אויס דאָס שפּיעלען אים האַלבע נאַכט, ווען די גאַנצע וועלט האַלט 
אין איין שלאָפען, נאָר איין ביסעל?ל אידען זענען זיך משמח מיט 
אַ וויינענדינס, געהענדיג צוריק פון דער חופּה-וועטשערע מיט אַראָפ- 
נעלאָזטע קעפּ: װאָס אי ? מע האָט נע'פּטר'ט אַ קינד, פערשטעהט 
איהר מיך, פּערזאָרנט, הייסט דאָס, ברוך השם, -- נו, מהכתיתי... 
אין דער דאָזינער שטילער שענער זומער-נאַכט הערט זיך סטעמ- 
פּעניו'ס פיעדעלע נאָך מעהר, װי אַלע מאָל; עס קלעהמט דאָס 
האַרץ, ציהט די נשמה, נעמט-אַרױס דאָס חיות -- און רחל'ע 
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רחל?'ע חאַפּט זיך אָן מיט ביירע הענד פאַר'ן קאָפּ און הערט 
זיך צו, װוי די שלייפען קלאָפּען, װוי דאָס האַרץ קלאָפּט, און רי 
נשמה ציהט, ציהט, זִי ווייסט ניט, װאָס מיט איהר טהוט זיך. 
זי דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע איבער'ן קאָפּ און דערזעהט 
איהר אַמאָליגע חבר'טע, חיה-עטעל, עליה השלום. רחל'ע דערמאַנט 
זיך אָן יענער מעשה פון חיה-עטל'ען מיט בנימינ'ען, און עס געהט 
איהר איבער אַ פראָסט איבער'ן לייב. זי דעקט פון זיך אֶפּ די 
קאָלדרע און דערהערט פּלוצים זעהר אַ בעקאַנט געזאַנג, אַ בעקאַנט 
שפּיעלען פון אַ בעקאַנט פיעדעלע. רחל'ע האָט געמיינט, אַז עס 
ווייזט זיך איהר אויס, נאָר ווייטער-ווייטער האָט זי אַלץ נעהענטער 
געהערט דאָס שפּיעלען, װאָס מע שפּיעלט, געוועהנליך, ביי'ם אִפּ- 
פיהרען פון דער חתונה די מחותנים אַהיים. רחל'ע האָט שוין 
דערהערט און דערקענט אַקוראַט, װאָס מע שפּיעלט; רחל'ע האָט 
אויך -ערקענט סטעמפּעניו'ס פערגעהן זיך אויפ'ן פיערעל, און עס 
איז ווין פאַר איהר ניט געווען קיין ספק, אַז דאָס פיהרט-אָפּ סטעמ- 
פּעניו די מחותנים אַהיים נאָך דער חופּה-וועטשערע. נאָר וי קומט 
ער אַהער? אויף דער גאַס איז היינט נישט געווען קיין חופּה און 
דאָ זענען נישטאָ קיין מחותנים ! װאָס קאָן דאָס בעדייטען? רי 
פּויק מיט די טאַצען לאָזען זיך אָבער הערען אַלץ נעהענטער און 
נעהענטער. די גאַנצע חברה שפּיעלען געשמאַק; נאָר מעהר פון 
אַלץ לאָזט זיך הערען סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, װאָס פעררעקט מיט'ן 
זיסען שפּיעלען, מיט דעם ווייכען געזאַנג אַלע אַנדערע כלים. 

רחל'ע קאָן ניט אַיינלינען. זי שפּרינגט-אַראָפּ פונ'ם בעט, 
געהט-צו צום פענסטער, עפענט עס איף און בוינט זיך איבער 
העכער האַלב אין דרויסען אַרױס, 

רחל'ע האָט שוין לאַנג אַזאַ נאַכט נישט נעזעהען. די לבנה 
שפּאַציערט אין מיטען הימעל, און אַרום איהר האָבען זיך אויסגע- 
שאָטען אַלפי אלפים שטערען -- בריליאַנטען, װאָס שעמערירען אין 
די אויגען. די לופט איז װואַרעם, נרינג און פריש. קיין שום ווינ- 
טעל, אַזױ, אַז די הויכע טאָפּאָליס, װאָס זעהען זיך פונ'ם גרויסען 
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זאָגט, אַז זי איז עלענד, אַז עס געהט איהר עפּיס אָפּ, אַז עס פעהלט 
איהר עפּיס, נאָר װאָס פעהלט איהר -- דאָס האָט זי ניט געוואוסט 
און ניט געקאָנט וויסען,. רחל'ע האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אַז איהרע 
עלטערען האָבען זי חתונה נעמאַכט און האָבען זי גע'פּטר'ט. דאָס 
װאָרט ,גע'פּטר'ט" איז שוין גענוג אויף צו פיהלען, וי ווייט מע 
ווערד אָפּנעריסען: קינדער פון עלטערען און עלטערען פון קינדער. 
דאָס װאָרט , גע'פּטר'ט" קומט-אויס זעהר אָפּט צו הערען ביי אונז, 
אידען, כמעט אין יעדער משפּחה. דאָס װאָרט ,גע'פּטר'ט" איז אַ 
גרויסער בזיון, אַ בעלעדינונג פאַר אונזער גאַנצער אומה, װאָס פיינט 
זיך אויס מיט איהר באַרעמהערצינקייט,.. מעהר פון אַלע איז איהר 
דערגאַנגען משה-מענדעל מיט זיינע גענג, מיט זיין פיהרעכטס קעגען 
איהר. רחל'ע האָט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ ראָלע זי שפּיעלט מיט 
איהר שענקייט און מיט איהר גוטסקייט, מיט איהר עהרליכקייט און 
מיט איהר נעטריישאַפט ביי איהר מאַן דעם תכשיט. רחל'ע האָט 
אַרױיסנגעזעהן, װאָס זי איז ביי איהם,.. 


ועל כולם איז רחל'ע גלאַט געווען צעשרויפט, צערודערט און 
פערטומעלט די לעצטע צייט. אַ קליינינקייט, װאָס זי האָט איבער- 
נעטראָגען פּון סטעמפּעניו'ן? רחל'ע, די פרומע רח?'ע, װאָס האָט 
ניט דורכנעלאָזט אויף איהר לעבען קיין האָר פון אירישקייט, נישט 
איבערגעטראָטען קיין מינדסטען דין פון די אַלע דינים, װאָס זענען 
שייך צו דער אידינע, -- רחל'ע, אַ אידיש ווייבעל פון טייטש-חומש, 
האָט אין זינען אַ פרעמדען, בעקומט פון איהם בריוולעך, בעגעגענט 
זיך מיט איהם -- אוֹן גאָרנישט ! אַדרבה, זי פיהלט, וי עס ציהט 
זי צו איהם, נישט מיט עפּיס אַ שלעכטער מחשבה, חלילה! נאָר 
גלאָט אַזױ, זעהען איהם און הערען, וי ער שפּיעלט אויפ'ן פיערעל. 


אַך, זיין שפּיעלען, זיין שפּיעלען! רחל'ע װאָלט אייביג ניט 
נענעסען, ניט געשלאָפען נאָר הערען סטעמפּעניו'ן, הערען איהם 
און... זעהען איהם ! זיינע אוינען, אַז זיי קוקען, װאַרעמען זיי, 
נלעטען זיי, ניעזשען זיי... אַך, זיינע אוינען ! 
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אַ קוה; איטליכער איז צוגענאַננען און האָט איהר אויפגעהויבען 
דעם קאָפּ, געטאַפּט די קאַרעלען -- און אָן איהר האָט מען נאָר 
פערנעסען... רחל'ע, װאָס איז בטבע ניט נעווען קיין בייזע, קיין 
כעסנ'טע, האָט דעם גאַנצען טאָג געפייערט אויף אַלעמען, און נאָך 
מעהר אויף משה-מענדל'ען. דער דאָזיגער חברה-מאַן האָט זיך נאַנץ 
פיין אָפּנעגעסען מיטאָג און איז זיך אַװעק אין בית-מדרש אַרײן. 
און אַזױ װוי עס איז געווען יענעם אָבענד אין בית-המדרש אַ שטי- 
קעל שמחה, א סיום, לכן איז שוין משה-מענדעל? איבערנעבליבען 
דאָרט פון נאָך מעריב ביז'ן ווייסען טאָג אַרײן, וי ער פלענט עס 
טהון גאַנץ אָפּטליך, 

רחל'ע איז נאָר אינגאַנצען נעווען לאדעליכם'ריג, שטאַרק צע- 
קאָכט. דאָס פּנים האָט איהר נעפלאַמט, װי אַ העליש פייער, דער 
קאָפּ האָט איהר נעטרישטשעט און אין די אויהערען האָט איהר 
געקלונגען און נעפייפט. זי האָט נאָר ניט נעוואוסט, װאָס מיט 
איהר טהוט זיך... קיין וועטשערע האָט זי ניט נעקאָנט עסען. 
געוועהנליך, האָט איהר דװאָסי-מלכה גענוג געפּיקט אין קאָפּ אַרײן, 
פאַר װאָס זי עסט ניט, פאַר װאָס זי טרינקט ניט -- נאָר אומזיסט : 
רחל'ע איז אַװעק מיט רויטע אוינען צו זיך, האָט זיך ניך אויס- 
געטהאָן, אַריינגעלעגט אין בעט אַרין, און פון איהרע אויגען האָבען 
זיך מיט אַ מאָל אַ גאָס געטהאָן טרערען, -- װאַרעמע, הייסע טרע- 
רען, און אַ סך, אַ סך. 


26 
אַ שווערע נאַכט. 


װאָס האָט רח?'ע געוויינט? זי האָט אַלֵיין נישט נעוואוסט, 
װאָס זי וויינט, און האָט אַפילן נישט נעפיהלט, אַז זי וויינט. דאָס 
האַרץ איז איהר שוין פון אַ צייט געווען שווער, זעהר שווער, נאָר 
פּלוצים האָט זיך עס צעווייקט, צענאָסען און אױיסנעגאָסען זיך דורך 
טרערען. רחל'ע האָט געפיהלט, וי מיר האָבען שוין אויבען נע- 
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-- דערפּאַר, װאָס זיי זענען מעהר ניט ווערטה, דערפאַר, װאָס 
די קאַרעלען זענען זעהר פּשוט'ע קאַרעלען. איך האָב אויך געזעהן 
אַמאָ? קאַרעלען, מאַמע. לאָז זיך דיר דאַכטען, אַז איך האָב שוין 
נעזעהן אַמאָל אַ רעכטע בייטש קאַרעלען... 

דעם גאַנצען טאָג האָבען זיך אַלע דריי געקריעגט און געיאַרעט 
פּאַר די קאַרעלען. 

-- ער זאָל מיר בעסער געבען מיט אַ פּיסטױל אין האַרצען, -- 
האָט דװאָסי-מלכה גע'טענה'ט -- װאָלט ביי מיר פיעל מעהר ניחא 
געווען, איידער הערען פון איהם דאָס וואָרט ,זעכסטהאַלבען"! 
מילא, לאָז זיין די מאַכליאַרקע, די חלירע זאָל זי באַקומען היינ- 
טיגען טאָג, האָט מיך אָפּגענאַרט (מיך האָט נאָך קיינער ניט אִפַּ- 
גענאַרט !), -- מילא, חאַפּט זי דער שװואַרץ-פינסטער-ביטער יאָהר 
מיט איהר סטעמפּעניו'ן אינאיינעם! אָבער צו װאָס טיג נאָך 
זאַלצען יענעם אויף די וואונדען און אַרױספאָהרען מיט אַ מקח 
,זעכסטהאַלבען" ? נאַ דיר נאָר ,זעכסטהאַלבען"! זעכסטהאַלבען 
טוץ מכות איהר אויפ'ן לייב און זעכסטהאַלבען קרחת'ען איהר אין 
דער לעבער! איך וע?, מאָהל דיר, ביי איהר מיין נעלט, מיין 
בלוט, אַרױסרײסען, װי ביי אַ הונט פון די צייהן, מאָה? דיר! 
אָכער פאַרנינען זיך זאָגען .זעכסטהאַלבען" ? ! 


די גאַנצע סצענע איז אונזער רחל'ען אַזױ נמאס געװאָרען, אַז 
זי האָט די קאַרעלען פאַר'ן שלאָף אױיסגעטהאָן און בעהאַלטען ביי 
זיך טיעף-טיעף אין קאַסטען, מיט דער דעה, אַז זי זאָל זיי שוין 
מעהר ניט אָנטהון ווייל זי װעט לעבען. מעהר פון אַלְץ האָט 
אונזער רחל'ען פּערדראָסען, װאָס משה-מענדע? האָט זיך פערנומען 
אָפּקריענען מיט דער מוטער פאַר די קאַרעלען און איז אַפילו נישט 
צונעגאַנגען צו איהר, װוי עס דאַרף צו זיין, װוי עס פיהרט זיך, זאָנען 
,פאַרניץ נעזונט". מע האָט זי דעם גאַנצען טאָג אַרומגעפיהרט פאַר 
יי מענד, געקוקט אויף איהרע קאַרעלען, פּונקט וי מע בעטראַכט 
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-- אָט די קאַרעלען װאָס דאַרפען קאָסטען ? -- האָט אַייזיק- 
נפתלי געענטפערט, אָנגענומען זיך ביי דער באָרד,. -- אָט די קאַ- 
רעלען דאַרפען קאָסטען אַזױ גרויס, אַזױי גרויס, -- שאַ נאָר, לאָם 
איך דיר זאָגען אַקוראַט, איך זאָל מיך ניט אָפּנאַרען, -- אַ מציאה, 
זאָגסט דו, אַ מציאה? אויב זיי זענען אַ מציאה. האָסט דו באַ- 
דאַרפט פאַר זיי באַצאָהלען נישט ווינציגער װוֹי זעכסטהאַלבען 
קערבלעך, נאָר ווערטה זענען זיי אַלע זיעבען. 

-- לאָקש111 -- האָט דװאָסי-מלכה אױיסנעשאָסען, וי פון 
אַ האַרמאַט, און אַייזיקדנפתלי האָט אַזש אַ ציטער געטהאָן און 
אָפּגעטראָטען אין אַ זייט. -- לאָקש איינער! בהמה בצורת פערר! 
אַזאַ בייטש קאַרעלען -- זעכסטהאַלבען קערבלעך ? 1{ משוגענע לע- 
מעשקע ! אַ שטומער װאָלט דאָך עס ניט אויסגערעדט אין אַ יאָהר ! 
האָסט אויגען, צי ניין? נאַ, קוק זיך צו, דו אָפּגעריסענער נאַר! 

און דװאָסימלכה האָט אָנגענומען רחל'ען פאַר אַ האַנד, האָט 
זי צוגעפיהרט צום שוועהר, איהר אויפגעהויבען דעם קאָפּ און בע- 
וויזען אַייזיק-נפתלי'ן די מציאה, געשאָטען מיט שטעכווערטלעך 
און מיט קללות. אַייזיקדנפתלי נעבאַך האָט נעשמאָרעט מיט דער 
נאָז, געפּינטעלט מיט די אויגען און מורא געהאַט שוין אויסרעדען 
אַ װאָרט. ביז גאָט האָט זיך אויף איהם דערבאַרעמט און ס'איז 
אָנגעקומען משה-מענדעל מיט'ן שטעקעלע פונ'ם מאַרק -- האָט שוין 
משה-מענדע? גענומען שאַצען די קאַרעלען ביי רחל'ען אויפ'ן שע- 
נעם, ווייסען האַלז, און האָט געטראָפען, אַז זיי דאַרפען קאָסטען, 
בלי נוזמא, אַ דרייערעל... דאָ האָט זיך דװאָסי-מלכה אַזױ צע- 
פלאַמט, אַז זי האָט זיך אַזש צעוויינט, וי אַ קליין קינד, פאַר גרויס 
דאָסאַדע, װאָס קיינער האָט נישט פּערשטאַנען, װאָס פאַר אַ גרויסע 
מציאה זי האָט געהאַנדעלט, און אפשר פאַר האַרצוועהטיג, װאָס 
סטעמפּעניוכע האָט זי אַזױ גראָב אָפּגענאַרט. 

-- דץ אַ סוחר! -- האָט זי געזאָנט צו משה-מענדל'ען. -- 
פּונקט אַזאַ מבין, װי דער טאַטע זיינער! װאָס עפּיס אַ דרייערעל, 
זוהנאָ? פאַר װאָס ניט וועניגער? 
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צוגעמאַכט נאָך זיי די טיר. --- און זי, די שנור, די ווייסע טע- 
לעצע, זיצט זיך און שווייגט. עס פּאַסט איהר אַזױ די קאַרעלען, 
וי אַ חזיר פּאַטשערקעס... 


0 
נאָך 86 מאָל קאַרעלען. 


אַז רחל'ע איז געקומען אַהיים מיט דער בייטש קאַרעלען, האָט 
זי די שוויעגער צוגעפיהרט צום שוועהר מיט אַזאַ גליקליכען שמיי- 
כע?, נלייך װווי זי װאָלט דאָ געוואונען מי יודע װאָס. 

-- װאָס זאָנסט דו, אַייזיקדנפתלי, אויף די קאַרעלען? אַ 
מציאה, טאַקי אַ כשר'ע מציאה ! : 

אַייזיק-נפתלי איז צונעגאַנגען נאָהענט צו רחל'ען, האָט זיך 
שטאַרק אַיינגעקוקט, װוי א רעכטער מבין, האָט א שמאָרע געטהאָן 
מיט דער נאָז און אַ פרעג געטהאָן : 

-- װאָס האָסט דו באַצאָהלט פאַר זיי, וויפיעל?. 

-- נו, טרעף, ביזט דאָך עפּיס אַ סוחר. נו, אַדרבה, טרעף? -- 
האָט איהם דװאָסי-מלכה געזאָגט מיט אַ שמייכעלע. 

-- איך ווייס ניט, צי טייער, צי װאָלװעל? 

-- אַז איך זאָג דיר אַ מציאה, שוטה, א מציאה, וי ביי אַ 
גנב! סֹאָה? דיר, איך האָב זיך גענוג אָנגעהאַריקעט, אוױיסגעקאָכט 
דאָס וואַסער מיט דער דאָזינער מאַכליאַרקע, די כלי-זמר'קע, אַ 
סיפּע איהר אין פּנים! ננו, זי קאָן זיך גוט דינגען, אַיין אמת'ע 
סעדיכע} דער רוח ווייסט זי, וואו און ווען זי האָט זיך עס אַזױי 
אויסגעלערענט ! אַ פּיסקעלע ביי איהר -- טאַקי נאָר אויף שריים- 
לעך, פּעך און שוועבע? אויס איהר מוי?, און אַז זי רערט מיט אַ 
קונה, פּינעט זי, װי אַ העכט, אַ מיתה משונה זאָל אויף איהר 
קומען, אויף דער סטעמפּעניוכע !... נוּ, װאָס שוויינסט דו, אַייזיק- 
נפת?י? זאָג שוין, לאָמיר הערען דיין מבינות, װאָס, אַשטײנער, 
דאַרפען קאָסטען אָט די קאַרעלען ? 
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-- נאָך ווינציג, 

-- שוין צודפיעל, 

-- ניין, קיין הונדערט-חלק אַפילו, 

-- איהר האָט אַ טעות. 

-- איך שווער אַייך ביי מיין לעבען, איך שטאַרב! ואו קאָן 
איך זיך מיט אַייך זעהען ? 

-- איך ווייס ניט, וואו מיר קאָנען זיך זעהען. 

--- סיידען פאַרנאַכט? 

-- וואו? 

-- אויף דער מאָנאַסטירסקער גאַס. 

-- ווען ? 

-- שבת-צו-נאַכטס. איהר װועט אַרױסנעהּן פון יענער זייט 
צום מאָנאַסטירסקען נאָרטען. 

-- איך קאָן ניט, איך װוי? ניט. 

-- איהר מוזט, רחל'ע. איך בעט אַייך, געהט-אַרױס אויף 
איין מינוט! זייט דאָרטען, איך וװועל שוין װאַרטען, שבת-צו" 
נאַכטס, למען השם, רחל'ע... 

-- איך װעל ניט זיין. 

-- איהר וועט זיין, רחל'ע, איהר וועט זיין!... 

-- נו, טאָכטער, -- האָט זיך אָנגערוּפען דװאָסי-מלכה, -- 
קום, לאָמיר געהן אַהיים. קוּים אויסגעדונגען פאַר פערצעהן קאַר- 
בען. אָ, איך האָב נאָר ניט געוואוסט, פריידעל, אַז איהר זענט 
אַזאַ בריה אַ סוחר'טע ! 

-- ע, דװאָסי-מלכה לעבען, נעזונט זאָלט איהר מיר זיין, איהר 
קאָנט זיך גוט דיננען, נישקשה, אַ נוטען טאָג, געהט געזונט! טראָגט 
געזונט! פאַרניצט נעזונט! צערייסט געזונט! 


-- אויף קוליעס זאָל זי געהן, װוי זי האָט דאָס מיר אויסגע- 
קאָכט דאָס וואַסער! -- האָט פריידעל געזאָגט צו סטעמפּעניו'ן, 
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ביי דער טיר, ניט אַהין, ניט אַהער, און רחל'ע האָט געקוקט אויף 
איהם, געזאָגט בשעת מעשה דער שוויעגער, אַז עס איז שוין צייט 
צו געהן אַהיים. דװאָסי-מלכה האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט אַ 
ברעך אין די הענר: 

-- אוי, אַ דונער איז מיר! זעהט נאָר, װוי מיר האָבען זיך 
פאַררעדט ! נו, װאָס װעט איהר ביי מיר נעמען, פריידעל, פאַר 
די קאַרעלען? ביי מיר טאָרט איהר ניט נעמען טייער, פריירעל. 
מיט מיר דאַרפט איהר האַנדלען אויף נאמנות ! 

-- אויף ריינע נאמנות! הערט איהר, דװאָסי-מלכה, איך זאָל 
זיך דערווערגען מיט'ן ערשטען ביסען, אויב איך זאָג אַייך אַ לינען ! 
סאָסי האָט מיר געטיקעט פּאַר די קאַרעלען אַכצעהן קערבלעך, איך 
זאָל אַזױ זיין געזונט, רבונו של עולם, מיט מיין מאַן! נאָר נאָר- 
ניט. איך בין זיך מיישב -- סאָסי איז סאָסי, און איהר זענט 
דװאָסי-מלכה. איך געב אַייך זיי אָפּ פאַר פופצעהן קערבלעך, און 
איך זאָל עס ניט פאַרמאָנען אויף מיין אייגענס, אויב איך פאַר- 
דיען דערביי עפּיס, נאָטעניו! 

-- פופצעהן יאַק פופצעהן, צוועלף על איך אַייך געבען, 
פריידעל. צוועלף קערבלעך מזומן געלט. 

-- אוי, געזונט זאָל איהר מיר זיין, דװאָסי-מלכה, דינגט זיך 
נישט! -- האָט פריידע? אויסנעשריגען מיט גרויס היץ און האָט 
אָנגענומען דװאָסי-מלכה'ן פאַר ביידע הענד אויףּ דעם אופן, וי 
צוויי ווייבער נעמען זיך פאַר די הענד כשעת זיי געהען טאַנצען 
אַ פרייליכס. 

אין דער מינוט האָבען זיך דערווייל רחל'ע מיט סטעמפּעני'ן 
געקאָנט בחפּזון איבערװואַרפען מיט אַ פַּאֶר ווערטער. 

-- איך האָב אַייך געװאָלט עפּיס זאָגען, סטעמפּעניו. 

-- איך האָב אַייך אויך געװאָלט זאָנען, רחל'ע. 

-- איהר האָט מיר שוין געזאָגט. 

-- ווען ? 

-- אינ'ם בריוועל. 
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איהר טהוט זיי נאָר אָן, זייט מוח?, אויפ'ן האַלז, אָט אַזױ אַ -- 
אַזאַ יאֶהֶר זאָל איך האָבען, וי זי פּאַסען אַייך צו אַייער ווייסען 
האַלז! טראָנט זיי געזונטערהייד און לאָז גאָט געבען, אַז אַייער 
שוויעגער זאָל אַייך קאָנען קויפען איבער אַ יאָהר אין דער צייט 
חאָטש אַזעלכע גרויסע פּערעל עפּיס אַ פינף שנירלעך. אַך, װי 
זי קליידען אַייך צום פּנים ! זאָגט שוין איהר, דװאָסי-מלכה, איהר 
זענט דאָך יאָ אַ מבינ'טע אויף קאַרעלען, לאָס איך האָבען אַזאַ יאָהר, 
רבונו של עולם! 

ביי די ווערטער האָט פריידע? אַרױסנעחאַפּט אַ שפּיעגעלע 
פונ'ם קאַסטען און האָט זיך געשטעלט אַקעגען רחל'ען, און די 
גרינע אוינעלעך האָבען געבלישטשעט ביי פריידל'ען פאַר גרויס 
נחת, און אַ שווייס איז איהר אַרױסגעטראָטען פון פיע? רערעניש 
מיט שבועות און מיט ווינשעניש. 

-- און אַייער סטעמפּעניו טהוט זיך זיינס? -- האָט איהר 
דװאָסי-מלכה געזאָגט, אָנגעוויזען מיט'ן פינגער אויף דעם חדה 
פון װאַנען עס האָבען זיך געלאָזט הערען זעלטענע זיסע קולות. 

-- יאָ, ער שפּיעלט דאָרטען, -- האָט פריירעל געענטפערט 
און האָט גענומען בעווייזען נאָך אַנדערע מינים קאַרעלען, אַזױנע 
און אַזױנע, און דערווייל האָט זיך צווישען פריידל'ען מיט דװאָסי- 
מלכה'ן פּערקניפּט אַ לאַנגער שמועס, װוי עס געהער צו זיין צווישען 
צוויי קרעמערקעס, אַז מע צערעדט זיך וועגען נעשעפט. 

רחל'ע איז געזעסען אין אַ זייט און האָט דעם שמועס פון דער 
שוויעגער מיט פריידל'ען נישט געהערט. רחל'ע האָט נעהערט אֵיין 
אַנדער שמועס, אַיין אַנדער קול, נאָר אַנדערע ווערטער, װאָס האָבען 
זיך געלאָזט הערען פון סטעמפּעניו'ס פיעדעלע, אַזעלכע ווערטער, 
װאָס זענען איהר גענאַנגען נלייך אין האַרצען אַרײן, און זי איז 
ערשט דעמאָלט אויפנגעשטאַנען פונ'ם אָרט, אַז דאָס פיעדעלע האָט 
אויפנעהערט צו שפּיעלען און סטעמפּעניו האָט זיך בעוויזען אויף 
דער טהיר. זייערע אוינען האָבען זיך בענענענט און זיי זענען 
כיידע רויט געװאָרען, וי פייער... סטעמפּעניו איז געבליבען שטעהן 
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מיט צו האַנדלען אויף אַיין אמת מיט אַלֶע באַרדיטשעװוער און מיט 
אַלע בראָדער. גאַנץ מאַזעפּעווקע האָט שוין געוואוסט, אַז אַ רעכטע 
בייטש קאַרעלען קריגט מען ביי פריידל'ען, ביי פריידע? סטעמ- 
פּעניו'ס. 

אַ וואונדערליכע זאַך ! וי קומט צו פרייד?'ען אַזאַ פעהינקייט 
צום מסחר, אַזאַ בענעמונג מיט די קונים, אַזױ קאָנען אַיינרערען ? 
אַז דװאָסי-מלכה מיט דער שנור זענען אַריינגעקומען צו איהר אין 
שטוב אַרין, האָט זיי פריידע? אָפּנעגעבען אַ ברייטען ברוך-הבא : 

-- פקאַצעל קומט ! װאָס מאַכט איהר, דװאָסי-מלכה ? איהר 
ווייסט, אַז איך האָב שוין אויף אַייך אַיין אויג פון לאַנג אָן? 

-- װאָס זשע איז אַזעלכעס, פריירעלּ? 

-- װאָס איז, פרעגט איהר? שוין אַ יאָהר, אַז איהר האָט 
געבראַכט אַזאַ ציערונג צו זיך אין שטוב אַרײן -- און גאָרניט} 
איהר זאָלט דאָס אַמאָל אַריינגעהן מיט אַייער שנור זיך אויס- 
קלויבען עפּיס אַזעלכעס, װאָס איהר פּאַסט. פע, כלעבען, דװאָסי- 
מלכה, עס איז אַזש מיר אַ בזיון! 

-- איהר זענט אַודאי גערעכט, פריידעל-סערדצע, נאָר װאָס 
בין איך שולדיג, זאָגט שוין אַליין, אַז מיין שנור וויל ניט קיין 
קאַרעלען, וויפיעל איך בעט זי? 

-- נאַט אַייך נאָר אַ נייעס! װאָס הייסט, זי ווי? ניט? דאָס 
איז ביי אַייך יל מען ניט ; ביי מיר, נישקשה, װוי? מען ! 

און פריידע? האָט אין דער ניך געעפענט אַ גאַנץ גרויסען 
קאַסטען, גרין געפאַרבט, און האָט אָנגעהויכען אַרוסציהען פון 
דאָרטען איין בינטעל קאַרעלען נאָכ'ן אַנדערען און פאָרלענען פאַר 
די קונים, מיט פיעל פערשיעדענע דבורים דערביי און מיט וינ" 
שענישען, גאָר װוי אַ רעכטע סוחר'טע. 

-- זעהט איהר, דװאָסי-מלכה, אַז איהר זאָלט מיך פאָלגען, 
װאָלט איך אַייער שנור נגעהייסען נעמען אָט די בייטש קאַרעלען, 
איך זאָל אַזױי ריין זיין פּון שלעכטס מיט אַייך אינאיינעם, װי מע 
דאַרףּ נאַר האָבען נאָך אַזאַ בייטש קאַרעלען אָרליאַנער" פּערעפ} 
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פּערחאַפּט, האָט דאָס נאָך אַ מאָל איבערנעלייענט, צענויפגעקאַ- 
טשעט, װי מע קאַטשעט צענויף א מגילה, און אַריינגעלעגט צו זיך 
אין קעשעני אַרײן. 

רחל'עס כעס איז געװאָרען אַלע מאָל גרעסער און שטאַרקער, 
און איהר האָט זיך געװאָלט נאָר זעהן איהם אַליין, און פרעגען 
איהם אונטער פיער אויגען: װאָס הייסט דאָסס? וי אַזױ רופט 
מען דאָס? סיט װאָס פאַר אַ העזה שרייבט ער איהר אַזאַ קווי- 
טעלע? וװער איז ער און װער אין זי?... זי האָט גענומען 
צודקלערען מיטלען, װי אַזױ בעגעגענט מען זיך מיט איהם ערניץ 
אין אַזאַ אָרט, וואו קיינער זאָל ניט קאָנען הערען װאָס זיי וועלען 
צווישען זיך רעדען, און איז נעפאַלען אויף א המצאה. 


2414. 


אַ בייטש קאַרעלען ביי פריידע? 
סט עמפּעניו'ס. 


-- הערט איהר, שוויענער, ווען עס זאָל נישט קאָסטען טייער, 
װאָלט איך אַ בעלנ'טע געווען אויף אַ בייטש קאַרעלען, גוטע 
שווערע קאַרעלען. 

-- נו, איך האָב דאָך דיר שוין וויפיעל מאָל נעזאָגט: נעה 
זיך דורך צו פריידעל סטעמפּעניו'ס, װעסט דו דיר אויסקלויבען 
װאָס דיין האַרץ גלוסט. אויב דו ווילסט, קום מיט מיר באַלָר. 
צוליעב מיר װועט זי דיר אָפּנעבען ניט טייער. 

אונזער שװואַרצע פריידע?, װאָס האָט זיך פערנומען מיט פּראָ- 
צענט און מיט משכונות, מיינסטענס קאַרעלען, האָט ביסלעכווייז, 
אַזױ, אויף אַ געלעכטער, אָנגעהויבען אונטערצוהאַנדלען מיט דער 
דאָזינער סחורה, װאָס זי האָט נעהאַט ביר נאַנץ ביליג אָפּצוקויפען 
ביי איהרע בעלי-חובות און נאָכדעם דאָס אַראָפּברענגען אויך בי- 
לינער, װוי אַלע קאַראַלניצעס (ווייבער װאָס האַנדלען מיט קאַרע- 
לען), אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, ביז זי האָט טאַקי אָנגעהויבען דער- 
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זוי אַלֶע שבת, צו מאַכען אַ שפּאַציערנאַנג, נערעכענט, אַז מסתמא 
וועט רחל'ע אויך זיין דאָרט. נאָר אומזיסט: אַלע ווייבלעך, אַלע 
מיירלעך דרעהען זיך אַרום, חאַפּען אַ קוק אויף סטעמפּעניו'ן, טהוען 
אַ שמייכע? און ווערען רויטליך -- אַלע זענען דאָ, נאָר איין רחל'ע 
איז ניטאָ} דאָס אָנגעשריבענע בריוועלע האָט איהם נישט געלאָזט 
רוהען. עס האָט איהם געצוינען צו איהר װאָס וייטער אַלץ 
שטאַרקער, 

,מע דאַרף זיך פּרובען דורכנעהן אַהין, אויף יענער גאַס, וואו 
רב אַייזיק-נפתלי וװאָהנט, טאָמער װועל איך זי בעגעגענען .-. -- 
אַזױ האָט זיך סטעמפּעניו געטראַכט און איז אַזױ פּאַװאָלינקע צו- 
גענאַנגען צום פענסטער, וואו רחל'ע איז נעזעסען פערטיעפט אין 
איהרע געדאַנקען און האָט זיך נעזונגען דאָס בעקאַנטע ליעדעל: 


איינע אַלֵיין, 

עלענד, װי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען, 
נאָר צו זיך אַליין. 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


תחילת, אַז זי האָט דערהערט פּלוצים דעם ,נוט-שבת" און 
דערזעהן פּאַר זיך שטעהן סטעמפּעניו'ן, האָט זיך איהר אויסגע- 
דאַכט, אַז דאָס איז אַ מין חלום (זי האָט סטעמפּעניו'ן שוין עט- 
ליכע מאָל געזעהען אין חלום...). נאָר אַז זי האָט צענומען ראָס 
שטיקע? נאָטען-פּאַפּיער און האָט איבערגעלייענט סטעמפּעניו'ס 
בריוועלע, האָט זי זיך אויפנעהויבען פונ'ם אָרט, אַ קוק געטהאָן 
אין פּענסטער און געזאָנט צו זיך אַלֵיין : 

-- זיין גליק, װאָס ער איז אַװעקגענאַננען: איך װאָפֿט איהם 
אָפּגעשפּיעלט... נאַ דיר נאָר אַ סטעמפּעניו }... 

זי האָט געחאַפּט דאָס בריווע? און האָט דאָס נגעװאָלט אַרױיס- 
שמיצען דורך דעם פענסטער אין דרויסען אַרױס, נאָר זי האָט זיך 
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ספטעמפּעניו הויבט אָן זיך אֵַיינצוליעבען. 


אינ'ם דאָזינען וועלטעל האָט ביי איהם איצט רחל'ע אָנגעהוי- 
בען שפּיעלען אַ גרויסע ראָלע, די גרעסטע ראָלע אין זיין לעבען. 
מע מענ איהם גלויבען, אַז זיין בריוועל צו איהר, װאָס מיר האָבען 
אויבען נעזעהען, איז געווען געשריבען נאַנץ ערנסט, מיט אַיין אמת, 
דען ער האָט זיך אין רחל'ען אַיינגעליעבט פון דער ערשטער שעה, 
װאָס ער האָט זי דערזעהען ביי חיים-בנציונ'ס אויף דער חתונה. 

נישט באַלד האָט סטעמפּעניו איהר דאָס בריוועלע אָנגעשרי- 
בען. עס האָט געדויערט עטליכע טעג, ביז דאָס פייערע?, װאָס 
רחל'עס בלויע אויגען האָבען אָנגעצונדען אין זיין האַרצען, האָט 
זיך רעכט צעברענט, צעפלאַקערט, אַזױ, אַז ער האָט זיך שוין מעהר 
ניט געקאָנט אַיינהאַלטען, האָט ער זיך פּערשלאָסען ביי זיך אין 
חדר'על, און דאָרט, וואו ער האָט געשריבען די נאָטען, און טאַקי 
מיט דער איינענער פּען און אויף דעם זעלבען פּאַפּיער מיט די 
פּאַסען, אויף וועלכע ער האָט געשריבען זיינע נאָטען, האָט ער אויך 
דאָס געוויסע בריוועלע געשריבען. 

סטעמפּעניו האָט אַביסעל געשוויצט אויפ'ן בריוועל. דאָס שריי- 
בען איז איהם אָנגעקומען שווערליך. ער האָט זיך נישט נעלערענט 
שרייבען אין ערגיץ, נאָר פון זיך אַליין. אַודאַי איז קיין חירוש ניט, 
װאָס ער איז געווען שטומפּיג אויף דער פּען. 

עטליכע טאָג האָט סטעמפּעניו אַרומגעטראָגען דאָס בריווע? 
ביי זיך און האָט נישט געקאָנט געפינען קיין מיטע? איבערצוגע- 
בען עס רחל'ען. מעכטשי פּייקלער איז געווען אַ גוטער שליח אויף 
אַזעלכע בריוולעך נאָר אין דער פרעמד, אָבער דאָ, וואו עס גע- 
פינט זיך אַ פריידע?, איז מעכטשי אויך אַ געפעהרליכער בריעפטרע- 
גער,. סטעמפּעניו האָט קוים דערלעבט שבת, האָט זיך אױסגעפּוצט, 
וי אַ מויד, אָנגעטהאָן אַ הויכען קאַפּעליש נאָך דער לעצטער דע- 
מאָלטיגער סאָדע, און איז אַרױסנענאַנגען אויף באַרדיטשעוער גאַס, 


הא 
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איהר נעמאַכט אַ שמועס ווענען דעם. אֵַיין עבירה, למאַי זאָל איך 
אַרױסלאָזען אַזאַ חתונה פון די הענט? 


-- װאָס איז איהם עפּיס אַרױיסגעפאַלען יעהופּעץ, דעם משונע- 
נעם כהן ? -- פרענט פריידעל, און אין איהרע גרינע אויגעלעך בע- 
ווייזט זיך אָט אַ יענס פייערעל, װאָס בעװוייזט זיך ביי איהר 
שטענדיג, ווען זי דערשמעקט נאָר געלר... 


ר יי אע יי 


א 


יי 


-- פרעגסט קשיות אויף אַ משוגענעם? -- ענטפערט איהר 
סטעמפּעניו, געהט-אַרױס טרוקען פון דער דאָזינער מעשה. 


און אַזױ ווערד צעריבען רי מעשה, יענע מעשה און אַלע 
מעשיות. סטעמפּעניו איז אַ גרויסער בריה און ווייסט, מיט װאָס 
מע קאָן פריירל'ען נעמען. 


אין דער פרעמד, אַז סטעמפּעניו איז אַרוישגעפאָהרען מיט זיין 
קאַפּעליע אין דער פרעמר, האָט איהם, געוועהנליך, נאָך מעהר גע" 
גאָלטען. דאָרט איז ביי איהם געווען, װי ואָגט מען, אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפעל, אוּן אַז סטעמפּעניו איז געקומען ערגיץ 
אין אַ שטעדטעל שפּיעלען אַ חתונה, האָט זִיך איהם שוין ניט גע- 
גלוסט אַװעקצופאָהרען. דאָרט זענען געווען מעשיות מיט מעשיות, 
פרייליכע און טרויעריגע נאָר אֶהן אַ שיעור. הכל?, דאָס איז זיך 


יו יט א הי עמ יי יי 


:- 


קארט לג 


געווען ביי סטעמפּעניו'ן אַ בעזונדערע וועלט, זיין איינען וועלטעל, 
: וואוהין ער האָט פריידל'ען ניט אַריינגעלאָזט בשום אופן, חאָטש' 
1 זי האָט דערויף זעהר חשק געהאַט. זי האָט אַפילו שוין נעפּרובט 


טק 
2 


אונטערקויפען מעכטשי פּייקלער, נאָר עס איז נישט געגאַנגען. דאָ, 
אין זיין װעלטעל, איז סטעמפּעניו געווען נאָר אַיין אַנרער מענש, 
אַ גרויסער אונטערשיעד פון יענעם סטעמפּעניו'ן, װאָס איז געווען 
ביי פריידל'ען אין שטוב... 
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זענען זיי מיט סטעמפּעניו'ן געווען בעקענט... דעמאָלט איז געווען 
אַ זועלט... און היינט ? װוער האָט דאָס היינט אין זינען ?... 

דאָך געפינען זיך נאָך אַזעלכע יונגע ווייבלעך, און איבער- 
הױפּט מיידלעך, װאָס שטעהען-אַװעק מיט סטעמפּעניו'ן אין דרוי- 
סען ביי דער טיר אַ היבשע צייט; מע רערט, מע שמועסט פון 
דעם און פון יענעם, מע לאַכט... 

אודאַי געהען אַזעלכע זאַכען ניט אִפּ גלאַט; דאָס דערזעהט 
אַ שכנה און טראָגט עס אָפּ גיך דער אַנדערער, דער דריטער, און 
אַזױ הויבט זיך אָן אַ דעדעניש, און צו אידישער מיילער אַן מע 
חאַפּט זיך אַריין, נאַרט מען זיך ניט... 

-- װאָס איז שוין װויעדער, סטעמפּעניו, פאַר אַ רערעריי אין 
שטאָדט? שוין וויערער אַ מעשה ? 

-- װאָס פאַר אַ מעשה, פריידעל? 

-- דיינע מעשיות... ער פרענט נאָך ! וואו צוויי, איז ער דער 
דריטער! די גאַנצע שטאָדט האָט מיט אונז צוֹ טהון. 

-- איך ווייס ניט װאָס דו ווילסט האָבען פון מיר, פריידעל. 

-- װאָס איך וויל האָבעןן ? איך ווֹיל?, זאָלסט אַװעקװאַרפען 
דיינע אַמאָלינע נעננ... שוין צייט! וואו ערניץ אַ ווייבע? אָדער אַ 
מיידעל אין שטאָדט, דאַרף ער מיט איהר זיין בעקאַנט, און אַװעק- 
שטעלען זיך מיט איהר אויף דריי זיינער שעה -- ער קאָן זיך נאָר 
ניט אָנרעדען און גענוג! 

-- אַ? דו קעהרסט אַודאַי מיינען, װאָס איך האָב נערערט מיט 
אפתר אַברהם-יענקעל'ס ? 

-- נו, און אַז מיט אפתר אברהם-יענקעל'ס, איז װאָס ? װאָס 
איז זי, א שמיילינע, צי װאָס ? 

-- איך האָב דאָך געשמועסט מיט איהר מכח אַיין עסק. 

-- דיינע עסקים... איך קען דיך, סטעמפּעניו ! 

-- זאָלסט דו טאַקי וויסען! אברהם-יענקעל'ס האָט חשק 
אַרויסצופיהרען די חתונה קיין יעהופּעץ, אַזױ איז איהם אָנגעקו- 
מען דאָס משונעת. נו, איך האָב דערזעהן אסתר'ען, האָב איך מיט 
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אַ קרענק, און װוי? נישט נעהן צו דער חופּה, ביז מע װעט איהם 
אָט דאָ אויפ'ן אָרט ניט אָפּצאָהלען דעם נדן אחת ואחת, ,קלאָפּ 
און צעה?"; דאָרט האָט די כלה גע'חלש'ט פאַר גרויס געוויין און 
מע האָט זי קוים אָפּגעמינטערט (און דערביי זאָגט אֶָפּ דער בדחן 
אַביסע? ליצנות) ; אין אַ דריטען אָרט האָט זיך געטראָפען נאָך 
אַ שענערע מעשה: נאָך דער וועטשערע, אַז ס'איז געקומען די 
צייט, װאָס מע דאַרף טאַנצען... און חברה שיסט-אויס אַ געלעכטער, 
וי פון אַ האַרמאַט. 

-- װאָס איז ביי אַייך פאַר אַזאַ געלעכטער דאָרט? זעה נאָר, 
וי מע ראָהאָטשעט זיך! -- שרייט פריידעל פון איהר חדר. 


-- לאָז דיך ניט אַהרען } -- ענטפערט איהר סטעמפּעניו מיט 
גדלות. -- אין אונזערע ענינים זאָלסט דו זיך ניט מישען, האָב איך 
דיר שוין הונדערט מאָל געזאָגט! 

און סטעמפּעניו'ן ווייזט זיך אויס אין דער מינוט, אַז ער איז 
דאָ אַ בעל-הבית, אַ גאַנצער סולטאַן ביי זיך. 


די איבעריגע צייט האָט סטעמפּעניו פערבראַכט אויף אָנטהון 
זיך, אױיספּוצען זיך, די מלבושים און די שטיוועל, זיי זאָלען גלאַנ- 
צען, װי אַ שפּיעגעל, פערקעמען זיך גאַנץ שיקאָזנע, אונטערבוינען 
זיך די שענע שװואַרצע לאָקען, אויסגלעטען די ווייסע מאַנישקע פון 
דעם העמד, און נאָכדעם האָט ער זיך גענומען דאָס שטעקעלע אין 
דער האַנר, 8 שטעקעלע מיט אַ גאַלקע, אויסגעשניצט אַ פייג פון 
עלפענביין, און מיט אַ ברייטען שװואַרצען קאַשקעט אויפ'ן קאָפּ 
מיט אַ גלאַנצענדיגען קאָזיראָק, אָנגערוקט ביז די אויגען. דעם 
קאָפּ פערריסען אַרױף, אַזױ, אַז די לאָקענס לינען צעװואָרפען אויף 
די אַכסלען, געהט זיך סטעמפּעניו און שפּאַציערט איבער דער 
שטאָדט. דאָרט האָט ער זיך שוין זיינע בעקאַנטע, מיט וועלכע ער 
בעגעגענט זיך, און געהענדיג פערביי די קלייטען, גריסט ער די 
יוננע ווייבלעך, די קרעמערקעס. די ווייבלעך ווערען רויטליך; זי 
דערמאַנען זיך, אַז זיי זענען אַמאָל געווען מיידלעך און דעמאָלט 
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דען ניט? געב עס בעסער אָפּ מיר, נשמה מיינע, ביי מיר װועט 
דאָס זיין גאַנץ,. געב שוין. געב! 

און סטעמפּעניו שטעהט, וי אַ בעשטראיפט קינד און פריירע? 
טהוט מיט איהם, װאָס זי װויל,. ער איז אינגאַנצען ביי דער ראָ- 
זיגער שװואַרצער פריירל'ען אין די הענד. אַך, װאָס איז ראָס מיט 
דיר געשעהן. סטעמפּעני ? אַזאַ נאָרנישט, וי פריידע?, זאָל דיר 
טאַנצען אויפ'ן קאָפּ, און דו לאָזט זיך פיהרען ביי דער נאָז, פּונקט 
וי שמשון הגבור ביי זיין געליעבטער דלילה אויפ'ן שויס ?... פע, 
סטעמפּעניו, אַ בזיון, כלעבען ! 


טג 
נפעספאניו ור'יהרס נאר ספיט איין אהר. 


אַ רחמנות אויף סטעמפּעניו'ן!... 

נאָר עס איז ניט אַזױ די מעשה, װי איהר מיינט. לעגט ניט 
אַזױ דעם רחמנות אויף אונער העלר. אַז סטעמפּעניו האָט ניט 
געהאַט קיין גרויסע דעה ביי זיך אין דער היים און איז געווען 
עפּיס גאָר מעשה אידינע, האָט ער אָבער דערפאַר זיך געהאַט זיין 
וועלטעל, זיין איינענע וועלט, װאָס האָט זיך שוין מיט פרייר?'ען 
ניט אָנגעקעהרט לחלוטין. דאָרט, אין זיין וועלטעל, איז זיך סטעמ- 
פּעניו געווען אַ פּריץ פאַר זיך און איז געווען, וי סיר וועלען באַלֶר 
זעהן, גאַנץ צופריעדען. 

קודם כ? איז ביי איהם אַװעקגעגאַנגען אַ האַלבער טאָג אויף 
,רעפּעטיציע", דאָס הייסט, אויף איבערשפּיעלען מיט דער גאַנצער 
חברה כלי-זמר אַלע נייע שטיק, דערביי טרייבען אַביסעל קאַטאָ- 
וועס, אויסהערען דעם בדחנ'ס ווערטלעך און לאַכען פון מעכטשי 
פּייקלער, װאָס דער בדחן האָט אויף איהם ליעב געהאַט צו ווערט- 
לען זיך, אוֹן נאָכדעם גלאַט דערצעהלען מעשיות פון דער אָדער 
יענער חתונה. װאָרום יעדע חתונה ביי אידען האָט זיך איהר 
מעשה: דאָ האָט זיך דער חתן אַייננעשפּאַרט, חאָטש געב איהם 


יי שי יו עי יי 


א 


שז 
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א מענש מיט נעפיה?, מיט אַ נשמה, האָט זיך אין אַזעלכע מי- 
נוטען זאַט נישט געקאָנט אָנהערען די דאָזיגע פרייע מוזיק, װאָס 
לאָזט זיך נאָר ניט איבערגעבען אויף נאָטען, און עס האָט זיך 
איהם אויסגעוויזען, אַז ער הערט אַ בקשה צום רבונודשל-עולם 
פּון אַ פערביטערט האַרץ, עפּיס אַ מין תפלה צו זיין ליעבען נאַָ- 
מען אויף רחמים, אויף לייטזעליגקייט, אַזאַ מין תפלה, װאָס דאַרף 
און מוז אָנגענומען ווערען אויבען, דאָרט פאַר גאָט'ס שטוהל... מע 
דערצעהלט, אַז דער ר יז שי נ ע ר האָט געהאַט אַיין אייגענעם 
אָרקעסטער, װאָס פּלעגט שפּיעלען בשעת ער האָט אָפּנעגעבען אַ 
שבח צו דעם װאָס לעבט אייביג. אַודאַי איז דאָס אַ געדאַנק דוקא 
פון אַ גרויסען מענשען, אַ השגה גאָר פון אַ הויכער פּאֶעטישער 
נשמה. 

-- קיילע די גראָבע, מיינע צרות אויף איהר קאָפּ, האָט מיר 
אָפּנעבראַכט דאָס פּראָצענט פאַר יענער וואָך ; און פאַר היינטי- 
גער װאָך, זאָגט זי, לאָז זיין נאָך שבת { 

מיט אַזאַ מין נעשפּרעך, למש?, האָט פריידע? מכבד געווען 
סטעמפּעניו'ן, ווען ער פלעגט אַרױסגעהן נאָכ'ץ שפּיעלען פון זיין 
חדר'ע?, אַביסעל צוגעפלאַמט, מיט אַ גלאַנץ אין זיינע שװאַרצע 
אוינען. דאָס איז געווען דאָס פייערעל פון זיינע אויגען, װאָס האָט 
אַזױױ געצוינען צו זיך. דאָס פייערעל? פלענט זיך בעווייזען זעלטען, 
און בעגעגענט זיך מיט פריידעל'ס אויגעלעך, האָט זיך דאָס פיי- 
ערע? גיך בעהאַלטען, פערשוואונדען געװאָרען. 

אַז סטעמפּעניו האָט אָפּנעשפּיעלט אַ חתונה און איז געקומען 
אַהיים, פלעגט איהם פריידעל בעגעגענען מיט א שמייכעלע, זיך 
לאַשטשען, װי אַ קעצעלע: 

-- צו װאָס טויג דיר געלט, סטעמפּעניו? -- פלענט איהם 
פריידע? זאָגען און אויסטרייסלען איהם אַלֶע קעשענעס. -- אויף 
װאָס דאַרפסט דו נעלט ? װאָס פעהפט דיר? האָסט אַלסדינג, ואָס 
דו דאַרפסט, ביזט ניט הוננעריג, חלילה, און נאַקעט געהסט דו 
אויך ניט, און אַז דו דאַרפסט אַזױ עטליכע גראָשען, געב איך דיר 


108 שלום-עליבם 


ער געהאַט -- האָט ער נענעבען, נעטיילט, אַנטליהען; האָט ער 
ניט געהאַט -- האָט ער נעליהען ביי יענעם. אין דעם אופן אין 
סטעמפּעניו געווען אֵיין אַרטיסט, זיין עסק אין געווען נאָר רי 
,קאַפּעליע" --- אויסשטעלען עפּיס אַ נייע זאַך, פונאַנדערשפּיעלען 
אַיין אָפּער-שטיק, בעשטעלען אַ חתונה און אָפּשפּיעלען זי, וי גאָט 
האָט נעבאָטען, אידען זאָלען לעקען די פיננער, ניט גלאַט ריפּ- 
סקריפּ, 

סטעמפּעניו האָט ליעב געהאַט מעהר פון אַלץ אין דער וועלט 
צוויי זאַכען : זיך און דאָס פיעדעלע. מיט זיך האָט ער געהאַט 
צו טהון כמעט שטענדיג, זיך נעפּוצט, געשטשאָגעלט, געגרייזעלט 
די האָר, מיט איינעם װאָרט -- זיך ,גע'בחור'ט", וי פריידעל האָט 
דאָס מיט אַ שטאָך גערופען, און דעמאָלט האָט ער פערגעסען אין 
דעם פיעדעלע ; האָט ער אָבער נענומען דאָס פיעדעלע, האָט ער 
פערגעסען אין זיך און אין דער נאַנצער וועלט. אַז עס איז אָננע- 
פאַלען אויף איהם אַ המרה-שחורה", האָט ער זיך גענומען דאָס 
פיעדעלע, פערקייטעלט די טיר און האָט געקאָנט אַװעקשפּיעלען 
דריי שעה כסדר איינענע פאַנטאַזיעס; װאָס עס איז איהם אַרױיף 
אויף דער מחשבה, דאָס האָט ער געשפּיעלט. אָט האָט ער זיך 
צענאָסען מיט אַ קלאָנ, אַזױ יאָמערליך, אַזױ טרויעריג, אַלֶע מאָפּ 
שטילער און שטילער, און אָט האָט ער זיך פּלוצים צעבייזערט און 
איז אַװעק אַלץ שטאַרקער און שטאַרקער, ביז עס האָט זיך וויעדער 
אָנגעהויבען אַרױסחאַפּען װי אַ זיפץ פונ'ם טיעפען האַרצען, און 
דאָס פייער איז איהם אַביסעל אָפּנעטראָטען, אָפּנענאַנגען דער כעס, 
און ווייכע מעלאָריעס, ליעבע זיסע געזאַנגען, װאָס ווייטער אַלִץ 
טרויעריגער, האָבען זיך וויעדער וי גענאָסען אֶהן אַיין עק, און נאָכ- 
דעם וויעדער אַ ביסעל לעבעדיגער, פרייליכער... אמת, דאָס איז גע- 
ווען נישט אָפט, ניט אַלע מאָל האָט זיך איהם געשפּיעלט; נאָר 
קוים האָט ער זיך צעשפּיעלט, איז געווען אונמעגליך איהם אָפַּ- 
צורייסען. סטעמפּעניו'ס פּאַנטאַזיע האָט זיך צעקאָכט און נעזעצט, 
וי פון אַ קװאַל, װאָס ווייטער מיט מעהר פּרישקייט. 
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אַ קאַרגע נשמה מנולג? געװאָרען אין דער כלי-זמר'שער משפּחה 
און עס איז אױיסגעװאַכסען אַזאַ פריירעל. 

וי די זאַך איז שוין, נאָר פריידעל האָט געמאַכט משונה תנועות, 
געשוויצט און געפּינעט, ווען זי האָט נאָר גערערט אַפילו מכח 
געלר. : 
אויף איהר דאָליע האָבען איהר מקנא געווען אַלע כלי-זמר'קעס, 
,אט אַ מז?!" -- האָבען אויף איהר אַלע אין איין קול געזאָנט, 

נאָר אין איין זאַך האָט גאָט פריידל'ען פערזעהן: ער האָט 
איהר קיין קינדער ניט געגעבען. און ווער ווייסט, עס קאָן זיין 
אויך דעריבער איז זי געווען אַזױ אָפּגעגעבען מיט לייב און לעבען 
צום געלד, וויי? דאָס בעסטע פערגעניגען, פערגעניגען פון קינדער, 
איז פאַר איהר געווען פּערבאָרגען. בכל? זעהט מען, אַז די ווייבער, 
װאָס גאָט האָט זיי נישט געבענשט מיט קינדער, זענען מיינסטענס 
בייזע ווייבער; עפּיס פעהלט זיי די גוטסקייט, די ווייכקייט פון 
דעם דאָזיגען מין ; אַזעלכע ווייבער קאָנען ליעב האָבען נאָר זיך 
אַלײן. 

פריידע? איז געווען פּונקט אַזאַ סחורה. נאָר מע קאָן ניט זאָ- 
גען, אַז זי האָט איהם, סטעמפּעניו'ן, פיינט געהאַט: פאַר װאָס 
קומט דאָס איהם ? אַ פּאַרשױן, אַ בילד, אַ זעלטענהייט, אַ שפּיע- 
לער איינער צווישען טויזענד און (אָט דאָס איז דער עיקר!) אַ 
פערדיענער, אַ נאָלדשפּינער! 

-- מיין סטעמפּעניו -- האָט זיך פריידעל בעריהמט פאַר 
איהרע בעקאַנטע ווייבער --- מיין סטעמפּעני, אַז ער טהוט אַ פיהר 
מיט'ן סמיק איבער'ן פיעדעל -- איז אַ קערבע?, צוויי פיהר -- איז 
צוויי קערבלעך, דריי פיהר -- איז דריי קערבלעך. פאַרשטעהט 
איהר מיך ? 

אין דעם ענין פון ,קערבעל" איז סטעמפּעניו געווען פּונקט 
דער היפּך: דאָס קערבעל האָט ביי איהם ניט געשפּיעלט קיין 
ראָלע. אָט האָט ער אָפּנעשפּיעלט אַ חתונה און אָנגעשטאָפּט פולע 
קעשענעס מיט געלד, און אָט -- פּודפאַ, ניטאָ אַ שילינגער! האָט 


106 שלום-עליכם 


רימפּעלט, געווערטעלט זיך, געשטיעפט, געאַרבײיט, זיך לוסטיג גע- 
מאַכט, איבערגעקעהרט וועלטען, געשמועסט מכח פרייליכע זאַ- 
כען... געקומען אַהיים צום ווייב, געטריבען קאַטאָװעס, געחלעפּ- 
טשעט טיינלעך מיט פאַסאָליס, אָדער גאָר נעגעסען מכות, נאָר 
פרייליך, מיט אַ טענצעל, מיט אַ ליצנות, הונגעריג זיך געלענגט שלאָ- 
פען, אויף מאָרגען געבאָרגט, געליהען, די קישעלעך פערזעצט, נאָב- 
דעם אויסגעקויפט און װיעדער אַ מאָל דאָס אייגענע. די כלי-זמר"- 
שע טעכטער זענען אויך געווען, מיינסטענס, לופטינע פרייליכע 
נשמות ; זייער לעבען, אַזױ װי די האָר זייערע, איז נישט געווען 
פערדעקט מיט קיין שלייער... מיט איינעם װאָרט, ביי די כלי-זמר 
איז נעוועזען אַ נדערן,. מיט אַלע מעלות און חסרונות פון אַ גן- 
עדן... היינט אין אַזאַ נןדעדן וועמען קאָן אַרױף אויף דער מחשבה 
צו זאָרגען -- װאָס װועט זיין מאָרגען ? 

פריידעל'ס טאַטע, פערשטעהט זיך, איז אויך ניט געווען קיין 
פערוויינטע נשמה. ישעיה'קע פיעדלער איז זיך געווען 8 רעכטער 
קבצן, נאָר אַ לעבעדיגער, אַ פרייליכער קבצן, און אַז ער האָט פער- 
דיענט דאָס קערבע?, האָט ער דאָס נאָר ניך פערלעבט, טאַקי, װוי 
מע זאָנט, אין איין אָטהעם, און זי, פריידעל'ס מאַמע, האָט אויך 
ליעב געהאַט צו לעבען, דאָס הייסט, נוט עסען. עס איז כמעט קיין 
העמר נישט געווען אויפ'ן לייב, נאָר געגעסען האָט מען כ? זמן 
ס'איז נאָך געווען אַ שטיקעל קישעלע צו פערזעצען. .דאָס גאַנצע 
דאָברע-מז? געהט אין דער קישקע אַרין", ,ווי זאָגט מען: בעסער 
דעם בעקער איידער דעם א,רופא", ,װאָס זשע דען איז דעם מענט- 
שענס לעבען ?" -- אַזױ פלעגט זאָגען פריירעל'ס מאַמע, װאָס איז, 
אייגענטליך, געווען אַפילו צווישען כלי-זמר'קעס אַ אויסברענגערין. 

ווייזשע קומט עס פאָרט צו פריידל'ען אַזאַ נוסט ? פון װאַנען 
נעמט זיך צו איהר אַזאַ קאַרגשאַפט? עס קאָן זיין, אַז די דאָזינע 
מעלה איז געקומען צו איהר מחמת זשערנאָסט, מחמת זי איז תמיר 
געווען ביי די עלטערען הונגעריג אויף אַ גראָשען. אָדער ס'איז 
אפשר געווען ביי איהר נאָר אַ טבע-זאַך: עפּיס על-פּי טעות איז 
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-- װאָס פּראַטעסט דו אַזױ? -- האָט זי סטעמפּעניו געפרעגט, 
בעמערקט איהרע תנועות. 

-- וועסט אַלץ וועלען וויסען, װועסט דו ניך אַלט ווערען. לאָז 
דיך ניט אַהרען, סטעמפּעניו! -- האָט איהם פריידעל געענטפערט 
מיט אַ שמייכעלע, און האָט זיך געטהאָן איהרס, אָפּגעשפּאָרט, 
אָפּגעריסען פונ'ם מאַרק, פונ'ם קלייטעל און פון דער יאַטקע, מיט'ן 
ואַרמעס אויסגעקומען, װי מיט קרעפּעל-פלייש, אָפּטמאָל ניט דער- 
געסען, ניט דערטרונקען, און זיך אַלץ צענויפגעשלאָגען אַ קערבעל 
אום אַ קערבע?. ביסלעכווייז, אַן עס האָט זיך צענויפנעשלאָנען 
היבשע עטלּיכע נילדען, האָט זי אָנגעהויבען צו מאַכען הלואות אויף 
אַ משכון און נעמען פּראָצענט ; דאָס ערשטע מאָל גלאַט אַזױ, דורך 
אַ צופאַל, װאָס אַ שכנה האָט ביי איהר געבעטען אַ נמילות-חסר 
און פריידעל האָט איהר אַ טובה געטהאָן -- פאַר װאָס דען ניט? -- 
און נאָכדעם, אַז פריידעל? האָט דערזעהן, אַז דאָס געלד װאַכסט גאָר; 
אַז פון איין קּערבע? װוערד מיט דער צייט צוויי, האָט זי אָנגע- 
הויבּען מיט איהר ביסע? קאַפּיטאַל צו מאַכען עסקים, אַזױ לאַנב, 
אַזױ ברייט, ביז זי איז געװאָרען פּשוט אַ .װואָכערניצע" מיט אַלֶע 
חן-גריבעלעך פון דער דאָזינער פּראָפּעסיע, מיט וועלכער אַ גרויסער 
טיי? פון אונזערע ננידים, צווישען אונז רעדענדיג, פערנעמען זיך 
און האָבען דאָס גאָר ניט פיינט... 

מערקּווירדיג { װוי קומט עס צו פריידלען אַזאַ חשק צו קלוי- 
כבּען געלד? נישט ביי איהר טאַטען, ישעיה'קע פיעדלער, נישט 
ביי קיינעם פון אַלע בעקאַנטע כלי-זמר, האָט זי דאָס געקאָנט זעהן. 
וואו װועט איהר דען געפינען אַ גלייכען צו דער חברה כלי-זמר, מע 
זאָל זיך אַזױ נישט אומקוקען אויף קיין נראָשען, עס זאָל אַזױ זיין 
אַ קערבעל הפקר, פּשוט װוי די בלאָטע? די אידישע כל-זמר -- 
אוּן ווער שמועסט אין יענע יאָהרען -- קאָן מען גלייכען צו אַ מין 
ציניינער, אַ בעזונדער פאֶלָק, מיט אַ בעזונדערען זשאַרגאָן, מיט 
גאָר בעזונדערע גענג: די דאָזיגע חברה האָט שטענריג געלעבט 
אַ גוטע שעה, תמיד איז געווען פּורים, פרייליך, לעבעריג, תמיד גע- 
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מיט'ן ביסעל מינץ ביז פּסח, אוּן אויף יום"טוב קױיפֿען זיך פאַר 
דעם אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע. און אַזױ איז פריירע? גע- 
װאַכסען בּיז אַכצעהן יאָהר, ביז זי איז פּלוצים אויסגעװואַכסען אַ 
הויכע, אַ שענע, אַ געזונרע מויר -- אַ כלה-מויד! אַז פריירע?ּ 
איז אַ כלה געװאָרען פאַר סטעמפּעניו'ן, האָט זי אַליין ניט געוואוסט 
װאָס פאַר אַ גליק עס האָט זי געטראָפען. נאָר די מאַמע, װאָס 
האָט דאָס דוקא יאָ פערשטאַנען, האָט מיט איהר ווענען דעם גע- 
נוג אַיינגע'טענה'ט, אַז זי זאָל וויסען, אַז איהר חתן איז אַ נאָלר- 
שפּינער, נאָר אַ נרויסער שאַרלאַטאַן, װאָס דאָס קערבע? איז בּיי 
איהם אַ ממזר, לכן זאָל זי זיך ניט לאָזען שפּייען אין דער קאַשע 
און זאָל האָבען ביי איהם אַ דעה אין אַלץ, אַזױ וי זי, די מאַמע; 
האָט אַ דעה ביי'ם טאַטען, ישעיה'קע דעם פיעדלער... 


אַז פריידעל האָט חתונה געהאַט פּאַר סטעמפּעניו'ן, האָט זי 
ניט פערגעסען, װאָס די מאַמע האָט איהר אָנגעזאָגט, און האָט 
ביסלעכווייז, מיט שכל, אָנגעהויבען לעהרנען מיט'ן מאַן הלכות 
תווייבּ", אַז אַ ווייבּ דאַרף וויסען אַלץ, װאָס ביי'ם מאַן טהוט זיך, 
אַז אַ ווייבּ איז ניט קיין פרעמדע, אַז אַ אירישע טאָכטער איז ניט 
קיין ,פּאַליובּאָווניצע", --- ניין, עס איז זיין בלוט און פלייש, זי 
איז ער און ער איז זי. הכל?, ער דאַרף וויסען, ער דאַרף פיה- 
?ען, אַז ער האָט אַ ווייב... 


אַז פריידעל איז נעװאָרען אַליין אַ בּעל-הבּית'טע פאַר זיך און 
האָט דערזעהן אַלע מאָל אַ ניי קערבּעל, װאָס סטעמפּעניו פער- 
דיענט אַזױ אָפט, האָט זי זיך אַ װאָרף געטהאָן אויף דרי קערבּלעך, 
וי אַ הונגעריגער, אַז ער דערזעהט עפּיס אַ מאכל. נאָר עס איו 
איהר אָבער דאָס נעלד ניט אַיינגענאַנגען,. פריידעל האָט זיך אַליין 
געזאָרגט, טאָמער װועט מאָרגען ניט זיין, טאָמער װעט דער מאַן 
שפּעטער חלילה ניט פערדיענען, האָט זי זיך געמאַכט איין קניפּע?ּ 
און דאָס אַנדערע, און האָט אָנגעהויבען צו קלויבען אַ גראָשען צו 
8 גראָשען. 
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און סטעמפּעניו האָט זיך דאָ בעזעצט מיט זיין קאָמפּאַניע, װי אַ 
שטענדיגער, אויף איין אָרט. 

-- שוין, אויס, אויס אַרומשלעפּען זיך! גענוג, סטעמפּעניו, גע- 
רייזט איבער דער וועלט, גענוג } -- אַזױ האָט פריידעל געזאָגט צו 
איהר מאַן, װאָס איז אינגאַנצען געווען איהרער, און װאָס זי האָט 
געװאָלט האָט זי מיט איהם אויסגעפיהרט, און דוקא מיט גוטען. 

נאָך דער חתונה האָט זיך אָנגעהויבען ביי סטעמפּעניוץ אַ ניי 
לעבען, נאָר אַ שפּאָנעל-נײי לעבען. גייציג איז ביי זיך סטעמפּעניו 
געווען נאָר בחור'ווייז; קוים אָבער האָט ער נאָר חתונה געהאַט 
אוּן איז אַריין צו פריידל'ען אין די הענד, אַזױ האָט ער אָנגעװואָד 
רען אינגאַנצען זיין שטאַרקײט, אינגאַנצען זיין מוטה, דעם גאַנ- 
צען גלאַנץ. ביי זיך אין שטוב האָט סטעמפּעני ניט געהאַט קיין 
ברעקעל דעה. 

-- דו האָב אין זינען דיינס, דיין עסק איז די קאַפּעליע מיט 
די חתונות, צו װאָס טויג דיר געלט, נאַרעלע? -- אַזױ האָם צו 
איהם פריידעל נעזאָנט, צוגענומען ביי איהם וואו ער האָט פערדיענט 
ערגיץ אַ גראָשען. 

אויף געלד איז פריידעל געווען זעהר זשעדנע. זי איז אויסנע- 
װאַכסען ביי זעהר אָרעמע עלטערען און האָט במעט קיינמאָל ניט 
געזעהען קיין גראָשען אין די אויגען. מיידעלווייז פלענט איהר 
אָנקומען אַ סטיינגעלע אָדער אַ קעמעלע זעהר שווער, מיט ביטערע 
טרערען. כיז פופצעהן יאָהר איז פריידעל גענאַנגען באָרפיס, גע- 
ווען אַ ניאַנקע דער מוטער ביי די קלענערע קינדער, געחאַפּט קלעפּ 
גענוג אי פון דער מוטער, אי פון דעם פאָטער, ישעיה'קע דעם פיער- 
לֶער, װאָס האָט ליעב געהאַט דעם טרונק. געגעסען האָט זי קדחת, 
מלובש איז זי געווען, װי עס איז אָנגעשטאַנען צו די באָרפיסע פיס, 
און נאָר פּורים פלענט איהר אַרײינפאַלען עטליכע קאָפּיקעס פונ'ם 
שלח-מנות, װאָס זי פלעגט טראָגען אין פרעמדע הייזער; די עט- 
ליכע נראָשען פלעגט זי בעהאַלטען ווייט-ווייט אין בוזעם, בכרי רײ 
מאַמע זאָל ביי איהר ניט אױסנאַרען, און אַזױ פלענט זי שלאָפען 
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זמר'ס טעכטערעל! אַדיע, לאַננע שמעקענדיגע צעפּ, צעלאָוטע 
האָר, גרויסע קאַרע אוינען ! אַדיע, זילבערנע לבנה |... 

אמת, סטעמפּעניו האָט זיך נאָך אַביסעל געאַמפּערט, געװאָר- 
פען, װוי אַ פיש אין דער נעץ, מיט די לעצטע כוחות, געפּרובט אַלַע 
מיטלען, נאָר עס האָט איהם געהאָלפען, וי אַ טוידטען באַנקעס. 
פריידעל מיט איהר מוטער זענען געשטאַנען אַקענען איהם, וי 
אָט יענע מתים, װאָס קומען צו אונז ביינאַכט אין חלום און שלע- 
פּען אונז צום בית-רין של מעלה אָפּגעבען דין וחשבון... און איבער- 
הױיפּט האָט ער געציטערט פאַר איהר, פאַר דער מחותנת'טע, װאָס 
האָט צענויפנעשנירעוועט דאָס שװאַרצע פּיסקעלע, וי מיט אַ 
בענדעלע, נאָר דאָס פּנים האָט איהר אַזױ נעפייערט, אַז זי אין 
געווען גרייט אַלע מינוט אַרױפחאַפּען זיך אויף סטעמפּעניו ן, װי 
אַ ווילדע קאַץ, און אַרױסרײסען איהם ביידע אוינען, ווען ניט 
פריידע?, װאָס האָט זי די גאַנצע צייט אַיינגעהאַלטען. 

-- טשעפּע ניט, מאַמע, וועסט נאָך קאַלי מאַכען. דו קוק נאָר 
און שווייג, דו היט איהם נאָר די טריט, ער זאָל זיך ניט אויסריי- 
סען פון אונזערע הענט. עס װעט זיין רעכט, מאַמע, סטעמפּעניוּ 
איז מיינער, ער איז מיינער!... 


זַטְצ 
אטפון הנבוף ביי רליילה'ן אוים'ן אוי - 


פריידע? האָט זיך פער'עקשנ'ט און האָט אויסגעפיהרט איהרס; 
זי האָט חתונה געהאַט פאַר סטעמפּעניו'ן כדת משה וישרא?ל און 
האָט איהם ניך אַריינגענומען אין די לאַפּקעס אַרײן נאָר אויף אֵיין 
אַנדער אופן. אַביסעל האָט איהר צוגעהאָלפען די מאַמע איהרע, 
װאָס זי האָט קוים דערלעכט דעם נחת צו ווערען אַ שוויענער, און 
סטעמפּעניו האָט פערזוכט דעם טעם פון גיהנם און האָט זיך נישט 
גענאַרט. דאָס פּאָר-פאָלק איז אַריבערגעפאָהרען קיין מאַזעפּעווקע, 
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אַ נוטער בטבע, האָסט אַ ווייך האַרץ, ביזט אַ פּאַרשױן איינער 
צווישען צעהן טויזענד, שפּיעלסט אויסגעצייכענט אויפ'ן פיעדעל 
און קאָנסט געבען אַ ווייב ברויט, -- דערפאַר וויל איך דיך, און דער- 


- פּאַר װע? איך פאַר דיר חתונה האָבען, און טאַקי גיך { און דאָס, 


װאָס דוֹ שפּאַרסט זיך, איז אומזיסט, אַרױסגעװאָרפען דיין טרחה, 
סטעמפּעניו, גלויב מיר, בויג זיך אָן צו מיר אַהער, איך וועל דיר 
זאָגען אַ סור... 

און פריידע?ל די שװאַרצע האָט אַיינגערוימט סטעמפּעני'ן אַ 
סוד אין אויהער, און סטעמפּעניו איז פערציטערט געװאָרען מיט 
אַלֶע אברים. ער איז געבליבען שטעהן, װוי אַ לעהמענער נולם, אין 
מיטען וועג, נישט געקאָנט עפענען קיין מוי? אַ װואָרט אויסצורע- 
דען. און דאָ איז אָנגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט דעם רויטען 
קאָפּ און האָט איהם געזאָגט, אַן מע רופט איהם צום נגיר פונ'ם 
שטעדטעל בעשטעלען אַ חתונה. סטעמפּעניו האָט זיך מיט אַ 
וואונק אָפּגעזעגענט מיט פריידל'ען און האָט אויסגערערט מיט 
אַ זיפץ : : 

-- מיר וועלען זיך נאָך זעהן, פריידעל! 


-- ס'אַ שאלה אַביסעל, אויב מיר וועלען זיך זעהן ! -- האָט 
איהם פריידעל נעענטפערט און האָט זיך נאַנץ צופריעדען אָפּגע- 
שיידט פון איהר ליעבען חתן סטעמפּעניו. 


די אַלע, װאָס האָבען אין יענער צייט געזעהן סטעמפּעניו'ן אויף 
דער חתונה, האָבען זיך שטאַרק פערוואונדערט אויף זיין בלאַס 
פּנים ;מיט זיין אָפּנעלאָזטקײט: גאָר ניט דער סטעמפּעניו, װאָס 
פריהער, אַ שענערען לענט מען אין אין דער ערד אַריין ! עס איז אִפּ- 
גענומען געװאָרען זיין פרייליכקייט מיט זיין ברען, װוי מיט רי 
הענד. יאָ, סטעמפּעניו האָט געפיהלט, אַז דאָס איז אַיין עק צו 
זיין זיס לעבען פון אַ פריי פוינעלע, אַז דאָס נעמט ער אויף זיך אַ 
יאָך אויפ'ן האַלז אויף תמיד, אויף אייבינ. אַדיע, ליכטינער זומער- 
אָבענד מיט אַ ווייטען שפּאַציער הינטער דער שטאָדט מיט'ן כלו- 
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-- זאָג מיר נאָר, פריידעל, ווער זענען די ,מיר" ? עפּיס זאָגסט 
רו אַלץ מ י ר זענען געפאָהרען, מ י ר זענען געקומען.. 

-- מיר ביירע. דאָס הייסט : איך און מיין מאַמע. 

-- דיין מאַמע? 1{ -- האָט ספטעמפּעניו אויסגעשריגען און האָט 
זיך אָפּגעשטעלט אַ דערשלאָגענער. -- דיין מאַמע ? װאָס האָט 
זי דאָ צו טהון ? 

-- שאַ, װאָס שרייסט דו אַזױ, סטעמפּעניו? װאָס דען, אַלֵיין 
האָסט דו געמיינט? אַ מיידע? פּאָהרט ניט אַלין. אַ שענע זאַך; 
כלעבען ! ְ: 

-- יאָ, אָבער װאָס קעהר זי זיך אָן מיט מיר, די מאַמע דיי- 
נע? -- האָט זי סטעמפּעניו געפרעגט, אומקעהרענדיג זיך צוריק 
מיט איהר. 

-- אַ מחותנת'טע, סטעמפּעניו, אַ מחותנת'טע קעהר זי זיך 
מיט דיר אָן, און שפּעטער װועט זי זיך דיר אָנקעהרען אַ שוויעגער. 

-- דו מיינסט טאַקי, אַפּנים, אַיין אמת, פריידעל?, חתונה האָ- 
בען פאַר מיר ? 

-- נו, און דו, סטעמפּעניו, מיינסט דאָס אויף קאַטאָוװעס ? 

-- נאַרישקייטען ! 

-- פאַר װאָס נאַרישקײיטען ? 

-- אָט אַזױ. איך האָב עס אַפילו נישט אין זינען אין דער 
לינקער פּיאַטע. 

פריידע? איז נעבליבען שטעהן אַ מינוט און האָט אַ קוק גע- 
טהאָן סטעמפּעניו'ן אין די אוינען אַרין. נאָכדעם האָט זי זיר 
אַרומגעקוקט אויף אַלע זייטען און האָט זיך שטילערהייר גע- 
ווענדט צו סטעמפּעניו'ן מיט די ווערטער: 

-- הער נאָר אויס, סטעמפּעני! מיין ניט, אַז דו האָסט אָנֵ- 
געטראָפען אויף אַ ניונקעלע, װאָס ווייסט ניט, ער עס האָט זי 
געשלייערט. איך קען דיך נאַנץ נוט, סטעמפּעניו! איך ווייס, אַז 
דו ביזט א היבשער שאַרלאַטאַן, האָסט ליעב כלות אַלע ואָך אַ 
גייע. נאָר עס מאַכט ניט אויס, אַלץ ביז אַ צייט. נישקשה... ביוט 
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-- פון מיינעטווענען, לאָמיר נעהן, -- האָט איהם פריידעל 
געענטפערט, 

און סטעמפּעניו האָט געחאַפּט אויף זיך דעם אױיבערראָק מיט'ן 
שטעקעלע אין דער האַנד און האָט זיך נעמאַכט אַ שפּאַציער מיט 
פריידע? דער שװאַרצער איבער דער שטאָדט. סטעמפּעניו האָט 
זיך אַרומנעקוקט, צי קיינער הערט ניט זייער שמועס, און האָט 
זיך געווענדט צו איהר שוין מיט מעהר שטאַרקײיט : 

-- זאָג מיר נאָר, איך בעט דיך, װאָס הייסט דאָס ? 

-- װאָס הייסט ,װאָס הייסט דאָס" ? 

-- אָט דאָס, װאָס דו ביזט אַהער געקומען. 

-- ס'אַ גראַםס! קוק איהם אָן, קלאָמפּערשט ווייסט ער ניט, 
מאַכט זיך גע'פּגר'ט, 

-- הערסט דו, פריידעל? -- האָט איהר סטעמפּעניו שוין מיט 
האַרץ געזאָגט. -- הערסט דו, פריידע? ? איך האָב פיינט, אַן מע 
מאַכט מיט מיר אַזעלכע מחזקות ! איך פרעג דיך, װאָס טהוסט 
דו דאָ, און דו טרייבסט מיט מיר קאַטאָוועסלעך ? 


פריידע? האָט אַ נלאַנץ נעטהאָן מיט'ן פייערע? פון איהרע נרי- 
נע אוינען אויף סטעמפּעניו'ן, און פערװואָרפען מיט די הענד איהרע 
לאַנגע שװואַרצע צעפּ אַרונטער, האָט זי זיך געווענדט צו סטעמ- 
פּעניו'ן אויך ערנסט : 

-- װאָס איך טהו דאָ, װילסט דו וויסען? איך בין געקומען 
צו דיר, סטעמפּעניו! האָסט אונז ביי'ם קנס-מאָל געזאָגט, אַז 
נישט מעהר װוי אין צוויי וואָכען אַרום שרייבסט דו אונז אַרײן 
אַ בריוועל מכּח דער חתונה אָפּשטעלען ; מיר האָבען געװאַרט און 
געוואַרט העכער צוויי חדשים און האָבען דערזעהן, אַז פון דיר 
איז ניטאָ קיין שום ידיעה, האָבען מיר זיך מיישב געווען און האָ- 
בען זיך נעלאָזט אויף דער וועלט צו זוכען דעם נעכטינען טאָנ, און 
אַזױ זענען מיר אויסנעווען וואו די וועלט האָט אַיין עק, ביז קוים, 
סוים מיט צרות, נאָט האָט אונז געהאָלפען און מיר... 
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האָט אַ וואונק געטהאָן אויף סטעמפּעני'ן און אַ מורקע נעטהאָן 
אונטער דער נאָז אויף כלי-זמר-לשון : 

-- געהט, סטעמפּעניו, דאָרט אין הויז װאַרט אויפּ אַייך אַ 
שעכטעל. 

-- אַ מיידע? װאָסער אַ מיירעל? 

-- אַ שװאַרץ מיידעל מיט גרינע אויגען. 

און סטעמפּעניו האָט זיך געלאָזט אין הויז אַרײן און האָט 
דערזעהן דאָס שװאַרצע מיידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכ- 
טער, זיין כלה פריידעל! 

--- װאָס קוקסט דו מיך אָן, סטעמפּעניו? האָסט מיך נישט 
דערקענט ? אַיאָ? זעה נאָר, װוי ער פּינטעלט מיט די אויגען און 
קוקט זיך צו! דאָס בין איך, סטעמפּעניו, איך, פריידעל, דיין 
בלה פריידעל, ישעיה'קע דעם פיעדלער'ס טאָכטער. 

-- האַ? איך ווייס, װאָס דען ? איך ווייס ניט? איך ווייס! 
איך ווייס! נאָר װוי קומסט דו אַהער? פון װאַנען? 

-- װי קום איך אַהער? מיט די פיס, סטעמפּעניו, מיט רי 
פיס. קוים דערפרעגט אַהער, צו הערשקע דעם פלייטיסט. פון 
װאַנען, פרעגסט דו? פון דער היים קום איך אָן. 

-- נו, װאָס הערט זיך? ווען ביזט דו פון דער היים ? 

-- װאָס זאָל זיך הערען, סטעמפּעניו? ניטאָ קיין נייעס. ווען 
בין איך פון דער היים? פון דער היים בין איך, אַפּנים, אַװוי 
גרויס, וי א װאָך זעכס אָדער זיעבען. מיר זענען אויסגעווען וואו 
דו װוילסט. וואוהין מיר קומען צו פאָהרען, זאָגט מען אונז: גע- 
ווען און אַװעקגעפאָהרען ווייטער. קוים, קוים מיט צרות נעטראָפען 
אויפ'ן אמת'ען וועג... נו, װאָס מאַכסט דו עפּיס, סטעמפּעניו ? 

-- האַ? איך? גאָרניט ! װאָס זאָל איך מאַכען? קום, פריי- 
דע?, װאָס שטעהען מיר דאָ? -- האָט ער צו איהר געזאָנט, דער- 
זעהען, אַז חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן קלויבען אַרום זיי און 
בעטראַכטען דאָס שװאַרצע מיידע? טיט די גרויסע שװואַרצע צעםּ 
און מיט די גרינע אוינען. 
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חתן, און אַז עס איז נעקומען די צייט פון אַװעקפאָהרען, האָט איהם 
דאָס שװאַרצע מיידע? (פריידעל האָט מען זי גערופען) געזאָגט, 
אַז ער זאָל ניט מאַכען קיין שהיות און שרייבען תנאים, וי דער 
מנהג איז. סטעמפּעניו, װאָס איז דערצו נאָך נישט געװואָהנט נע- 
װאָרען, האָט זיך אַביסע? געקוויינקעלט, געדרעהט מיט דער צונג 
אַהין -- אַהער, נאָר עס האָט איהם נישט געהאָלפען קיין רבונו" 
של-עולם. פריידע? איז געווען אַ מיידע? אַ קאָזאַק און האָט איהם 
גענומען אין די הענד אַריין נאָר קיין מעשה ניט, אַזוֹי, אַז ער האָט 
זיך ניט געקאָנט אויסדרעהען פון איהר, און עס איז געווען דאָס 
קּנס-מאָל אין אַ מזל'דיגער שעה. חברה כלי-זמר האָבען לכבור 
דעם נעריהמטען חתן געמאַכט אַ היבשען קנאַק, און ביי'ם פיערלער 
אין שטוב איז געווען ששון ושמחה דריי טאָג כסדר, ביז דער ליעבער 
חתן מיט אַלע ליעבע געסט זענען זיך אַװעקגעפאָהרען אין דער אַנ- 
דערער שטאָדט, אין דער דריטער, און אַזױ ווייטער. 

געוועהנ?יך, האָט סטעמפּעניו באַלר פערגעסען אין דער גאַנ- 
צער חתונה מיט די תנאים, מיט דעם שװאַרצען מיירעל, מיט אַלֶע 
מיט אַיין אַנדער, און האָט זיך געטהאָן זיינס, דאָס הייסט, גע" 
פיהרט זיינע ליעבעס אין אַלע שטעדט, װי ער איז געװואָהנט גע- 
ווען. און אַזױ איז ער זיך געפאָהרען פון שטאָדט צו שטאָרט מיט 
זיין קאַפּעליע -- חתונות שפּיעלען, און האָט זיך געלעבט אַ נוטען 
טאָג. נאָר פּלוצים... עס איז ניטאָ קיין אייבינע זאַך אויף דער 
וועלט! אַלץ איז ביז אַ צייט. אויף סטעמפּעניו'ן איז אויך גע- 
קומען די צייט. אַ בייזער שלאַק האָט איהם געטראָפען און אַ 
צרה. אַ משולחת האָט זיך אויף זיינע יונגע יאָהרען גענומען! 
הערט אֵיין אומגליק : 

געשפּיעלט אַזױ איינמאָל אַ חתונה אין אַ קליין שטערטעל, 
ערגיץ אין מאַלאָראָסיע, און געהאַלטען סאַמע אין מיטען אַ ליעבע 
מיט הערשקע דעם פלייטער'ס טאָכטער (אַ גאַנץ שען מיידעל), און 
סטעמפּעניו האָט איהר צוגעזאָנט, אַז ער װעט זי נעוויס נעמען, -- 
איז אַריינגעקומען מעכטשי פּייקלער מיט'ן שלעפעריגען פּנים אוו 
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זיינע כלות מיט'ן פּנים אַראָפּ, בעוויינענדיג זייער פינסטער מול, 
װאָס זייער ,נעליעבטער האָט זיי פערגעסען, פּערלאָזט און טהוט 
זיי נאָר ניט דערמאַנען"... 

אָט אַזעלכע אומגליקליכע כלות האָט סטעמפּעניו נעלאָזט כבמעט 
אין יעדער שטאָדט, וואו ער איז דורכגעפאָהרען מיט זיין קאָמ- 
פּאַניע. נאָר ניט שטענדיג גילט די הצלחה; עס סאַכט זיך 
אַמאָל -- מע טרעפט אָן אויף א שלאַק, האָט מען דעמאָלט צו זינגען 
און צו זאָגען. סטעמפּעניו'ן האָט געטראָפען אַיין אומנליק, װאָס 
ער האָט ויך נאָר אויף אַזעלכעס ניט געריכט: ער האָט נעמווט 
חתונה האָבען, חאָטש עס האָט זיך איהם שטאַרק ניט נעװאָלט 
חתונה האָבען ! 


ישא 


סטעמפּעניו פערשלייערט ויך נאֶר 
אוטנצריבט. 


ויהי היום איז סטעמפּעניו געקומען מיט זיין קאַפּעליע קיין 
מאַזעפּעװוקע און האָט אָפּגעשפּיעלט דריי חתונות מיט אַ מאָל, 
בשותפות מיט די שטאָדט-כלי-זמר, וואָס זענען צוגעשטאַנען צו 
איהם מיט חזקה-טענות און האָבען איהם פּערשװאָרען, אַז באם 
לאו, וועט איהם חברה ברעכען די ביינער, און זיי װאָלטען עס זעהר 
שען מקיים געווען, ווען סטעמפּעניו, װאָס האָט געהאַט בכל? אַ 
גוט חאַרץ, זאָל ניט געווען מרוצה ווערען אויף שותפות. 

אַזױ װוי פון איין חתונה ביז דער אַנדערער האָט נעדויערט אַ 
פּאר טאָג, און סטעמפּעניו האָט דערוויי? ניט געהאַט װאָס צו טהון, 
האָט ער זיך דערוויי?ל בעקענט סמיט ישעיה'קע דעם פיערלער'ס 
טאָכטער, אַַ פיין מיידעל פון אַ יאָהר צוויי און צװאַנציג, 
אַ שװואַרצס און אַ גראָבס, און ער האָט זיך אין איהר רעכט אַיינ- 
געליעבכט, וי דער שטיינער איז ביי איהם נעווען: געקושט, גע- 
האַלזט, געליובעט, געקויפט מתנות, קוצעניו-מוצעניו, גאָר מעשה- 


יי 


וי 
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מתנות. סיט איינעם װאָרט, ער האָט זיך אויסנעשטעלט מעשה- 
מענש, גאָר לייטיש. 

-- הערט איהר? -- האָבען די כלי-זמר'קעס נאָכדעם גערערט 
צווישען זיך. -- הערט איהר? אַ אידישע נשמה טאר מען ניט 
שאַצען. 

נאָר מעהר וי ביי אַלע האָט סטעמפּעניו געפונען חן אין די 
שװאַרצע אָדער בלויע אויגען פון די כלי-זמר'ס טעכטער, די מייר- 
לעך, צו וועלכע ער האָט זיך אומעדום נע'שדכנ'ט. און ווען ער 
האָט געשװאָרען דעם כלי-זמר'ס טאָכטער, אַז ער איז אין איהר 
אַיינגעליעבט ביז לעצט, האָט איהר איהם געמענט גלויבען: בשעת 
מעשה איז ער באמת געווען אין איהר אַיינגעליעבט (צום מיינס- 
טען, זענען ביי די כלי-זמר שענע טעכטער), נאָר קוים איז סטעמ- 
פּעניו אַריבערגעפּאָהרען איבער דער ראָגאַטקע, אַזױ איז ויין ליעבע 
פערשוואונדען געװאָרען מיט'ן ווינד און מיט'ן רויך. און געקומען 
אין דער צווייטער שטאָדט, האָט ער זיך וויעדער באַלְד אַיינגע- 
ליעבט אין אַ דאָרטיגען כלי-זמר'ס טאָכטער; װיעדער געשװאָרען, 
נעחאַפּט די ערד, אַז ער ליעבט זי, אַז ער עקט זיך, געשענקט 
מתנות, אָפּנעזעגענט זיך, אַװעקנעפאָהרען -- אוּן װויעדער די איי- 
נענע מעשה... 

מע קאָן ניט זאָגען, אַז אַזעלכע ליעבעס האָבען זיך אױיסגעלאָזט 
תמיד אֶהן אַ וויסטען סוף, -- געוועהנליך, פאַר איהר, פאַר דער 
כּלֵה... דאָס איז אמת, אַז פיעל פון זיינע געליעבטע האָבען גיך 
פערנעסען אין סטעמפּעניו'ן מיט זיין געביין און האָבען חתונה גע . 
האָט פּאַר אַנדערע כלי-זמר. נאָר עטליכע, זעהר אַיינגעשפּאַרטע 
מיידלעך, האָבען זיך אַזױ אַיינגעגלױבט אין דעם דאָזינען ימח- 
שמו'ניק, אַז ער װועט קומען, ניט היינט -- איז מאָרגען, ניט מאָר- 
נען -- איז איבערמאָרגען, ביז זיי האָבען אָנגעהויבען צו טריקענען 
און אויסנעהן, װי אַ ליכט. אין דער צייט, ווען סטעמפּעניו האָט 
ערגיץ בסוד, אין אַ פינסטער הייזע?, זיך געקושט מיט אַ כלי-זמר'ס 
טאָכטער, אין דער איינענער מינוט איז נעלעגען נישט איינע פון 
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נאָך פיעל בעריהמטע קאָמפּאַניעס, װאָס האָבען זיך נעלאָזט הערען 
אויף דער וועלט. 

עס פערשטעהט זיך, אַז קיין נוטע פריינד האָט זיך סטעמפּעניו 
ניט געקויפט, דערפאַר, װאָס ער האָט אַרױסגעריסען דעם בעסטען 
ביסען פון די כלי-זמר'ס מויל, און מע פלענט אָנװוינשעווען נענוג 
צרות מיט שלעק אויף זיין קאָפּ. נאָר אין די אוינען האָט מען 
איהם גע'חנפ'עט, און אין האַרצען האָט מען אויך געהאַט גענוג 
אָפּשײי פאַר איהם. יעדער כלי-זמר האָט געוואוסט אינוועניג, ביי 
זיך אין האַרצען, אַז קוים נעמט סטעמפּעניו דאָס פיעדעלע אין 
האַנד אַרײן, אַזױ מענען שוין אַלע כלי-זמר זיך לענען שלאָפען. 

די חברה כלי-זמר, דאַרפט איהר וויסען, האָבען פון תמיר אָן 
ליעב נוזמאות, ביי זיי געפינט איהר ספּורי-מעשיות, וואונדערליכע 
ערצעהלוננען, לענענדעס אֶהן אַ שיעור. אויף סטעמפּעניו'ן האָבען 
זיי דערצעהלט אין יעדען אָרט שרעקליכע נוזמאות, און אויף זיין 
פיעדעלע האָט מען געזאָגט, אַז עס װאַכסט פון פּאַנאַניניץ אַלין. 
אַז מע האָט דערהערט, אַז סטעמפּעניו דאַרף אָנקומען מיט זיין 
,קאַפּעליע", האָבען איהם די שטאָדט-כלי-זמר, נעוועהנליך, גענונ 
אָנגעשאָלטען, און ווער שמועסט זייערע ווייבער האָבען פּשוט נע- 
רעגענט מיט קללות, מע זאָל גאָר בעהיט ווערען. 

-- אַ גאַנץ קיילעכיג יאָהר, מע דאַרט, מע קװואַרט, מע באָרנט 
מע משכונ'ט, מע עסט פון זיך די הויט. װאָס אין? ראש-חורש 
אלול װעט זיין אַ חתונה ביי'ם נגיד. צום סוף קומט אַ רוח, אַ 
שלים-מז? פון אַלדי שװואַרצע יאָהר, אַ סטעמפּעניו, און רייסט- 
אַרױס דעם ביסען פון די צייהן, פאַרחאַפּט זאָל ער נאָר ווערען !... 

נאָר קיין אמת'ע שונאים האָט זיך סטעמפּעניו ניט געקויפט 
אין ערגיץ, ער איז געווען אַ גוט ברודערע? ביז נאָר : אָפּנעשפּיעלט 
די חתונה, האָט ער זיך צענױיפּנעקאָמפּאַניעט מיט דער חברה 
שטאָדט-כלי-זמר און געלאָזט מאַכען אַ װאַרעמעס מיט דער ברייטער 
האַנד, נישט געקאַרגט קיין שנאַפּס, פיין אונטערנעלעבט, זיך שען 
צעצאָהלט, און פאַר'} אַװעקפאָהרען צעטיילט דעם קליינװאַרג 
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גדלות, האַלב אויף כלי-זמר-לשון : ,זעהט איהר, ממזרים, אָט דער 
פּיטיוקע? װעט מיר געבען פּאַפּע אויף דער עלטער. נישקשה, איך 
מעג זיך אויף איהם פאַרלאָזען". 

דעם אַלְטען בערעל באַס איז אָבער ניט בעשערט געווען אויף 
דער עלטער צו זעהן ביי זיך זיין געליעבטען זוהן, סטעמפּעניו האָט 
זיך צוּ פופצעהן יאָהר אַװעקגעלאָזט, מיט אַ דרייערעל אין בייטעלע 
און מיט אַיין אַלטער, צעבראָכענער פיעדעל אונטער'ן פּאָדעלעק, 
װאַנדערען אויף דער וװועלט. ער האָט זיך אױיסגעװאַלגערט וואו 
איהר ווילט, אין אַ סךר שטעדט און שטעדטלעך, צווישען פיעל פער- 
שיעדענע קאָמפּאַניעס כלי-זמר. מעהר וי אַ האַלב יאָהר האָט 
זיך סטעמפּעניו ניט געקאַנט האַלטען אויף איין אָרט. עס האָט 
איהם אַלץ געצוינען ווייטער און ווייטער: פון מאַזעפּעװוקע קיין 
סטעפּעווקע, פון סטעפּעווקע קיין קאָרעץ, פון קאָרעץ קיין באַלטע, 
פון באַלטע קיין אַלט-קאָנסטאַנטין און פון דאָרטען קיין באַרדי- 
טשעוו, און אַזױ ווייטער און ווייטער, ביז אַדעס. און פון אַדעס 
האָט ער זיך אַװעקנעלאָזט צוריק -- וויעדער ואַנדערען איבער 
קליינע שטעדטלעך, וואו מע קאָן זיך לאָזען הערען, האָבען אַ נאָ- 
מען, זיך קונה שם זיין, און עס איז טאַקי אַזױ געווען: אין יעדען 
אָרט, וואוהין סטעמפּעניו איז געקומען, האָט מען שוין געהערט 
פוּן איהם פריהער. אידען האָבען געהערט, אַז עס פּאָהרט אַרום אויף 
דער וועלט אַ געוויסער סטעמפּעניו, װאָס מיט זיין שפּיעלען לאָזט 
זיך אויס די וועלט. דעריבער איז גרינג צו פערשטעהן דעם רעש, 
װאָס עס איז געװאָרען אין יעדער שטאָדט, וואוהין סטעמפּעניו איז 
געקומען מיט זיין קאַפּעליע. דען סטעמפּעניו, פערשטעהט איהר, 
האָט צו אַכצעהן יאָהר שוין געהאַט אַיין אייגענע קאָמפּאַניע, און 
איז אַרומנעפּאָהרען און האָט נעשפּיעלט נאָר אויף געוויסע, רייכע 
חתונות, און אַזױ מיט דער צייט האָט סטעמפּעניו אַוװעקגעלעגט 
אַלע אַנדערע קאָמפּאַניעס, װי, למשל, די יק אַ נ אַ ט אַ פּ ע ר 
כ ? י - ז מ ר", װאָס האָבען אויך נענוג גע"שמ'ט, רי .ס מ י - 
?ער", די אוװיניצער", די . שאַראַגראַדער" און 
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פון דער בתיסלנה" צוויק צום אבגוימ?ף7 


לאָמִיר איבערלאָזען די ,בת-מלכה" און זיך אומקעהרען צום 
?בן-מלך". מיר וועלען פערבויגען רח?'ען און שמועסען מכח סטעמ- 
פּעניו'ן. 

אמת, דאָס דאָזיגע בריווע? פון סטעמפּעניו'ן, װאָס איז אויבען 
געקאָפּירט אות באות, איז נישט אַזױ קונציג, נאָר װאָס קאָן מען 
העלפען ? סטעמפּעניו איז אַודאי געווען אַ העלד, אַ שענער יונ- 
גאַטש, אַ ימח-שמו'ניק אַ גוטער, נאָר קיין שרייבער איז ער ניט 
געווען,. געהט מאַכט עפּיס! זיין האָטער, עלין השלום, בערעל 
באַס, אַז ער האָט דערזעהן, װוי סטעמפּעניו האָט חשק צו שפּיעלען 
און לערנען װוי? ער ניט קיין װאָרט, חאָטש בראָט איהם, חאָטש 
ברען איהם, האָט ער איהם גיך גענומען צו דער מלאכה און האָט 
איהם פריהער אױיסגעפּרובט אויף אַלע כלים, ביז ער איז געבליבען 
שטעהן מיט דער פיעדעל, און בערעל באַס, װאָס האָט געהאַט חוץ 
סטעמפּעניו'ן נאָך קינדער מוזיקאַנטען, האָט געזאָגט בפירוש, אַז 
אין איהם, אין סטעמפּעניו'ן, געפינט זיך אַיין אָדער פונ'ם זיידען, 
רב שמואל'קע טראָמייט (װאָס האָט זיך פּערזענליך געקענט מיט'ן 
גרויסען פיעדלער פּ אַ ג אַ נ י נ י), אַזױ, אַז צו צוועלף יאָהר האָט 
שוין סטעמפּעניו געקאָנט ,בעזעצען" אַ כלה און טאַקי אָפּשפּיעלען 
אַ גאַנצע חתונה. דערפאַר האָט איהם בערע? באַס בעסער ליעב 
געהאַט פון אַלע קינדער, װאָס זענען געגאַנגען ביי איהם אָפּנעריסען, 
אָפּנעשליסען, אָרער פּשוט נאַקעט און באָרפיס. און האָטש בערעל 
באַס איז געווען אַ שטרענגער קאָמאַנדיר און פלעגט שלעפּען סטעמ- 
פּעניו'ן פאַר'ן אויהער, אָדער אַזױ הרג'ענען, שלאָגען, ממית'ען, 
ברעכען די ביינער, דאָך איז סטעמפּעניו געווען ביי איהם דער 
אַנטיק, אַ ציערונג, אַ נאַנצער מאַיאָנטעק אויף דער עלטער. בערעל 
האָט אַלעמען אָנגעוויזען אויף סטעמפּעניו'ן און האָט געזאָגט מיט 
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-- איהר האָט מיך ניט געפאָלנט און זענט נישט אַרױסגע- 
גאַנגען אויף דער באַרדיטשעװער נאַס ? איך האָב אויף אַייך אומ- 
זיסט אַרױסגעקוקט... איך האָב... איך בין... נאַט לייענט ן... 


און סטעמפּעניו האָט איבערגעגעבען רחל'ען אַ צענויפנעלעג- 
טען בוינען פּאַפּיער און איז ניך פערשוואונדען געװאָרען פון איהרע 
אויגען. 


רחל'ע האָט לאַנג, לאַנג געהאַלטען דעם בוינען פּאַפּיער אין 
איהרע הענר, ניט געוואוסט, װאָס צו טהון דערמיט, און ניט פער- 
שטאַנען, װאָס דאָס בעדייט, ,מיט װאָס עסט מען דאָס ?"... אַן די 
ערשטע איבערראַשונג איז איבערנעגאַנגען, האָט זי צענומען אַ גרוי- 
סען בוינען נאָטען-פּאַפּיער און האָט דערזעהן גרויסע אותיות, אויף 
פּשַט אידיש געשריבען, מיט אַ סך גרייזען. 


,מיין ליבשטיר איינגיל פין הומי? ווען איח האָב דיין 
אלעחטיק שטאַלד דערזוהין איז מער געװאָרין לעחטיק אָן 
מיינע ביידה עייגין אין אַ לעחטיק פייאר טיט מיין האַרץ 
,פּרענין פין גריית ליבשעווט צי דיר מיין נעשאָמע וואֶת דיי- 
ענע הומיל עייגין האָבין מעח מיד דיין שיין לעחטיק שטאַלד 
,צי זעח נוצויגען פין דער אורשטיר שאָ ביסד מיין לייבין פין 
אמיין לייבין פין מיין האַרץ מיין זיילי אין טי ניט שלאָפען אין 
,חאָלים דיך זייהין אָן דיר דאָח די לעחטיקי זין פינסטיר אין 
,מיינע עיינין אָב דעח ליב װווי מיין זיס לייבין אין חשטאַרב 
,מיד אַלי עייווערים דעח טאָמיד זייהין פאַר מייני עייגין 
,אין דעח טאָמיד פיבין אין מיד דיר טאָמיד לייבין דען דעח 
אאויף אימער ליבענדיר וואָת גייט אוית נאָח דייני טרייט אין 
.טיט דעח פין ווייטין קישין דייני שייני עיינין 
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די בחורימ'לעך, אויף די שענע בחורימ'לעך מיט רי קאָרטענע קאַ- 
פּאָטקעלעך, מיט די לאַנגע הויזלעך און מיט די גלאַנצענדינע דאַש- 
קעס (קאָזיראָקלעך) פון די שבת'דיגע קאַרטוזלעך,. דאָרט וועלען 
זיי מיט נרויס צניעות אַראָפּלאָזען די אויגען, און די בעקלעך ווע- 
לֶען ביי זיי ווערען רויטליך פאַר חרפּה, און די הערצלעך,.. מיט 
איינעם װאָרט, דאָרט װועט זיין חי-געלעבט ! 

רח?'ע ווייסט דאָס נאַנץ נוט. פאַר װאָס זאָל זי דאָס ניט ווי- 
סען? זי איז דאָך אויך אַמאָל געווען אַ מיידעל מיט רויטע און 
בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, און האָט אויך געשפּאַציערט מיט 
אַ סך מיידלעך שבת בייטאָג אויף דער גאַס. אָבער איצט? 

רחל'ע קוקט זיך אַרום. אַלע שלאָפּען און חראָפּען געשמאַק. 
אַלע! נאָר זי אַליין זיצט דאָ, װוי צווישען טוידטע, װווי צווישען 
אמת'ע מתים. זי שפּאַרט אָן איהר קאָפּ אויף די הענד און פער- 
טראַכט זיך און דערמאַנט זיך אַיין אַלט ליערעלע, װאָס זי האָט 
געזונגען אַמאָל, מיידעלווייז ; 


איינע אַלֵיין, 

עלענד, װי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רערען, 
נאָר צו זיך אַלֵיין. 

עלענד, וי אַ שטיין, 

איך האָב צו קיינעם צו רעדען... 


-- גוט שבת |... 

רחל'ע האָט אויפגעהויבען דעם קאָפּ און האָט דערזעהן.. 
סטעמפּעניו'ץן. 

-- אַ גוט שבת! זאָג איך. 

,װואָס איז דאָס ? ! וי קומט ער אַהער?" -- האָט רחל'ע גע- 
װאָלט פרענען און אָפּטרעטען פונ'ם פענסטער. 

-- גוט שבת, גוט יאָהר! -- האָט זי איהם געענטפערט און 
איז געװאָרען רויט, וי אַ צוויק. 


' 
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רעדט, און רחל'ע האָט זיך דערווייל אַרױיסגעדרעהט און איז אַריינ- 
געקומען צוריק אין שטוב אַרין צו דער כלה. מיר האָבען נאָך 
אויבען געזאָגט, אַז סטעמפּעניו האָט געקאָנט רעדען; מיר דאַר- 
פען דערצעהלען נאָך אַ מעלה פון איהם, היינו: אויף צו רעדען 
מיט אַלטע ווייבער, פּלאַפּלען, פּעררעדען זיי די צייהן, ווען מע 
בעדאַרף, האָט מען איהם אויך ניט בעדאַרפט פּיקען די צונג; ער 
האָט געקאָנט די מלאכה גוט. ,אַ געלערענטע מכשפה -- זאָגט די 
וועלט -- איז ערנער, װוי אַ געבאָרענע". סטעמפּעניו איז אין זיין 
אַרבײט געווען אַ חריף; ער איז דורכגעגאַנגען אַ גוטען חדר, וי 
מיר וועלען זעהן ווייטער. 

,אַ העזה אַביסע? ! -- האָט זיך רחל'ע געטראַכט אין האַרצען.--- 
זאָגען מיר, אַז איך זאָל, למען השם, זיין שבת בייטאָג אויה דער 
באַרדיטשעװוער גאַס}! למען השם? אַנדערש װיל ער ניט? אַ 
השנה אַביסע?! דאָס קאָן נאָר אַ כלי-זמר!... 

מיט אַזעלכע בייזע מחשבות איז רחל'ע געקומען צוריק פון 
דער חתונה, און אַז עס איז געקומען דער ליעבער שבת-קורש, אַז 
דער שוועהר און די שוויענער און אויך משה-מענדעל האָבען זיך 
געלעגט רוהען און קלויבען אַביסעל עונג-שבת פונ'ם זיסען שלאָף, 
פון וועלכען אידען האַלטען גאָר אַ וועלט פון כמה וכמה יאָהרען, -- 
דעמאָלט האָט זיך רחל'ע, װי איהר שטייגער איז, געזעצט איינע 
אַלֵיין ביי'ם פענסטער און האָט געקוקט אויף דער נאַס אַרױס, צו- 
ברומענדיג זיך אַ ליעדעלע אונטער דער נאָז. דאָרט, אויף דער גאַס, 
האָט זי דערזעהן, װי אַלע שבת, אױיסנגעצװאָגענע מיידלעך, מיט 
רויטע און מיט בלויע סטיינגעלעך אין די צעפּ, מיט רויטע, געלע, 
גרינע, מאָרנע קליידלעך און מיט הענטשקעלעך און מיט נייע גלאַנ- 
צענדיגע שיך אויף סקריפּקעס. דאָס געהען זיי אַהין, ,אויפ'ן שפּאַ- 
ציער", אויף דער בארדיטשעווער גאַס. דאָרט וועלען זיי ווייזעף 
איינע די אַנדערע, זייערע רויטע, בלויע סטיינגעלעך, מיט זייערע 
רויטע, געלע, גרינע קליידלעך. דאָרט וועלען זיי חאַפּען אַ קוק פון 
דער ווייטענס, פערבייגעהענדיג, װוי דער מנהג איז ביי אונז, אויף 
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אויף דער באַרדיטשעװוער גאַס! און פאַרקלויבען האָט איהר זיך 
אַזױ ווייט, אין עק שטאָדט, און איך האָב נאָר ניט געוואוסט, אַז 
איהר זענט היע... ערשט נעכטען בין איך געװואָהר געװאָרען, ווען 
איך האָב אַייך דערזעהן... איך האָב נאָך נעכטען געװאָלט מיט 
אַייך אַביסעל רעדען, קאָן מען ניט... איהר ווייסט דען נישט אונ- 
זערע אידישע שטעדטלעך? באַלד הויבט מען אָן צו רעדען, מע 
נעמט אין די מיילער אַרין... געהט זיך דורך, פאָלגט מיך, שבת 
בייטאָג אויף דער באַרדיטשעװוער נאַס... דאָרט אין די גאַנצע 
שטאָדט... למען השם, הערט איהר? למען השם, שבת בײייטאָג 
אויף דער באַרדיטשעטער גאַס ! 

רחל'ע האָט איהם קיין צייט ניט געהאַט צו ענטפערען, דען 
איהר געטרייע שוויעגער דװאָסי-מלכה האָט בעמערקט, אַז די שנור 
איז ניטאָ ביי'ם טיש, איז זי נעלאָפען זי זוכען, און אַז זי האָט 
זי געטראָפען שטעהן אין דרויסען ביי דער טיר מיט סטעמפּעני'ן, 
האָט זי זיך אין פלוג אַביסעלע פערוואונדערט : ,װאָס עפּיס אין 
מיטען דרינען אָט דאָ מיט איה ?" נאָר סטעמפּעניו, װאָס איז 
בכלל? געווען אַ מזיק און אַ גרויסער בריה אין אַזעלכע ענינים, 
האָט זיך תיכף גענומען צו דװאָסי-מלכה'ן מיט די דאָזיגע ווערטער: 

-- מיר שמועסען דאָ מכח דער חתונה, מכח דעם רבינ'ס 
חתונה אין סקווירע... אַייער שנור איז נאָך דעמאָלט געווען אַ 
קינד, ווען איך האָב געשפּיעלט אויף דעם רבינ'ס חתונה. זי 
געדענקט ניט דעם רבינ'ס חתונה... 

-- עס פאַרשטעהט זיך, וי קומט צו איהר דאָס געדענקען ? -- 
האָט איהם דװאָסיימלכה געענטפערט. -- איך געדענק אָבער גוט. 
איך בין דעמאָלט געווען מיט מיין מאַן, און האָבען גענעכטיגט אין 
פעלד, -- אַזאַ אַיין עננשאַפט איז דעמאָלט געווען אין שטעדטעל. 

-- װאָס ווייסט איהר דאָס ענגשאַפט דעמאָלט! איך ועל 
אַייך דערצעהלען שענערס... -- האָט איהר סטעמפּעניו געענטפערט 
און האָט פערבונדען מיט דװאָסי-מלכה'ן אַ לאַנגען שמועס מכח 
פיעל פערשיעדענע ענינים, און אַזױ האָט ער זיך מיט איהר פער- 
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-- װאָס איז דיר, רח?'ע, דו בענגסט אַהיים? 
-- אַך, ניין, שוויעגער! גלאַט אַזױ... -- ענטפערט רחל'ע 
שמייכלענדיג און ווישט-אויס די טרערען. 


.1111 
רה?'ע האָט שוין דאָס גוטע בויוועל. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט רחל'ען בשעת דעם חשלייער-װאַר- 
מעס" שטעהן ביי דער טיר און קוקען אויפ'ן גרויסען מאַרק"פּלאַץ 
פון דער שטאָרט מאַזעפּעווקע, פערטיעפט אין איהרע מחשבות, 
פון וועלכע מיר האָבען אויבען געשמועסט. די מחשבות איהרע 
זענען אָבער גיך איבערגעריסען געװאָרען דורך אונזער װאָהלען 
יונג -- סטעמפּעניו'ן. 


דער דאָזינער פיינער בחור, װאָס האָט געװאָרפען אַיין אויג 
אויף רחל'ען, האָט גוט בעמערקט, װוי זי איז אַרױסגעגאַנגען פונ'ם 
טיש, האָט ער אַביסע? צוגעװאַרט און איז אויך אַרױסגעגאַנגען, 
און האָט זיך נעשטעלט אין דרויסען ביי דער טיר, און האָט תיכף 
פערבונדען מיט רחל'ען אַ שמועס וועגען זיין שטאָרט מאַזעפּעװקע 
און וועגען איהר שטאָדט סקווירע, וועלכע ער האָט גוט געקענט 
מיט אַלֶע בריקלעך, מיט אַלע איהרע אַנטיקלעך, אויסגעטונקען, 
װוי מע זאָגט ; און פון דער שטאָדט יעהופּעץ האָט ער מיט איהר גע- 
רעדט; ער האָט געהערט, אַז זי איז אַמאָל געווען אין יעהופּעץ. 
רחל'ע האָט איהם נעענטפערט איין װאָרט איבער צעהן. 


-- װאָס איז די מעשה -- האָט זי סטעמפּעניו אַ פרעג גע" 
טהאָן -- װאָס איז די מעשה, װאָס מע זעהט אַייך קיינמאָל ניט 
נעהן אויפ'ן שפּאַציער, ניט שבת, ניט יום-טוב? איהר זענט שוין 
דאָ כמעט אַ יאָהר, העכער אַ יאָהר, און מע זעהט אַייך נאָך ניט 
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מאַנטשיק! עס זאָל זיך מאַכען על פּי מקרה זי הערען -- מהיכי- 
תיתי... און עס פלענט זיך אַמאָל מאַכען, נאָר זעהר זעלטען ; רע- 
מאָלט פלעגט משה-מענדעל בלייבען שטעהן, זיך גוט אָנהערען און 
נאָכדעם געבען אַ הוסט, צו בעווייזען, אַז ער קומט כלומרשט ערשט 
אָן, און זיך אַרײינקומען אין שטוב אַריין כלא ידע... 
אָט אַזױ האָט זיך אָפּנעלעבט רחל'ע אַ קיילעכיג יאָהר, איינע 

אַלֵיין, צווישען גוטע געטרייע לייט, איבערגעגעבענע ביז לעצט, 
און מע קאָן ניט זאָגען, אַז ס'איז איהר געווען גוט, און מע קאָן 
ניט זאָגען, אַז ס'איז איהר געווען שלעכט, זי האָט זיך געפיהלט 
צווישען אייגענע פרעמד, צווישען אייגענע עלענד, צווישען גוטע, 
טרייע --- פערלאָזט. זיצענדיג אַזױ פערזאָרגט איבער אֵיין אַרבײט, 
אַיין אויסנייהעכטס, פלענט זיך רחל'ע, װי איהר שטייגער איז, 
אונטערזינגען, און פּלוצים פלענט זי אָננעמען אַ האַרצקלעחמעניש 
און עס האָט זי געצויגען אַהין, דאָרט, וואו זי האָט פערבראכט 
איהרע קינדער-יאָהרען. 

געפלויגען, געפלוינען 

די גילדענע פוינע?ל 

איבער אַלע ימ'ען; 

לאָזט זשע געריסען, 

גילדענע פוינעל, 

מיין ליעבער, האַרציגער מאַמען ! 

געפלויגען, געפלוינען 

די גילדענע פוינעל 

איבער אַלע טייכען ; 

לאָזט זשע געריסען, 

נילדענע פויגעל, 

מיין ליעבען, האַרצינען טאַטען... 

דװאָסי-מלכה האָט ליעב געהאַט נאַנץ אָפּט אונטער'גנבה'נען 

זיך אויף די שפּיץ-פינגער און אונטערהערען זיך וועגען װאָס זינגט 
די שנוֹר. 
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נעמאַכט, אַז זי האָט זיך נאָר פערנעסען, װאָס זי איז, און האָט 
זיך צעזונגען, װי אַמאָל, צעלאָזט נאָר אויפ'ן אַלטען שטיינער, וי 
מיידעלווייז. רחל'ע האָט גאָר פערגעסען, אַז די שוויעגער איז דאָ 
אין שטוב און הערט יעדעס װאָרט, װוי אַזױ זי זינגט: 


אוי, אָט דאָרט, אָט דאָרט, 
אוי, אויף יענעם אָרט 

שטעהען טייבעלעך צוויי --- צוויי! 
זיי שמועסען זיך, זיי קושען זיך... 
נאָר װאָס פאַר אַ טענה האָבען זיי? 
זיי קושען זיך און שמועסען זיך... 


-- אוי, אַ דונער איז מיר! נאַ דיר נאָך! -- האָט רחל'ע אויס" 
געשריגען און האָט זיך אַ האַפּ געטהאָן, דערזעהען פּלוצים די 
שוויעגער. 

-- נישקשה, נישקּשה, ווייס איך! -- האָט זי די שוויעגער 
בּערוהינט און האָט זיך געמאַכט תמ'עװואַטע, שמאָרענדיג מיט דער 
נאָז און אַריינקוקענדיג אין אַ סלאִי אַיינגעמאַכטס. -- זעהסט דו. 
רחל'ע, איך האָב מורא, אַז די אַגרעסען אונזערע זאָלען ניט אָנ- 
הויבען צוקערען ; איך האָב שוין פאַר-אַדיאָהרען געהאַט אַזאַ פּסק : 
העכער אַ האַלבער פּוד אַיינגעמאַכטס איז פאַרפאַלען געװאָרען אָט 
אַזוֹי... 

און ווער רעדט, פאַר משה-מענדל'ען װאָלט זי ניט געזונגען 
פאַר קיין נעלד: עס קומט אויס עפּיס משונהגאַריש און זעהר 
פּריקרע -- נעמען עפענען אַ מוי? פאַר'ן מאַן אין די אויגען און 
זיננען... עס קאָן זיין, אַז משה-מענדעל װאָלט זיך ניט אָפּגעזאָגט 
און װאָלט אפשר אַ גרויסער בעלן נעווען דערויף. ער האָט זי נע- 
הערט אַ פֹּאֶר מאָל אַ זינג טהון און ווייסט, אַז איהר קול איז צוקער- 
זיס. נאָר װאָס פאַר אַ פּנים װאָלט ער געהאַט פאַד זיך אַליין, אַז 
ער זאָל זיך פּלוצים אַנידערזעצען אין דער היים -- הערען דאָס 
ווייב זיננען ליעדלעך ? אַ שענע עובדא פאַר אַ לייטישען יונגענ- 
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אָנגעקוועלט און געזאָגט: קאַ מאַנסבילשער קאָפּ אויף איהר; אַ 
מערכה, װאָס זי איז געבאָרען געװאָרען אַ נקבה, ווען ניט -- װאָלט 
זי געסמאַלעט אַ וועלט"... 

עס ווייזט אויס, אַז איהרע עלטערען האָבען דוקא יאָ פער- 
שטאַנען, אַז עס לינט אין זייער טאָכטער עפּיס אַ כח, עפּיס אַזאַ 
מין זאַך, װאָס מיר אין היינטינע צייטען רופעאָן טאַלאַנט; נאָר 
זיי, רחל'עס עלטערען, אין יענער צייט, האָט זיך אויסגעוויזען, אַז 
דער כח איהרער פון איבערנעמען אַ זאַך און איבערזינגען ראָס -- 
לִיגט ביי איהר אין קאָפּ, ווייל זי האָט אַ מאַנסבילשען קאָפּ,. דער 
קאָפּ שפּיעלט ביי אונז, אידען, די גרעסטע ראָלע, מעהר אַלס אַלַע 
צוויייהונדערט-אַכט-און-פערציג אברים. אַ קאָפּ, אַ קעפּעלע! -- 
אָט דאָס איז ביי אונז דער עיקר אַנטיק. נאָר וי אַזױ די מעשה 
איז, ביז פופצעהן-זעכצעהן יאָהר האָט רח?'ע נעזונגען, װי אַ פריי 
פוינעלע : וואו ערגיץ אַ חזנ'יש שטיקעל, אַ ,נקרישך", אַ ,כבקרת", 
אַזױ אויך אַ חסיד'ישער נינון, כלי-זמר-שטיק אַלערלײי, -- האָט 
רחל'ע אויסגעזונגען אויף איהר ציכטינ קו?, װאָס איז געווען א 
מחיה נפשות צו הערען. נאָר קוים איז זי אַ כלה געװאָרען, אַזױ 
האָט איהר די מאַמע געזאָגט : 

-- פע, גענוג, טאָכטער, דיר צו טערעלייקען. וועסט קומען 
צום שוועהר-און-שוויעגער אויף קעסט און וועסט זיך נאָר פּלוצים 
אַנידערזעצען ברימבלען -- אַ שענעם פּנים פאַר לייטען ! 

רחל'ע, פערשטעהט זיך, האָט פּערשטאַנען, אַז ס'איז ניט 
לייטיש, האָט זי געפאָלגט און האָט אויפנעהערט צו זיננען... נאָר 
?חלוטין אויפהערען צו זינגען האָט זי ניט אויפנעהערט, דען עס 
פלענט זיך ביי איהר אַליין, אָהן איהר ווילען, אַרױסהאַפּען אַ נע- 
זאַנג, פון רגילות, אַפּנים, און װאָס איז זי שולריג, אַז עס זיננט 
זיך פאָרט ?... אַז מע זעהט, פון װאַנען דאָס װאַסער לויפט, קאָן 
מען דאָס נאָך פערשטעלען, אָבער אַן מע זעהט ניט, מע ווייסט 
ניט, פון װאַנען עס נעמט זיך -- װאָס קאָן מען טהון ?... ניט נאָר 
כלה'ווייז, אפילו שוין נאָך דער חתונה האָט זיך איהר עטליכע מאָלּ 


= 
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רחל'ע אָבער לעבט נאָרניט: זי עסט און טרינקט, פערזוכט 
צװאַנציג מאָל אַ טאָג דער שוויעגער'ס אַיינגעמאַכטס, טהוט נישט 
קיין האַנד אין קאַלט װאַסער, געהט זיך נישט צענויף מיט קיינעם, 
מחמת רב אַייזיקדנפתלי'ס שנור קאָן זיך נישט צענויפקומען ,אַבי- 
מיט-וועמען", און ,אַכיווער" װועט זיך נישט צענויפקומען מיט 
אַייזיק-נפתלי'ס שנור, װאָרום דער אַביװער האַלט זיך פיעל פיי- 
טישער און רייכער און שענער פון אַייזיק-נפתלי'ן, און אַייזיק- 
נפתלי האַלט זיך לייטישער און רייכער פון אַלע מאַזעפּעװוקער 
בעלי-בתים -- און אזוי ציהט זיך רחל'ע איהרע יאָהר און טענ, 
וי אין נעפענגעניש: וויעדער געגעסען, װיעדער נעשלאָפען, וויע* 
דער דאָס קרינע? קאַװע, װויעדער די ליעבע שוויענער מיט'ן אַיינ- 
נעמאַכטס, און אַזױ ווייטער, אַ גאַנץ יאֶהר כסדר. 


.11 
רחאל'ע ויגרם ניערלעב. 


אָט אין דער לאַנע האָט זיך נעפונען אונזער רחל'ע אין יענער 
צייט, ווען מיר האָבען זי געזעהן ביי חיים-בנציונ'ס טאָכטער אויף 
דער חתונה, צום שלייער-װואַרמעס, שטעהענדיג אין דרויסען ביי 
דער טיר און בעטראַכטענדיג דעם מאַזעפּעװוקער מאַרק מיט די 
קלייטען, מיט די סעדיכעם, מיט דעם װאָנען, מיט די אומנעלומ- 
פּערטע אָכסען און מיט'ן שיינעצעל מיט דעם נרויסען היטעל. 

אָט אין דער לאַנע האָט זיך געפונען אונזער שענע רחל'ע אין 
יענער צייט, ווען זי האָט צום ערשטען מאָל דערהערט דאָס זעל- 
טענע שפּיעלען פונ'ם געוויסען סטעמפּעניו. 

הערען שפּיעלען האָט רחל'ע ליעב נעהאַט -- אוי, האָט זי דאָס 
ליעב געהאַט! כל-זמר איז פון תמיד אָן נעווען ביי איהר דאָס 
חיות; האָט זי נעהערט ערניץ זינגען אָדער שפּיעלען אַ נייעס, 
האָט זי דאָס תיכף איבערגענומען און איבערגעזוננען אויף איהר 
שענער, נלאַטער שטימע. דערפון האָבען איהרע עלטערען גענונ 
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-- למאַי, שוויעגער? עס וװעט איבערגעהן; עס איז ביי מיר 
אַזאַ איבערגאַנג. 

-- ביי דיר איז אַלסדינג אַיין איבערנאַנג. אַ שען איבערגאַנגן 
געה שוין געה, קינד, װאָס דו רערסט! מע דאַרף זיך אַביסע? 
צוזעצען... 

און דװואָסי-מלכה רוקט זיך צו אַ בענקעל צום בעט און זעצט 
זיך אַנידער. 

-- ווייסט דו װאָס, מאַמע? -- רופט זיך אָן פּלוצים משה- 
מענדעל. -- ווייסט דו װאָס? דו געה בעסער אין קלייט אַרײן 
און איך װוע? שוין זיצען אָט דאָ. 

און זיינע אויגען האָבען זיך בענענענט מיט רחל'עס אוינען, 
און ער האָט איבערגעלייענט אין זיי: ;אוי, האָסט דו, משה- 
מענדע?, צוגעטראָפען }"... 

-- ווייס איך װאָס דו רעדסט! -- ענטפערט איהם דװאָס" 
מלכה און רוקט זיך צו נאָך נעהענטער צום בעט. -- נאַ דיר נאָר 
אין קלייט ! װאָס האָב איך דאָרט אָנגעװאָרען ? די גרויסע פּדיונות 
די היינטינע, משטיינס געזאָגט ! איך פאַרנין זיי אַלע מיינע שונאים 
מיט'ן גאַנצען האַרצען !... געה דו בעסער, משה-מענדעל, צו מיר 
אין ספּאַלנע און לעג זיך צו אויפ'ן טאַטענ'ס בעטעל שלאָפען. דו 
ביזט דאָך אַ נאַנצע נאַכט ניט נעשלאָפען ! 

און אָט אַזױ לעבט זיך אֶפּ דאָס גליקליכע, נאָר דאָס נעפּענ- 
טעטע פּאַרפאָלק, אויף אַלֶעם נרייטען, נאָר אֶהן אַ פרייער מינוט, 
אונטער דער בעשטענדיגער אָפּעקע פון גוטע פאָטער-און-מוטער, 
פון נעטרייע שוועהר-און-שוויענער -- און נישט דער מאַן און נישט 
דאָס ווייב מאַכען דערפון אַיין עסק; נישט ער און נישט זי זענען 
ראָס מזכיר איינס פאַר'ן אַנדערען. נאָר משה-מענדל'ען איז נאָך 
וי עס איז: ער קוקט-אַרײין אין אַ ספר, מישט זיך אַריין אין דעם 
פאָטער'ס געשעפטען, האָט זיך זיינע יונגעלייט, מיט וועלכע ער 
טהוט אַמאָל אַ שטיעף אין שוה? אָדער אין מאַרק; סיט איינעם 
וואָרט,. טשה-מענדע? לעבט װי עס איז. 


יש עייעבריי בטיי עיד טייל 
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-- איך קוק ? 

-- ווער דען קוֹקט ?... 

רחל'ע דרעהט זיך אויס מיט דעם פּנים צו דער װאַנד, און 
משה-מענדע? נעמט דאָס בערדע? אין די צייהן אַריײן און קוקט 
אויף רחל'ען לאַנג-לאַנג און זיפצט, ביז זי דרעהט-אויס דעם קאָפּ 
צו איהם און חאַפּט איהם, װי ער קוקט אויף איהר און זיפצט, 

-- װאָס איז, משה-מענדעל? 

-- אָס ;װאָס איז" ? 

-- װאָס זיפצסט דו אַזוּי? 

-- ווער זיפצט ? 

-- דוֹ זיפצסט. 

-- איך זיפץ ? 

-- ווען דען זיפצט ?... 

און דאָס פּאָרפאָלק ווערד וויעדער אַנשװוינען,. משה-מענרעל 
רוקט זיך צו נאָך נעהענטער, הוסט זיך אויס און װויל עפּיס אָנ- 
הויבען צו רערען. 

-- הערסט דו, רחל'ע, איך מיין עס אַקענען דעם, װאָס דו 
זאָגסט... 

פּלוצים עפענט זיך די טיר און דװאָסי-מלכה לויפט אַריין 
מיט אַ ליאַרם: 

-- װאָס זשע ? איך האָב נישט נעוואוסט פריהער, אַז דו 
אינדיקעס וועלען צעברעכען וואוֹ ס'איז דאָ ערניץ אַ שאָל אָדער 
אַ טעלער? אינדיקעס האָט זיך איהם פאַרגלוסט אין מיטען דרי- 
נען !... װאָס מאַכסט דו עפּיס, רחל'ע? דו וייסט, װאָס איך 
װוע? דיר זאָנען ? מיר דאַכט, אַז ביי דיר איז די ,סיניע" (קדחת) ; 
איך זעה, אַז ס'איז ביי דיר אַ מין ,סיניע". איך האָב דיר נע- 
זאָגט -- שטעה ניט אין דרויסען אֶָהן אַ שאַל! שטעה ניט אין 
דרויסען אָהן אַ שאַל! איך האָב װיעדער נעשיקט צו יקותיאל דעם 
רופא. אַייזיק-נפתלי אַלֵיין איז זיך דורכגענאַנגען צו יקותיאל'ען. 
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רופא אָדער דעם פעלדשער. איך קאָן דאָס נאָר נישט צוזעהן, וי 
זי ליגט נעבאַך אין אַ העליש פייער -- אַ צער-בעלי-חיים ! 

אויפ'ן דריטען טאָג איז רחל'ען גריננער געװאָרען. ‏ משה-מענ- 
דעל איז דאָך ניט אָפּנעטרעטען פון איהר, און אָט דאָ, זיצענריג 
ביי איהר צוקאָפּענס, האָט משה-מענדעל געהאַט אַ נוטע געלעגענ- 
הייט אַביסעל צו פערברענגען און שמועסען מיט זיין שענער ליע- 
בער רחל'ען. דערצו האָבען זיי ביירע חשק געהאַט -- מע מוז דעם 
אמת זאָגען, משה-מענדע? האָט זיך צונעזעצט צו איהר גאַנץ 
נאָהענט, אַזױ נאַָהענט, אַן איהר שענער קאָפּ, װאָס איז געווען 
נאָר האַלב צוגערעקט מיט אַ ווייס טיכעלע, איז געווען כמעט ביי 
איהם אויף די הענד... רחל'ע האָט אויפנעהויבען איהרע בלויע 
אוינען אויףּ משה-מענדל'ען און האָט נגעװאַרט, טאָמער װועט ער 
איהר עפּיס זאָגען. משה-מענדע? האָט אַראָפּנעלאָזט די אוינען 
אַראָפּ. נאָר אַן זי האָט אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער, 
האָט ער אויף איהר געקוקט, און אַז זי האָט אויף איהם אַ קוק 
געטהאָן, האָט ער אויסגעדרעהט דעם קאָפּ צום פענסטער. און 
אַזױ האָבען זיי זיך איבערגעװואָרפען מיט אויגען אַ היבש שטיקעל 
צייט אֶהן װוערטער,. אינ'ם גאַנצען יאָהר נאָך דער חתונה האָט 
דאָס דאָזיגע פּאָרפאָלק געהאַט אַצינד אַ געלענענהייט צו שמועסען 
צווישען זיך, נאָר זיי האָבען זיך נישט געקאָנט אַיינשטעלען און 
האָבען נישט געוואוסט, וי אַזױ אָנצוהויבען עפּיס אַ שמועס, 
רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט געהאַט רעכט צו װאַרטען, ביז ער 
װועט עפּיס זאָגען, און ער, משה-מענדעל, אַלס פיינער יונגערמאַן, 
האָט געװואַרט, ביז זי וועט עפּיס זאָגען -- און דערווייל האָבען 
זיי ביידע געשוויגען, דורכװואַרפענריג זיך מיט די אוינען. 

-- װאָס איז, משה-מענדעל? 

-- װאָס ,װאָס איז" ? 

-- װאָס קוקסט דו? 

-- ווער קוקט ? 

-- דו קוקסט, 
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הנאה האָבען, אַז מע זאָל איהם נאָכגעהן כסדר, אומעדום, פיס- 
טריט, אָפּבלאָזען יעדען אָרט, וװואו ער שטעלט אַ פוס, צעהלען 
זיינע טריט, אַכטונג געבען אויף יעדען ביסען, אויף יעדען שלונג, 
הענגען איבער איהם, ווען ער זיצט, זיצען איבער איהם, ווען ער 
שלאָפּט -- מיט איינעם װאָרט, מע זאָל האַלטען זיין לעבען אינ- 
נאַנצען אין פרעמדע הענד און איהם ניט איבערלאָזען גאָרנישט... 

אין אַזאַ טרויעריגער לאַגע האָט זיך געפונען רחל'ע אין יענער 
צייט, װאָס עס קומט-פאָר די דאָזיגע געשיכטע. רחל'ע האָט נישט 
געהאַט אַפּילו פאַר וועמען זיך צו קלאָנען. איהרע פאָטער און 
מוטער האָבען זי געהאַלטען פאַר איינע אַ גליקליכע, און זייערע 
בריעף צו איהר זענען תמיד געווען פול מיט נחת, מיט תענוג און 
מיט ברכות צו גאָט ברוך-הוא, װאָס ער האָט זיי אַזױ בעגליקט. 
און איהרע בריעף צו זיי זענען אויך געווען אָנגעפילט מיט ,ברכה 
והצלחה", מיט ,נחת און פערגעניגען", מיט ,ברוך:השם" און מיט 
.חלואַי אויף ווייטער ניט ערגער", און האָבען זיך שטענדיג אויס- 
געלאָזט מיט ,גליק און פריידען" און ,, פרייליכע הערצער אָמן סלה". 

טיעף אין האַרצען האָט זי געטראָגען אַ פּערדראָס אויף משה- 
מענד?'ען, *מאַי ער האָט זיך געהאַלטען ווייטליך פון איהר און 
עפּיס אַזױ וי העכער פון איהר, עפּיס ניט איהר גלייכען, װוי דער 
שטייגער איז פון אַ אידישען יונגענמאַנטשיק אַ תכשיט ; ער קאָן 
זיך ניט אַראָפּלאָזען אַזױ נידעריג צום ווייב, עס קומט ביי איהם 
אויס עפּיס נישט גלאַט, זעהר פּריקרע... אינוועניג אין האַרצען 
אָבער האָט זי משה-מענדע? גאָר נישט פיינט געהאַט; פערקעהרט, 
ער איז איהר געווען געטריי, זעהר געטריי, טאַקי מיט אַיין אמת, 
גאַנץ בתמימות. איינמאָל איז רחל'ע עפּיס חרוב געװאָרען און איז 
געלענען אַ פֹּאָר טאָג צו בעט; דעמאָלט איז משה-מענדעל נישט 
אָפּגעטראָטען פון איהר די גאַנצע צייט, נעזיפצט, נעהאַט יסורים, 
אױסגעגאַננען באמת מיט אַלע כחות. 

-- אַ צער-בעלי-חיים! -- האָט ער געזאָנט צו דער מוטער און 
אויף זיינע אויגען זענען געווען טרערען. -- מע דאַרף רופען דעם 
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דװאָסי-מלכה'ן מיט אַ קריגע?, מיט אַ טעפּעל, מיט אַ גלאָז, אָדער 
מיט אַ שאָל. 

-- אָט נעם אויף אַ ציקאַװעסט, רחל'ע, און פאַרזוך אָט דעם 
אַיינגעמאַכטס, 

-- וועה איז מיר! איך האָב דאָך שוין אַ מאָל הונדערט פאַר- 
זוכט אָט דעם אַיינגעמאַכטס, שוויעגער! 

-- ס'אַ גראַס! נעה שוין געה, קינד, װאָס דו רעדסט! אט 
דעם אַיינגעמאַכטס האָסט דו נאָך אַפִילן נישט אָנגעקוקט אין די 
אויגען. 

און רחל'ע נעמט וויערער אַ מאָל פערזוכען דעם אַיינגעמאַכטס, 
װאָס קריכט איהר שוין פון האַלז. 

-- אַ דונער איז מיר, רחל'ע, ביזט דאָך פאַרחליאַנעט געװאָרען 1 
טהו אַ קוק אַביסע?, וי אַ מענטש עסט! פון װאָס דוֹ לעבסט -- 
ווייס איך נישט. כלעבען, מע וועט דיך דערזעהן עמיצער פון 
סקווירע, װועט מען דאָס מיך אַ קאַפּ אָנטעלטען: אַ שענע שוויע- 
גער -- אַ נגעשוויר איהר אין דער לעבער! -- וועט מען זאָגען. -- 
פיין אױיסגעהאָדעװעט אַ שנור -- אַ שטריק איהר אויפ'ן האַלון 
וועה איז מיר, עס חאָטש עפּיס פון יוצא וועגען! 

-- לאָזט מיך, איך בעט אַייך, צורוה, שוויענער! איך בין 
זאַט, הלואי ביז מיין לעבען. 

-- נו, טהו מיר צוליעב, טאָכטער! מע טהוט צוליעב אַ מאָל 
אַ שוויענער אויך ; עלעהיי איך בין אַ מאַמע. נעם האָטש איין 
פּיצעל און טהו מיר נישט אָן קיין יסורים ! 

און רחל'ע װאַרנט זיך מיט נאָך אַ שטיקעל און מיט נאָך אַ 
שטיקעק, און עס ווערד איהר נמאס אַזאַ לעבען, חאָטש זי ווייסט 
נאַנץ נוט, אַז מע איז איהר געטריי, איבערגעגעבען ביז לעצט, און 
לאָז זי זאָגען, אַז זי װיל דאָס טעלערעל פונ'ם הימעל, בעקומט זי 
דאָס : װאָס הייסט, ס'איז אַ תירוץ? רחל'ע וויל -- דאַרף עס זיין ! 

נאָר אַ מענש איז ניט קיין אָכס, ניט קיין נאַנז, װאָס זאָל צו- 
פריעדען זיין נאָר מיט גוט האָדעװען, אַ מענש קאָן װינציג-װאָס 
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בייגע?, איך װע? ביי קיין אַנדער אירינע ניט נעמען, מע זאָל 
מיר אָנשיטען אַ פולע שטוב מיט גאָלד -- גאָט מעג איהר טאַקי 
העלפען } וויפיעל זי קומט נעבאַך אִפּ פון איהר מאַן דעם שכור ! 
װוי אַזױ טראָגט די ערד אויף זיך אַזאַ נפש -- פאַרשטעה איך נישט, 
נאָר אַ בזיון דאָרט דעם טאַטען אויף יענער וועלט... יאָ, װאָס האָב 
איך געװאָלט זאָגען? משטיינס געזאָגט, דער קאָפּ איז מיר אַזױ 
פאַרשלאָגען... שאַ, אָן געהט זי שוין, די יפהפיה. סויד! ואו 
ביזט דו שוין געווען, מויר ? 


און דאָ געהט אַװעק אַ ניי צעטע? פון קללות מיט גװאַלדען 
פאַר דער מילך פון רחל'עס וועגען, פאַר דער ציקאָריע פון רחל'עס 
וועגען, פאַר דעם אָנבייסען פון רחל'עס וועגען -- הכלל, מיט רחל'ען 
האַלט אין איין קאָכען די גאַנצע שטוב. אַפילו דער שוועהר, װאָס 
איז תמיד געווען פערנומען מיט זיך און מיט זיינע געשעפטען, האָט 
אויך שטענדיג נאָכגעקוקט נאָך איהר, נאָכגעפרעגט אויף איהר. 


דאָס נאַנצע אַרומפּאַדקעװען מיט'ן אַרומטאַנצען אַרום איהו 
איז רחל'ען, אייגענטליך, געווּען אַביסעל פּריקרע, טאַקי אַריבער 
דער טבע; און דעם אמת מוז מען זאָגען, אַז רחל'ע איז געווען 
אַ סך ווינציגער צוגעלאָזט צו זיי, אַלס זיי צו איהר. 


אַז מיר זאָגען ,זיי", מיינען מיר דאָס די שוועהר-און-שוויעגער, 
און משה-מענדל'ען, דעם רעכטען פּאַרשױן, װאַרפען מיר אַרױס פון 
צעטע?, װאָרום צווישען דעם יונגען פּאָרפּאָלק איז געווען אַזעלכע 
מחזקות, װאָס מע קאָן זיי נישט אָנרופען ניט גוט, ניט שלעכט. 
זיי, דאָס פּאָרפאָלק, האָבען צווישען זיך קיין סך נישט גערעדט, און 
טאַקי נישט געקאָנט רעדען: אַזאַ יונגערמאַן, װי משה-מענרעל, 
װועט זיך ניט נעמען אַנידערזעצען אין מיטען בייטאָג אין דער היים 
רעדען מיט'ן ווייב, און אויף דער נאַכט, קוים זענען זיי שוין יאַ 
געבליבען אַ מינוט אַליין, האָט דאָס אָבער טאַקי מעהר נישט גע- 
דויערט, װוי איין רגע: באַלד איז געקומען אָדער רב אַייזיק-נפתלי 
און האָט אַריינגעקוקט צו די קינדער, אָדער עס האָט אָנגעטראָגען 
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און וויעדער אַ מאָל? רחל?'ע. 


דאָרט, ביי שוועהר-און-שוויעגער, האָט זיך אָנגעהויבען פאַר 
רחל'ען אַ נייע וועלט. וי אַ שנור, און איין-איינציגע שנור, און אַ 
געראָטענע שנור, האָבען זי אַלע גיך ליעב געקריגען און מע האָט 
זי אָפּגעהיט, געפּאַנקעװעט, געבלאָזען דאָס אָרט פאַר איהר. און 
ווער שמועסט די שוויעגער, דװאָסי-מלכה, װאָס האָט קוים דערלעבט 
אַזאַ נחת, האָט פּשוט דאָס לעבען אַװעקגעלעגט צוליעב איהר: נאָר 
,רחל'ע און רחל'ע 1" ואוֹ ערגיץ אַ פעט שטיקעל פלייש, אַ מאַר- 
כעדיג ביינדע?, אַ געשמאַקע זאַך -- אַלץ רחל'ען. גאַנץ פריה, 
רחל'ע האָט נאָר-װאָס נעעפענט די אויגען -- אַהא, דאָס קריגע? 
ציקאָריע שטעהט שוין אויפ'ן טיש, און דװאָסי-מלכה, װאָס איז, 
אייגענטליך, אַ פערנומענע, אַ מאַרק-אידינע, דרעהט זיך אַרום און 
זעהט, אַז די שנור זאָל האָבען אַלץ צו דער צייט. 

-- װאָס דאַרפט איהר זיך מטריח זיין, שוויעגער? 

-- נישקשה, טרינק, רחל'ע, עס, רחל'ע ! 

אַיין אַנדערס מאָל זעהט רחל'ע, וי די שוויעגער לויפט פון 
מאַרק אֶהן אַ נשמה און פאַלט-אַרײין אין קיך מיט קולי-קולות אויף 
די מענשען, שעלט און קאָרעניעט, נלייך װי מע װאָלט זי דאָרט 
געקוילעט, 

-- װאָס איז, שוויעגער? -- פרענט זי רחל'ע. 

-- איך האָב געמיינט, דו ביזט שוין לאַנג אויפנגעשטאַנען, און 
די מילך שטעהט און זידט און זירט -- זירען זאָל, רבונו של? עולם, 
מיין מויד'ס פּאַרע -- און איך לויף, איך ווייס וואו איך בין אין 
דער וועלט? אין קלייט איז, קיין עין-הרע, אַיין עננשאַפט -- מע 
זאָל נאָר באַהיט. ווערען, און ער, מיין דאָליע, שטעהט די הענט 
פאַרלענט אַרונטער, װוי אַ מחותן ! איך בעט איהם רחמים: נעם 
טראָנדאַוועק אַהיים אָט אַ צוויי פרישע ביינע?ל! טאָמער ווילסט דו 
עסען -- עס, רחל'ע, נוטע ביינעל, איך קויף תסיר ביי לייציכען 
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אי דאָס -- נאָר אַ צוויי שעה, אי דאָס -- פֿאַר אַ נאַנצען מנין 
אידען, אי דאָס -- איז דער חתן געווען אין איין חדר און די כלה -- 
אינ'ם אַנדערען חדר. דערפאַר אָבער האָבען זיי זיך איבערגעשרי- 
בען מיט בריוולעך כמעט אַלע ואָך, אַ קיילעכיג יאֶהר כסדר, ביז 
דער חתונה. אמת, אין דעם איבערשרייבעכטס -- װאָס דאַרף מען 
דאָ לייקענען? -- האָט מאָטעל שפּרייז געהאַט אַ גרויסען חלק, 
דען אַזױ װוי דעם חתן'ס בריוולעך זענען געווען געשריבען אין דריי 
שפּואַך: העברעאיש, רוסיש און דייטש, דערום האָט מאָטעל 
שפּרײייז נעמוזט זעהן, אַז זי, די כלה, זאָל אויך עפּיס ניט פער- 
שעמט וערען. און בכדי צו בעווייזען בעשיינפּערליך, אַז פון 
מאָטעל שפּרייז'ס חדר געהען ניט אַרױס קיין מיידלעך גלאַט אַזױ, 
װי ביי אַנדערע שרייבערס, האָט ער זיך געפלייסט, אַז אין דער 
כלה'ס בריוולעך זאָל זיין צוגעזעצט נאָך פראַנצויזיש אויך, דאָס 
הייסט, פראַנצויזישע אותיות, אין וועלכע מאָטעל שפּרײז איז 
געווען נאָר אַ גרויסער בקי. בכל? קאָן מען זאָגען, אַז אַ גאַנץ 
יאָהר כסדר האָבען זיך חתן-כלה גע שפּיעלט אין כת בים, 
און נאָר דעמאָלט האָבען זיי אויפגעהערט דאָס דאָזיגע שפּיעל?, ווען 
מען האָט זיך שוין אָנגעהויבען רעכט גרייטען צו דער חתונה. 


די חתונה איז אָפּגעלאָפען, װי אַלע אידישע חתונות ; אַביסעל 
האָט כלה'ס צד ניט יוצא נעווען, נישט לייטיש זיך אויסגעשטעלט, 
נאַנץ אידישליך... און אַביסעל האָט זיך חתנ'ס צד געבלאָזען, נע- 
ווערטעלט און שטילערהייד אָנגערופען דעם מחותן מיט'ן נאָמען 
?דבר-אחר", װי ער האָט דאָס אָרענטליך פערדיענט. נאָר גאָך- 
נישט, עס מאַכט ניט אויס : מע מאַכט, וי דער שטייגער, אַ כוסה, 
מע בעט זיך איבער, די כלה געזעגענט זיך אֶפּ מיט אַלע איהרע 
לּיעבע, מע בענלייט זי ביז אַרױס דער שטאָרט, מע קושט זיך, מע 
וויינט, מע פּטר'ט אַרױס אַ טאָכטער -- און מע פיהרט זי אַװעק 
אַהין, צו די שוועהר-און-שוויעגער אויף קעסט. 
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געווען ; פאַר װאָס זשע זאָל זי נישט בענעמען אַ זאַך מיט איהר 
אייגענעם געבאָרענעם שכל? אמת, רחל'ע האָט נישט געוואוסט 
פון קיין העלדען, פון קיין ראָמאַנען, אָבער אַ ריין האַרץ, אַ ריין 
אידיש האַרץ האָט זי געהאַט; פאַר װאָס זשע זאָל זי ניט פיהלען 
קיין פרעמדע צרות, נישט פערשטעהן קיין פרעמדע יסורים? אין 
דעם פּרט, קאָן מען זאָנען, איז רחל'ע מיט אַ מאָל עלטער געװאָרען 
אויף עטליכע יאָהר, אַ דאַנק חיה-דעטל'ען מיט איהר אידישען ראָמאַן. 

אין יענער צייט איז שוין רח?'ע אויך געווען אַ כלה, און פון 
איהר חתן משה-מענדל'ען האָט זי זיך אָנגעהערט אַזעלכע שבחים 
מיט אַזױ פיעל מעלות, אַז זי האָט געקוקט אויף זיך, װוי אויף איינע 
אַ נליקליכע אין דער וועלט. 

-- קיין עיןדהרע, אַזאַ גליק! -- האָט זי געהערט פון אַלע 
זייטען. 

-- אַ שמאַלץינרוב }! אֵיין אָנקומעניש! רב אייזיק-נפתלי איז 
אַ איד אַ בעל-הבית, דער פיינסטער פון אַלע מאַזעפּעוװוקער בעלי- 
בתים, און האָט איין זוהן, איין-איינציגען זוהן, און נאָך װאָס פאַר 
אַ זוהן. נו, אַ מזל! 

און באמת איז משה-מענדעל טאַקי געווען אַ פיין בחור'על און 
האָט געקאָנט געפעלען יעדען: אַ װאָהלס, אַ לעבעריגס, אַ נמרא- 
קעפּע?, אַ שענער בעל-תנ"ך, דערצו נאָך אַ כתבא-רבה אויף עטליכע 
הענד, אַזױ, אַז מיט זיינע כתבים האָט זיך נאַנץ מאַזעפּעװוקע אַרומ- 
געטראָנען, און אַפילו מאָטעל שפּרײז אַליין, דער ,,מיידעלשער שריי- 
בער" אין סקווירע, האָט אָנגעזאָטעלט זיין רויטע נאָן מיט אַ פּאָר 
שפּאַקולען, האָט עטליכע מאָל בעטראַכט דעם חתנ'ס כתב, וי אֵיין 
עכטער מבין, און האָט מודה געווען, אַז דער חתן האָט אַ נאָלרען 
הענטע?, און אַז ער וועט זיך מיט דער צייט אויסשרייבען די האַנר, 
וועט ער, אם ירצה השם, קאָנען שרייבען. : 

גערעדט האָט רחל'ע מיט איהר חתן זעהר ווינציג, דען וואו 
איז ער געווען און וואו איז זי געווען ? פון מאַזעפּעװוקע קיין סקווירע 
איז נאַנץ ווייטליך, און געזעהען האָבען זיי זיך בסך-הכ? איין מאָל, 
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נישט פּרייליך... נאָר נישקשה, עס מאַכט ניט אויס: אַ כלה דאַרף 
אַזױ זיין. װאָס זשע? טאַנצען זאָל זי געהן ?... 

ווער ווייסט, װאָס ביי חיה-עטל'ען איז געווען אויף דער 
מחשבה, אויפ'ן האַרצעןן ? דאָס האַרץ פון אַ אידישער טאָכטער 
איז אַ סוד, אַ גרויסער סוד. אַ קאַסטען, אַ פערשלאָסענער קאַסטען, 
אוּן דערצו פּאַסט טאַקי ניט פאַר קיין מאַנסביל אַריינצוקוקען 
אַהין -- עס איז עפּיס נישט קיין דרך-ארץ... 


.+ 
יויןווייסער ט 8סאי רהכ'ע. 


אויף דער שאלה: ,װאָס טהוט זיך ביי חיה-עטל'ען אינוועניג 
אין האַרצען ?" -- אויף דער שאלה האָט זיך רחל'ע פּערטראַכט ביי 
חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. רחל'ע האָט וועגען דעם מיט קיינעם 
נישט גערעדט ; דאָך האָט זי פּערשטאַנען מיט'ן שכל און אַביסעל 
געפיהלט מיט'ן האַרצען, אַז חיה-עטל'ען דאַרף אַצינד זיין ניט אין 
בעסטען, זיצענדיג מיט איהר יבעשערטען, אַ ווילד-פרעמדען בחור, 
און ווען איהר אייגענער בנימין איז דאָרט ערגיץ מיט זיין ווייב... 
רחל'ען האָט זיך אַפילו שטאַרק געגלוסט אַ פרעג טהון אַצינד חיה- 
עטל'ען, װאָס הערט זיך מיט בנימינ'ען, װאָס מאַכט ער, צי שרייבט 
ער בריוולעך ? נאָר, צוגעגאַנגען נאָהענט צו חיה-עטל'ען און אַרײינ- 
געקוקט איהר אין איהר בלייך פּנים אַריין און דערהערט, וי זי 
זיפצט נאַנץ אָפּטליך, -- האָט איהר דאָס האַרץ נישט פּערטראָגען 
צו רעדען מיט איהר פון אַזעלכע זאַכען. 

מיר קאָנען דענקען, אַז דאָס אין געוװוען דאָס ערשטע מאָל 
אויף איהר לעבען, װאָס זי, רחל'ע, האָט זיך פּערטראַכט וועגען 
אַזעלכע ענינים. עס קאָן זיין, אַז איין רעכטער פאַקט פונ'ם לעבען 
זאָל אַרויסרופען אַ סך מעהר מחשבות און אויפוועקען אַ סך מעהר 
געפיהלען, װוי צעהן נוטע ביכער. אמת, רחל'ע איז געווען אַ פּשוט . 
אידיש מיידע?, אֶהן חכמות, נאָר קיין נאַריש מיידע? איז זי ניט 
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מיך ניט זעהן -- נאָר איך ווייס, אַז ער האָט מיך געזעהן... אַך, 
רח?'ע, וי אַזױ לעב איך? וי אַזױ האַלט איך דאָס אויס ? 

-- וי באַלד אַזױ, חיה-עטעל, איז דאָך בנימין אַ גרויסער ליגי 
נער און איז ניט ווערטה, װאָס די ערד טראָגט איהם. 

-- ניין, זאָג דאָס ניט, רחל'ע, דו קענסט ניט בנימינ'ען; דו 
ווייסט ניט, װאָס פאַר אַ דימענט דאָס איז, װאָס פאַר אַ טייער 
האַרץ ער האָט!... דאָס איז ער איננאַנצען שולדיג, דער פעטער 
לייב, דער רוצח, מיין טאַטענ'ס בלוט זאָל איהם נאָר אַקענען קומען, 
רבונו של עולם ! 

-- איך זעה אַרױס, חיה-עטעל, אַז ער טהוט דיר, אַפּנים, גוט 
באַנג. 

-- באַנג, זאָגסט דו? איך שטאַרב, איך נעה-אויס מיט רי 
כחות -- און זי זאָגט גאָר באַנג-שמאַנג ! 

-- נו, און זי, חיהדעטע?, זי איז עפּיס אַ שען ווייבעל? 

-- ווער זי? 

-- זי, בנימינ'ס ווייב מיין איך. 

ביי די ווערטער האָט רחל'ע דערזעהן, וי חיה-עטעל ווערר 
רויט און נאָכדעם בלייך, אַלערלײ פאַרבען. רחל'ע האָט נאָך נישט 
געקאָנט פערשטעהן, פאַר װאָס חיה-עטע? װויל איהר דערויף ניט 
ענטפערען ; נאָר פיהלען האָט זי געפיהלט, אַז נאָך אַ מאָל איבער- 
פרעגען זי דאַרף מען ניט,. {,מסתמא פּאַסט איהר ניט, אַז זי מאַכט 
אַ שווייג; מסתמא טהוט איהר ועה, אַז זי װויל דערפון ניט 
רערען"... 


אין אַ צייט אַרום האָט זיך רחל'ע בענענענט מיט חיה-עטל'ען 
אויף א חתונה, טאַקי ביי חיה-עטל'ען אויף דער חתונה. חיה-עטע? 
איז געווען אַ כלה, װוי אַלע כלות ; געזעסען, װוי אַ כלה דאַרף זיצען, 
געשוויגען, געגאַנגען צו דער חופּה, אויף מאָרגען אויסגעשלייערט 
זיך, געווען אַפילו בלייכליך אויפ'ן פּנים, אַביסע? וי פּערטראַכט, 
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= 6 עמעט יי יי 8 :בא 
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מעהר וי אַיין אייגענער, זאָג איך ריר ! אַז איך האָב געזעהן פאַר 
זיך בנימינ'ען, איז מיר געווען אַ ליכט אין די אויגען, און אַז ער 
איז אַװעקגעפאָהרען... 

-- בנימין האָט דאָך געמוזט אַװעקפאָהוען, חיה-עטעל, ער 
האָט דאָך חתונה געהאַט. 

-- אוי, רחל'ע-קרוין, זאָג עס מיר ניט, איך קאָן דאָס ניט 
הערען! דאָס װאָרט ,חתונה-געהאט" נעמט ביי מיר אַרױס מיין 
נאַנץ חיות ! ווען איך דערהער, אַז מע זאָגט: אבנימין האָט חתונה 
געהאט", עקט זיך מיר דאָס לעבען. דו ווייסט דאָס ניט, רחל'ע, 
הלואַי זאָלסט דו דערפון נישט וויסען אייביג... װאָס קוקסט דו אויף 
מיר אַזױ? בנימין האָט סיר צוגעזאָגט, נעשװאָרען, אַז ער װועט 
מיך נעמען. 

-- נו, ?מאַי זשע האָט ער דיך ניט גענומען, חיה-עטעל? 

-- דו פרעגסט, וי אַ קינד, רחל'ע. מסתמא איז מיר ניט 
באַשערט. מסתמא איז דאָר איה ר מזל. 

-- ער האָט דאָך דיר אֶבעֶר געשװאָרען, אַז ער װועט דיך יאָ 
נעמען. 

-- נו, מילא, האָט ער געשװאָרען } ער האָט זיך אַלץ געקליבען 
זאָגען דעם פעטער, אָפּנעלעגט פון טאָנ אויף טאָג: ער האָט מורא 
געהאָט פאַר איהם (דו קענסט דאָך מיין פעטער לייב), ביז ער איז 
אַ חתן געװאָרען פאַר איהר. און אַז איך האָב נעמאַכט מיט איהם 
אַ שמועס מכח דעם, האָט ער מיר געזאָנט, אַז ביז דער חתונה איז 
נאָך ווייט, ער װעט נאָך קאָנען רעדען -- און אַזױ זענען אַװעקגע- 
נאַנגען די טעג מיט די יאָהרען, ביז ס'איז געקומען די צייט, אָט 
אַ יענע פינסטערע צייט, אויף מיין שלים-מז?... איך בין אַליין 
נעווען ביי דער חופּה, איך האָב אַלסדינג געזעהן מיט מיינע אוינען, 
אַלסדינג, וי אַזױ ער האָט איהר אָננעטהאָן דאָס פיננערעל, געזאָגט 
װאָס מע באַדאַרף... דער חזן מיט די משוררים האָבען געזוננען. 
און בנימין האָט אַראָפּגעלאָזט די אוינען אויף דער ערד, ער זאָל 
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-- אוי, רחל'ע ! -- ענטפערט זי איהר מיט אַ געוויין. -- אוי, 
רחל'ע, דאָס ליערע?, דאָס ליעדע? דיינס! 

-- דאָס ליערעל? װאָס זשע איז דאָרט אַזעלכעס? װאָס דאַרף 
מען וויינען דערויף ? 

-- אוי, רחל'ע, פרעג מיך נישט, פרעג נישט קיין פאַרביטערט 
האַרץ! אַ פייער ברענט אין מיר! עס ברענט אין מיר אַ העליש 
פייער אָט דאָ, זעהסט דו, אָט דאָיאָ! 

און חיה-עטע? ווייזט איהר אָן ביי זיך אוים'ן האַרצען. רחל'ע 
קוקט אויף איהר פערוואונדערט און צעמישט. 

-- װאָס קוקסט דו אויף מיר אַזױ, רחל'ע? דו פאַרשטעהסט 
ניט, דו קאָנסט ניט פיהלען װאָס מיר איז; מיין האַרץ איז מיר 
אַזױ שווער, איך בין אַזױ עלענד, אַזױ פאַרוויסט, איך טראָג אַזעלכע 
מכות, אַז איך מוז דיר אַלסדינג דערצעהלען -- אַלסדינג } 

און חיה-עטעל דערצעהלט רחל'ען אַ נאַנצע געשיכטע, אַ טרוי- 
ערינע מעשה, אַפילו אַ געוועהנליכע, װאָס טרעפט זיך נאַנץ אָפט 
ביי אידען, נאָר זעהר אַ טרויעריגע מעשה, וי אַזױ איהר פעטער 
לייב האָט זיך מיט איהר מיאוס בעגאַנגען, און צומיינסטען -- זי, 
די מרשעת, די מוהמע, און ווען ניט דעם פעטער לייב'ס יונגער זוהן 
בנימין, װאָלט זי שוין לאַנג אַנטלאָפען אין דער וועלט אַריין, אָדער 
אין טייך אַריינגעװאָרפען זיך. אָט דער בנימין איז געווען איהר 
איינצינע נחמה אויף דער וועלט ; מיט איהם איז זי דאָס אויפגע- 
װאַכסען אינאיינעם; ער איז צו איהר געווען װי א ברודער, וי 
אַיין אייגענער ברודער -- און צום סוף איז ער אַװעקגעפאָהרען, 
האָט זי איבערגעלאָזט אויף צרות, װוי אַ פרעמדער, נאָר װי אַ 
ווילר-פרעמדער. 

-- איך פאַרשטעה ניט, חיה-עטעל, װאָס באַדאַרף מען דאָ אַזױי 
אַיינלעגען די וועלט, ווען אַפילו אַיין אייגענער ברודער פאָהרט- 
אַװעק, בפרט נאָך ניט קיין אייגענער! 

--- אוי, רחל'ע, דו ווייסט נישט, וי היימיש ער איז מיר געווען, 
וי אַיינגעבאַקען אין האַרצען, טאַקי נאָר װוי אַיין איינענער, נאָך 
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גאַנגען, די נאַנצע ירושה האָט ער זיך צונענומען (אַ דריי טויזענד 
קערבלעך, זאָנגט מען), און איהר, דער יתומה, האָט ער געגעבען, 
מחילה, אַ פיינ, און האָט זי חתונה געמאַכט פאַר אַ חניאָק, אַ כלב 
שבכלבים, װאָס איז איהר דערגאַנגען די יאָהרען, און חיה-עטעל 
איז יונג, צו צוויי און צװאַנציג יאָהר, געגאַנגען פון דער וועלט. 

אָט מיט דער חיה-עטע? איז אונזער רחל'ע געווען אַ לייבליכע 
חבר'טע, און זיי האָבען זיך ביירע זעהר ליעב געהאַט. און אָט מיט 
דער חיה-עטעל איז אַמאָל געזעסען רחל'ע שבת בייטאָג ביי'ם פענ- 
סטער, גאַנץ פיין אויסנעקעמט און אָנגעטהאָן שבת'דיג, װי עס גע- 
הער צו זיין. װי דער שטיינער איז, האָט רחל'ע געזונגען איהרע 


ליעדעלעך, און חיה-עטעל האָט געהערט. רחל'ע האָט געזונגען: 


אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו איבער !... 


-- רחל'ע, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- זאָגט חיה-עטעל, -- זינג 
דאָס נאָך אַ מאָל! 
-- איבערזיננען דאָס נאָך אַ מאָל? -- פרענט זי רחל?'ע פער- 
וואונדערט. -- נו, איך קאָן דאָס דיר אָנהויבען נאָך אַ מאָל פון 
אָנהוֹיב : 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
אוי, דו פאָהרסט אַװעק, 
און מיך לאָזט דו אי-אי-בער !... 


פּלוצים דערזעהט רחל'ע, װוי חיה-עטע? די יתומה לינט מיט'ן 
פּנים אויף דער האַנד און איהר קאָפּ מיט די פּלייצעס ואַרפען זיך. 
רחל'ע בלייבט שטיל און הערט, װוי חיה-דעטעל חליפּעט. 

-- גאָט איז מיט דיר, חיה-עטעל, דו וויינסט? װאָס עפּיס 
אין מיטען דרינען געוויינט? זאָג מיר, װאָס איז דיר, חיה-עטעל, 
אַזעלכעס געשעהן ? פּלוצים גאָר, נאַ דיר אַ געוויין! 
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פאַר יוננלעך און פאַר עלטערע האָט זיך רחל'ע נעשעמט צו 
זינגען, בפרט נאָך פאַר גרויסע יונגלעך האָבען איהר די חבר'טעס 
אַלֵיין געזאָגט, אַז ס'איז ניט שען, מע טאָר ניט... 

-- נו, זינג שוין, רחל'ע. קוק זי אָן, מע דאַרף זי בעטען, 

און רחל'ע פאָלגט די גרויסע מיידלעך און פערציהט אויף איםר 
דינער, ווייכער שטימע אַ ליערעל, אַ אידיש קיערעל. 


אויפ'ן באַרג שטעהט אַ טויב, 

און טהוט זיך טרויעריג ברומען, 
ערגיץ האָב איך אַ ליעבען פריינר -- 
און קאָן צו איהם נישט קומען... 


רחל'ע זינגט דאָס דאָזיגע ליעבע ליעדעל מיט גרויס געפיהל, 
נלייך װוי זי װאָלט פּערשטאַנען דאָס װאָרט , ליעבע". יענע אָבער, 
איך מיין די עלטערע מיידלעך, האָבען דאָס, אַפּנים, יאָ פערשטאַנען, 
מחמת זיי פלעגען זיך דערביי פערזאָרנען, זיפצען, און אַמאָל לאָזען 
אַ טרער אויך... 

מעהר פון אַלע האָט ליעב געהאַט צו הערען די דאָזינע ליערע- 
לעך, װאָס רחל'ע האָט געזונגען פאַר איהרע חבר'טעס, איינע פון 
זיי מיט'ן נאָמען חיה-עטעל, זעהר אַ שען מיידע?, אַ יתומה. חיה- 
עטעל איז געווען איינע פון אַ סך מיידלעך. איהר ביאָנראַפיע איזו 
די ביאָגראַפיע תון פיעלע אידישע טעכטער און קאָן דערצעהלט 
ווערען אַזױ קורץ און אַזױ ניך, װוי מאַכען אַ ברכה .שהכ? נהיה 
בדברו". אָט האָט איהר זי איננאַנצען : 

אַמאָל (נישט זעהר פֿאַנג) זענען געווען צוויי ברידער אין דער 
שטאָרט סקווירע, איינער האָט געהייסען אַהרן און דער אַנדערער 
האָט געהייסען לייב. אַהרן איז יונג געשטאָרבען און נאָך איהם 
איז נאָכגעשטאָרבען זיין ווייב, און עס איז פון זיי איבערגעבליבען 
אַ טאָכטער חיה-עטעל. האָט זיך אוֹיף איהר דערבאַרעמט דער 
פעטער לייב און האָט זי צוגענומען צו זיך מיט איהר ירושה. דער 
פעטער לייב האָט זיך אַפילן סמיט דער יתומה נישט אַזױ שען בע- 
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בילד, מיט דער גאַנצער נאַטור, עפּיס ניט אַהין, ניט אַהער, ניט 
מאַרק-אידינע, ניט גראַפינע -- גלאַט אַ אידיש קינד, אַ אירישע 
טאָכטער, פּטור פון אַלץ,. אָט האָט זי זיך אַ מאַן, עסט זיך קעסט 
ביי די שוועהר-און-שוויעגער, טהוט נישט קיין האַנד אין קאַלטען 
װאַסער, און דער מאַן איז אָדער אין בית-מדרש, אָדער אין מאַרק, 
געהט-אַרום מיט'ן שטעקעלע און זאָגט ווערטלעך. 

אַצינד, שטעהענריג אָט דאָ, נאָהענט צו דער נאַטור, האָט זי 
זיך כּמעט דאָס ערשטע מאָל אויף איהר לעבען גענומען רעכט 
בעטראַכטען, ער זי איז, און עס איז איהר אַרויפגעקומען אוים'ן 
זינען אַ נייע מחשבה, אַז עס פעהלט איהר עפּיס. װאָס -- ווייסט 
זי נישט, נאָר עפּיס פעהלט איהר, עפּיס נעהט איהר אֶפּ... 

רחל'ע איז געווען אַ פּשוט אידיש ווייבעל אָהן אױיבערקעפּלעך, 
אֶהן שפּיצלעך. מיט איינעם װאָרט -- דאָס, װאָס מע רופטאָן 
ביי אונז א א ידישע ט אָ כ ט ער. געוװאַכסען צווישען 
אַ סך קינדער, איז זי ביי פאָטער און מוטער אין סקווירע געווען 
ניט אַזאַ אַנטיק : ,ווייס איך, אַ מיידע?, לאָז זי זיך װאַכסען גע- 
זונטערהייד"... און בכדי זי זאָל זיך ניט אַרומכלאָנקעװען פאַר 
די אוינען און עס זאָל זיין ווינציגער מיט אַ קינד אין שטוב, האָט 
מען זי אָפּנעשיקט נלייך מיט אַלע איהרע ברידערלעך אין חדר 
אַריין. נאָכדעם, אַז זי איז שוין אַביסעל אונטערגעװואַכסען, האָט 
מען זי אָפּנעגעבען לערנען זיך שרייבען צוו מאָטע? שפּרייו, 
דעם ,מיירעלשען שרייבער". דאָרט, ביי מאָטעל? שפּרייז, דעם ,מיי- 
דעלשען שרייבער", האָט זיך רחל'ע געהאַט, געוועהנליך, איהרע 
חבר'טעס, קליינע און גרויסע מיידלעך, נאָר מעהר האָט זי ליעב 
געהאַט צוּ שאַרען זיך אַרום די עלטערע מיידלעך, פון וועלכע זי 
האָט ליעב געהאַט צו הערען מעשיות, שענע וואונדערליכע מעשיות. 
די מיידלעך װויעדער האָבען ליעב געהאַט רחל'ען פאַר איהר זינגען, 
פאַר איהר שען זיננען. 

-- זינג אונז, רחל'ע, האַרצעני! זינג, נישקשה, אַצינד איז 
ניטאָ קיין יונגלעך. 


156 שלום-עליכם 


אַרױסגעחאַפּט אין דרויסען אַרױס, אַביסעל אֶפּקיהלען זיך פון רער 
שרעליכער היץ. 


14 


רה?'עס ביאָגראַפּיע און חיה-עטעל'ס 
ראָמאַן. 


אין דרויסען איז אָבער געווען נאָך הייסער עס איז געווען 
אַ תמוז'דיגער טאָג. די זון האָט געהאַלטען אין מיטען הימעל און 
האָט געסמאַלעט און געבראָטען נאָר אֶהן רחמנות. אויף די היל- 
צערנע און שטרויענע דעכער פון די מאַזעפּעװוקער הייזער האָט זיך 
דער אָפּשין פון דער זון צענאָסען מיט טויזענדער פּאַסען, װאָס צוּ- 
טערען און שוועבען, װוי די חװאַליעס פונ'ם טייך ; חדר-יונגלעך 
רופען דאָס אָן|: ,די שכינה רוהט", 

אַקעגען רחל'ען שטעהט דער מאַרק: ער איז ברייט און פּוסט. 
די קלייטען מיט די רויטע פאַרטיכלעך זענען אָפען, און די ווייבער 
זיצען אויף פיערעקעכיגע בענקלעך און אַרבײטען אַ זאָק מיט אַ 
שרעקליכער געשווינדקייט. ביי דער זייט שטעהען מולטערלעך מיט 
יאַגעדעס, מיט קיכלעך און מיט קאָרזשיקלעך, און אַ ציעג גנבה'ט 
זיך אונטער און האָט חשק צו מאַכען אַ שטיקעל אומגליק, נאָר מע 
דערלאָזט זי ניט. ווייט-ווייט געהען אַ פַּאֶר אָכסען מיט אַ גרויסער 
פוהר סנאָפּעס קאָרן ; די פוהר סאַכט-אָן אַ מורא'דינען פּאָראָך 
אַרום זיך, און הינטען געהט-נאָך אַ קליין שייגעצעל מיט אַ גרויס 
װאַרעם היטעל, מיט אַ טאָרבע, מיט אַ לאַנגער בייטש און באָרפיס, 
און אַ גרויסער הונד לויפט איהם נאָך מיט אַיין אַרױסגעשטעלטער 
צונג. 

רחל'ע שטעהט און בעטראַכט דאָס גאַנצע װאָכעדיגע אויסזיכט 
און פערנלייכט דאָס מיט איהר בלוי-זיידען מלבוש, הימעל-קאָליר, 
און מיט די פּערעלעך, בראַפליעטען, אויהערינגלעך, פינגערלעך =- 
און זי פיהלט, אַז זי איז עפּיס גאָר ווילד-פרעמר מיט דעם דאָזיגען 
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און איז אַרױסנעגאַנגען פונ'ם טיש, בענעגענט זיך אויף יעדען טריט 
מיט אַ סאַרווער אָדער אַ סאַרווערקע, װאָס האָבען איהר אָפּנעטראָ- 
טען דעם וועג מיט גרויס כבוד, נישט אַזױ צוליעב איהר, וי צוליעב 
איהר זיידען מלבוש. נאָר נישט אַזױ גיך האָט זי געטראָפען צו 
דער טיר, דען, ערשטענס, האָט זי בעדאַרפט דורכשפּאַרען זיך דורך 
די כלייזמר, װאָס האָבען זי בעטראַכט ,,מיט אויגען" און האָבען זיך 
דורכגעװואָרפען אויף זייער לשון ;: ,קליווע יאָלדאָווקע, מע דאַרף 
טירען מיט צוזעניכע"... און אַז זי האָט זיך בעגעגענט מיט סטעמ- 
פּעניו'ס אויגען, האָט זי דערפיהלט עפּיס אַ מין האַרצקלאָפּעניש, 
װאָס זי האָט נאָך ביז אַהער קיינמאָל נישט געפיהלט ; דערפון איז 
זי געװאָרען נאָך רויטער און האָט דערפיהלט אַ שרעקליכע היץ אין 
פּנים, וי אַ מענש, װאָס געהט אויף אַ שרפה סאַמע ביי'ם רעכטען 
פייער. צו די צרות האָט זי זיך נאָך געדאַרפט בעגעגענען מיט'ן 
מחותן רב חיים-בנציון, שוין כמעט ביי דער טיר, און דאָ האָט זיך 
אָנגעהויבען אַ נייע חתונה: רב חיים-בנציון איז געווען אַ איד אַ 
חסיד און האָט געציטערט פאַר אַ נקבה שרעקליך. אַז ער האָט זיך 
בענעגענט פּלוצים מיט רחל'ען, האָט זיך רב חיים-בנציון בעדאַרפֿט, 
איינענטליך, אַ װואָרף טהון צוריק, װוי דער שטייגער אין. נאָר, 
מעשה שטן, האָט ער זיך נאָר אַ נעם געטהאָן רעכטס, און אַזױ וי 
זי, רחל?'ע, איז אויך נענאַנגען רעכטס, איז אָפּגעגאַנגען א האָר, זיי 
זאָלען זיך צעבוצקען. לכן איז רב חיים-בנציון געפאַלען אויף אַיין 
עצה און האָט זיך באַלד אַ חאַפּ געטהאָן לינקס ; צום אומגליק, איז 
זי אויך געפאַלען אויף דער זעלבער עצה און האָט אויך גענומען 
לינקס. דאָ האָט רב חיים-בנציון באַלד פּערשטאַנען, אַז מע דאַרף 
זיך ראַפּטאָם אַ לאָז טהון טאַקי נאָר רעכטס, נאָר כיז ער האָט זיך 
אַ ריהר געטהאָן, איז איהם שוין רחל'ע געשטאַנען אַקעגען, וי אויף 
צודלהכעיס -- און נאָט ווייסט ביז װאַנען זיי װאָלטען אַזױ אַװעק- 
געטאַנצט, ווען אויף זייער גליק זאָל ניט געווען אָנגעקומען די היי- 
זערינע מחותנת'טע און ניט שטעלען זיך אויס'טענה'ן מיט'ן מחותן, 
אויף זייער געוועהנליכען שטיינער, און דערווייל האָט זיך רחל'ע 
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-- אַ גנוטער מאָרגען זאָל קומען אויפ'ן מחותן מיט דער 
מחותנת'טע, אויפ'ן חתן מיט דער כלה, אויף אַלע מחותנים פון 
ביירע צדדים און אויף אַלע ליעבע פריינד, װויװאַט -- נאַנץ פיין 
אױיסגעשפּיעלט ! 

מיט דעם הילכיגען אויסרוף פון חייקע? בדחן האָבען זיך רי 
כלי-זמר גענומען צו די כלים, און די חתונה איז געװאָרען וויערער 
אַ חתונה! דער עולם האָט זיך גענומען אויסווישען די הענד אין 
די פּאָלעס, פּערקאַטשען די אַרבעל, און ערשט נאָכדעם זיך ואַשען, 
געזעצט זיך צום טיש פּראַוװוען דעם ,שלייער-װואַרמעס" -- און דאָ 
האָט זיך סטעמפּעניו גענומען דאָס פיערעלע און האָט איבער-אַ- 
נייעס געמאַכט אַלע נעכטיגע קונצען נאָך מיט עטליכע צוזעצלעך 
און מיט אַ צוויי-דריי נייע שטיקלעך, פון וועלכע דער עולם האָט 
גענאַפט אויף די נעגעל און איז געווען אויסער זיך. אַלֶע אויגען 
האָבען געקוקט אויף איהם, אויף סטעמפּעניו'ן; נאָר איין רחל'ע 
האָט נישט נעקוקט אין יענעם ווינקעל -- און דאָך האָט זי איהם 
געזעהען, און דאָך האָט זי נעפיהלט, אַז ער קוקט אויף איהר... 
ערשט דעמאָלט, אַז סטעמפּעניו האָט דאָס פיעדעלע אַװעקנעלעגט, 
און צווישען עולם איז געװאָרען אַ הודהא, -- ערשט רעמאָלט האָט 
רחל'ע אויפגעהויבען איהרע בלויע אויגען און האָט דערזעהן.. 
סטעמפּעניו'ן. 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם? -- האָט זיך צו איהר גנע" 
ווענדט די כלה, װאָס האָט ביז אַהער געשוויגען. 

-- אויף וועמען ? -- האָט זי רחל'ע געפרעגט בתמימות. 

-- אויף סטעמפּעני'ן; אַ שענער כ?-בו'ניק?... 

רחל'ע האָט איהר גאָרנישט געענטפערט דערויף. זי האָט דער- 
פיהלט, אַז די פאַרב קומט איהר צוֹ אין פּנים אַרין. די כלה האָט 
דאָס בעמערקט און האָט זי אַ פרעג געטהאָן : 

-- ס'איז אַייך הייס, רחל'ע ? אַיאָ, ס'איז אַייך הייס ? 

-- יאָ, הייס, שרעקליך הייס! איך על אַרױסגעהן אויף אַ 
מינוט אין דרויסען זיך אָפּקיהלען. -- האָט איהר רחל'ע געענטפערט 
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דער עולם האָט זיך געקליבען ביסלעכווייז, און די סאַרװוערס 
מיט די סאַרווערקעס האָבען בעדעקט דרי טישען מיט כל-טוב : מיט 
לעקאַך און מיט אַיינגעמאַבטס, מיט קומיש-ברויט און מיט מאַנדעל- 
בייגעלעך און מיט שטרודלען אַלערלײי. די נעכטיגע שמשים מיט 
די נעכטיגע אָרעמע לייט זענען שוין אויך דאָ. דער מחותן, חיים- 
בנציון, לויפט-אַרום אַיין אױיסנעצװאָגענער, מיט אַ סאַמעטען קאַש- 
קעטע?, און די מחותנת'טע איז שוין הייזעריג, װוי די װאַנד; דאָך 
הערט זי ניט אויף צוֹ פּאָראַדקעווען, טרייבט דעם אַהער און דעם 
אַהין און שרייט מיט די לעצטע כחות: 

-- איהר ווילט מיך אומגליקליך מאַכען, שונאי-ציון! איהר 
נעמט און שטעלט-אַװעק אַ בעקען מיט טאָרט און מיט אַיינגעמאַכטס 
דאָרט, וואו עס דאַרף גאָר שטעהן דאָס פלעשע? בראָנפען מיט די 
גלעזלעך, וואונד איז מיר און וועה איז מיר! געה צערייס זיך! 
נאַ דיר אַ חתונה ! קאָסט אַ גרודע גאָלד, און צום סוף -- נאַ דיר 1 
אַפילו די כלי-זמר זענען נאָך אויך ניטאָ! טאַקי נאָר אַ ‏ מעשה 
קומט זיך אָנצוטהון און גענונ ! 

-- שאַ, לאָז זיין שטיל! --'שרייט חיים-בנציון דער מחותן. -- 
װאָס פּילדערסט דו אַזױ ? מע וװוערד פון דיר ניט נליקליך! זי 
טהוט נאָרניט און שרייט! װאָס שרייסט דו װאָס? אַ נאָווינע 
ביי דיר אַ קינד חתונה מאַכען? דאָס ערשטע מאָל, צי װאָס? 
קוק זי אָן, זי חריפּעט אַזש! צענויפגערופען נעסט מיט קרובים 
אַ גאַנצע שטאָדט און לויפט-אַרום און שרייט! טאָמער ווייסט 
דו װאָס? 

-- ווער שרייט, משונענער כהן ? ווער שרייט? 

-- איך ווייס ווער סע שרייט ? אַדרבה, זאָג שוין אַלֵיין ! 

-- איך שריי ניט; סע דו שרייסט. 

-- איך שריי שוין ? אַזױ? גאָר פאַרקעהרט ? 

-- אָט שרייסט דו דאָך, חיים-בנציון, װאָס איז דאָס דיר אָנ" 
געקומען אַזעלכס ? 
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איך בין אַליין שולריג: פּלוצים נאַ דיר נאָר אַואַ שלים-מול, אַ 
סטעמפּעניו! וער שטעלט זיך דאָס אֶָפּ פּלוצים רערען מיט אַ 
כלי-זמר? פע, בזיונות 1 און װאָס װאָלט מען געקאָנט אויף מיר 
זאָנען, ווען מע זאָל מיך זעהן שטעהן און רערען מיט איהם ? 
אַ מערכה, װאָס ס'איז געווען אַזאַ געפּילדרער. און װאָס װאָלט 
משה-מענדעל געזאָנט ?"... 

און מיט אַ שמייכעל איז רחל'ע צונענאַנגען צו משה-מענדעל'ס 
בעט און האָט זיך אַייננגעבויגען איבער זיין קאָפּ און האָט איהם 
אָנגערופען ביי'ם נאָמען, משה-מענדעל האָט אויפנעעפענט רי 
גרויע אויגען און האָט לאַנג געקוקט און האָט ניט פּערשטאַנען 
װאָס ער זעהט פאַר זיך. 

-- משה-מענדעל! -- האָט איהם רחל'ע נעזאָנט, אָנגעבוינען 
זיך אינגאַנצען צו איהם. -- משה-מענדע?! דו דערקענסט מיך 
ניט, צי װאָסס? קוק איהם אָן, װוי ער באַטראַכט מיך אַביסעל! 
איך בין דיר, אַפּנים, געפעלען אין שלייער? 

-- אַי, לאָז צורוה, וויל שלאָפען !... -- און מיט די ווערטער 
דרעהט זיך משה-מענדע? אויס מיט'ן פּנינ: צו דער װאַנד און לאָזט- 
אַהױיס אַ משונה-ווילד חראַפּערײ. 

-- די מחותנת'טע און חתן-כלה און אַלע מחותנים האָבען נע- 
לאָזט בעטען אַייך מיט אַייער שוויעגער און מיט אַייער מאַן אויפ'ן 
,שלייער-װואַרמעס". 

אַזױ רופט-אויס חיענע רי שמש'טע, אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ 
אין דער טיר אַריין, נאָר דערזעהען, װי רחל'ע שטעהט איבער'ן 
מאַנ'ס צוקאָפּענס, טהוט זי זיך אַ װאָרף צוריק, 
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רחל'ע האָט געטראָפען די כלה נאָך ניט קיין אויסגעשלייערטע. 
ביידע חבר'טעס האָבען זיך צעקושט, און עס איז צווישען זיי גיך 
פערבונדען געװאָרען אַ גאַנץ װאַרעמער שמועס, וי עס דאַרף צו 
זיין צווישען צוויי יונגע ווייבלעך. 


יי אל א עטזאאלי יי לבק אה 


יש ר, 
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אַלֶע מחותנים האָבען געלאָזט בעטען צום שלייער-װואַרמעס, איז 
שוין רח?'ע געווען אויסגעשלייערט און אָנגעטהאָן נאָך דער לעצ- 
טער מאָדע פון רב דוד מעכאַניק דעם זשענסקי שניידער: אַ בלוי 
זיידען מלבוש, הימע?-קאָליר, מיט ווייסע קרוזשעווקעס און מיט 
גאַנץ ברייטע אַרבע?, װוי מע האָט דעמאָלט געטראָגען אין מאַזע- 
פּעווקע, וואו די מאָדע האָט פּערשפּעטיגט אויף עטליכע יאָהר; 
אויפ'ן קאָפּ אַ בלוי זיידען טיכעל, אַזשורנע אַרבייט, אַזױ, אַז מע 
האָט געקאָנט אַרויסזעהן דעם גאַנצען שלייער מיט די צעפּ... נאָר 
פרעמדע צעפּ; די אייגענע בלאָנדע האָר זענען שוין ביי רחל'ען 
פון לאַנג בעהאַלטען, פּערבאָרנען אויף תמיד, אויף אייביג! עט- 
ליכע שנירעלעך פּערע? אויפ'ן האַלז, אויפ'ן ווייסען, אויפ'ן שענעם 
האַלז, אַ גרויסע גאָלדענע קייט, אַ בראָש, בראַסליעטען, פיננערלעך, 
אויהערינגלעך -- די גאַנצע אידישע ציערונג, דער גאַנצער אידי- 
שער מאַיאָנטעק, 

אַיין אויסגעשלייערטע איז רחל'ע געזעסען ביי זיך אין חדר, 
ואוו משה-מענדע? איז נאָך געלעגען אין דער נעכטינער פּאָזע, 
מיט'ן נאָרגעל? אַרוף און מיט אַיין אָפען מויל, און האָט געהאַלטען 
אין איין חראָפּען. 

;אַךְ, װאָס פאַר אַ נרויסער חילוק עס איז צווישען די צוויי 
משה-מענדלען, דאָס הייסט, צווישען משה-מענדעל דעם חתן און 
משה-מענדעל דעם מאַן: יענער משה-מענדעל איז עפּיס געווען 
מיט אַזױ פיע? חן, זיינע אוינען האָבען געלייכט, װוי הבדלות, זיין 
קּול איז געווען צוקער-זיס, זיינע אַלע פּאָסטעמקעס זענען געווען 
אַזױי אַנגענעהם, אַזױ ליעבליך! און דער משה-מענדעל? עפּיס 
אַזױ משונה-לאַנג און שמאָל און סאַטולעװאַטע, און אַ געל בערדעל 
שיט זיך איהם. פון װאַנען האָט זיך צו איהם גענומען אַזאַ צאַ- 
פּעזדבערדעל ? 

און נישט ווילענדיג, שטעלט זי זיך פאָר אַלץ אָט אַ יענעם 
כּל-בו'ניק, װאָס האָט זי אַ נאַנצע נאַכט ניט געלאָזט שלאָפען -- 
אַ ריינער אומנליק ! ,איך בין אַליין שולדיג -- קלערט זיך רחל'ע -- 
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פּערײי. דװאָסי-מלכה ווערד אויך אַנשלאָפּען,. די קליינע קינדער 
שלאָפען שוין לאַנג. עס סווישטשעט און עס פייפט אין אַלע ווינ- 
קעלעך. אַלע שלאָפּען געשמאַק אינ'ם דאָזיגען שטיבעל, נאָר איין 
רחל'ע קאָן ניט אַנשלאָפען וװוערען, האָטש נעם טהו זיך אָן אַ 
מעשה -- ניטאָ קיין שלאָף!... די לבנה שיינטאַריין דורך אַ 
פענסטער, און אַ לאַנגע ווייסע פּאַסמע פון איהר פיכטינקייט פאַלט 
אויפ'ן בעטעל, אויף וועלכען משה-מענדעל ליגט צעװאָרפען מיטץן 
פּנים אַרױף, דאָס מוי? אָפען, די אויגען פערנלאָצט, דער האַלן 
פערריסען, און אַ קנאָפּ, אַ שאַרפער קנאָפּ, שטעקט-אַרױס פונ'ם 
גאָרגעל, אַז עס איז אַ מיאוסע זאַך צו קוקען. 

רחל'ע וויל נישט קוקען -- און קוקט פאָרט ; קיינמאָל האָט 
איהר משה-מענדע? נישט אויסגעוויזען אַזױ העסליך, װוי אַצינר; 
וי אין דער דאָזיגער נאַכט. און, נישט ווילענדיג, האָט זי איהם 
פערגלייכט מיט אַיין אַנדערען, מיט אַ יענעם ימח-שמו'ניק סטעמ- 
פּעניו... און דאָס איז דער אייגענער משה-מענדע?, װאָס פריהער ? 
װאָס אַמאָל, בשעת חתנ ווייז, מיט זיין שען וויים פּנימ'על, מיט 
זיין זיס שמייבעלע, מיט זיינע פרייליכע אוינעלעך, מיט זיין נלייך 
שטעלטעל, מיט זיין גענגעל און מיט אַלע זיינע בנעימות'דיגע פּאָ- 
סטעמקעס, מיט זיינע קלונע נלייכווערטלעך ? אֶט דאָס איז יענער 
משה-מענדעל 2... 

און דאָ האָט איהם רחל'ע, ניט ווילענדיג, וויערער אַ מאָל 
פערגלייכט מיט אַיין אַנדערען, מיט סטעמפּעניו'ן... 

אַװעקט, אַװעקט, פינסטערע מחשבות, פון א אידישער 
טאָכטער! 


.זזדט 
צום .שלייציויווצרטעט; 


אויף מאָרגען, אַז חיענע די שמש'טע איז געסומען צו דװאָסי- 
מלכה'ן זאָגען, אַז די מחותנת'טע מיט'ן חתן, מיט דער כלה, מיט 
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און צום סוף? צום סוף זעהט זי, אַז איהרע אַלֶע חבר'טעס לעבען 
טאַקי אַ נוטען טאָג : די איז ערגיץ מיט איהר מאַן אין אַ גרויסער 
שטאָדט און שרייבט פון דאָרט אַזעלכע בריוולעך, װאָס עס לאָזט 
זיך אויס די וועלט, און יענע איז שוין אַלין אַ בעל-הבית'טע; 
אַפילְו חנה-מירע?, װאָס האָט חתונה געהאַט פאַר אֵיין אַלטן מיט 
פינף קינדער און װאָס האָט אַזױ אַיינגעלעגט די וועלט, איז אויך 
גליקליך, און זי? און רחל'ע ?... אֶךְ, ניטאָ װאָס צו רעדען. אַ 
גאַנצע װאָך זייץ פּערשפּאַרט, װי אַיין עוף אין אַ שטייג: עס, 
טרינק און שלאָף! דער שוועהר און שוויעגער לאָזען ניט אָטהע- 
מען: טאָג און נאכט נאָר רחל'ע און רחל'ע ! און משה-מענרעל 
מיט זיינע גענג, מיט זיינע ווערטלעך, גלייך װוי זי װאָלט געווען 
ביי איהם אַ ווייס איך װאָס... שאַ ! אָן קלאָפּט עמיצער אין דער 
טיר. דאָס קעהר אַודאי זיין משה-מענדעל. די שוויעגער געהט 
איהם עפענען. 

-- משה-מענדעל ! 

-- האַ, װאָס ? 

-- ס'איז דו, משה-מענדעל? -- פרעגט איהם די מוטער, 

-- נו, אַ טענצעל, ימח שמו, ברררר... -- ענטפערט איהר דער 
זוהן. 

-- װאָס לעפּעטשעסט דו, משה-מענדע?? -- זאָגט װויעדער צו 
איהם די מוטער. -- טהו זיך אויס און לעג זיך שלאָפען. 

-- ימח שמו, גוט געטרונקען, בערעל-מנשה, חאַ-חאַ-חאַ! 

-- גאָט איז מיט דיר, משה-מענדע?ל! װאָס פּלאַפּעלסט דו? -- 
זאָגט צו איהם דװאָסי-מלכה, אויסרייבענדיג אַ שוועבעלע. 

-- איהר הערט דען ניט, שוויעגער, אַז ער איז שכור-לוט? -- 
זאָגט צו איהר רחל'ע. -- צינדט איהם דאָרט אָן אַ ליכט, זייט מוחל, 
ער װעט זיך ברעכען רוק און לענד. 

-- חילל?... נאָך אַ גלעזעל, ימח שמון... 

מיט די דאָזיגע האַלבע ווערטער פאַלט משה-מענדעל אַנידער 
ביי זיך אין כעט און װוערד גיך אַנשלאָפען מיט אַ שרעקליך חראַ- 
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אַריין... און נאָך פיעל וואונדערליכע מעשיות, ואָס עס נעמטאָן 
אַ שרעק, נאָר אויסהערענדיג זיי... 

נאָך האָט זיך רחל'ע דערמאַנט, װאָס זי האָט נעהערט פון 
איהרע חבר'טעס, אַז סטעמפּעניו האָט אַזאַ מין פלעשעלע אליעבע- 
טראָפּען",.. ,ליעבע -- ליובקע, קאָך לאָקשען ! -- האָט זיך רחל'ע 
געקלערט, דערמאַנט זיך אָן די אַלע שענע מעשיות. -- נאַ דיר אַ 
גראָשען פאַר דער גאַנצער ליעבע! מיין משה-מענדעל, נישקשה, 
האָט מיך ליעב אֶהן ,ליעבע-טראָפּען",. און איך איהם ? איך משה- 
מענדל'ען ?"... 

און רחל'ע קעהרט זיך איבער אויף דער אַנדערער זייט, מיט'ן 
פּנים צו דער װאַנד, און טראַכט וועגען דעם נאַנץ שטאַרק. דאָס 
ערשטע מאָל איז איהר אַרויפנעקומען אויפ'ן קאָפּ אַזאַ מסחשבה : 
יאָט האָסט דו דיר די אַנדערע טעג יום-טוב! װאָס עפּיס מיצקע- 
דרינען ליעב-שמיעב ? פיינט געוויס ניט!"... 

און באמת טאַקי, פאַר װאָס זאָל זי איהם פיינט האָבען ? משה- 
מענדעל איז, חלילה, ניט קיין מיאוסער יונגערמאַן, אַביסע? פון דער 
נייער וועלט, די פּאות פערשאַרט אַרונטער, לייענט אַ בלאַט, מאַכט 
שען קידוש, האָט ליעב צו זאָגען אַ ווערטעל, מיט יונגעלייט אַ 
שטיעף טהון -- גאָר אַ פיינער יונגערמאַן. אמת, צו איהר, צום 
ווייב, איז ער נאָך אַביסע? ווילד, רערט מיט איהר קיינמאָל נישט 
קיין צוויי גאַנצע ווערטער, עפּיס נאָר מיט אַ װוערטעל און מיט אַ 
דרעה-זיך-אויס אָרער אין בית-המדרש, אָדער אין מאַרק. ער זאָל 
זיך עס אַ מאָל, אויף אַ ציקאַװעסט, אַנירערזעצען סיט'ן ווייב, וי 
ביי לייטען פיהרט זיך, רעדען, שמועסען, גלאַט אַזױ, -- דאָס ניין. 
אַ ווילדע ציעג ! 

אוי, ניט דאָס האָט רחל'ע נעמיינט כלה'ווייז! רחל'ע, אַז זי 
איז אַ כלה נגעװאָרען, האָט זיך איהר אויסנעוויזען, אַז אַלע זענען 
איהר מקנא אויף איהר חתן; אַז אַזאַ משה-מענדע? (אַך, איז ער 
געווען שען חתנ'ווייז !) איז נאָר דאָ איינער ביי גאָט און דער 
אַנדערער ביי איהר -- און זי װועט דאָס זיין איינע 8 גליקליכע... 


0 
יי 
ּ 
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פּייערדיגע אוינען, װוי זיי קוקען נלייך צו איהר, וי זיי ווינקען צו 
איהר, וי זיי רופען זי צו זיך... ,אַ, ניט געדאַכט זאָל ער ווערען !... 
משה-מענדעל זאָל חאָטש זיין 1" -- קלערט זי זיך. זי עפענט-אויף 
די אוינען און דערזעהט סטעמפּעניו'ן מיט'ן פיערעלע, און עס 
מאָה?ט זיך איהר אויס, אַז זי הערט נאָך דאָס שענע זעלטענע 
שפּיעלען... -אָך, אַ מין שפּיעלען, נו, נו}! ניט אומזיסט דער- 
צעהלט מען זיך אָן וועגען איהם אַזעלכע וואונדערליכע מעשיות"... 
און רחל"ע דערמאַנט זיך אָן אַלע יענע שענע מעשיות, װאָס זי האָט 
זיך אָנגעהערט וועגען איהם נאָך בשעת זי איז געגאַנגען אין חדר 
זיך לערנען שרייבען צו מאָטעל שפּרייז דעם מיידעלשען שרייבער, 
בשעת זיי זענען געזעסען אין סקווירע,. אט דאָרט האָט זי זיך דאָס 
אָנגעהערט פון איהרע חבר'טעס מעשיות, וי אַזױ סטעמפּעניו האָט 
אַמאָל אָפּנערעדט אַ כלה פון אַ חתן, און די כלה איז פאַר בזיון 
געשטאָרבען, און מע האָט געשטעלט אויף איהר אַ שװואַרצע חופּה... 
וי אַזױ סטעמפּעניו האָט אַמאָל אָפּנעטהאָן אַ מיידעל דערפאַר, װאָס 
זי האָט איהם אָנגערופען מיט'ן נאָמען שאַרלאַטאַן,.. וי אַזױי סטעם- 
פּעניו האָט אַמאָל נעשפּיעלט אַ חתונה ביי אַ גרויסען פּריץ, אַ 
גראַף ; ווי דעם גראַפ'ס טאָכטער, די פּאַניענקע, אַ זעלטענע שענ- 
הייט, האָט זיך אין איהם אַיינגעקאָכט און האָט געזאָגט : איין מאָל 
פּאַר אַלע מאָל -- דער טוידט זאָל איהר זיין און סטעמפּעניו'ן וויל 
זי... דער גראַף, אַז ער האָט דערהערט אַזאַ מעשה, האָט ער מיט 
איהם אַיינגע'טענה'ט, פריהער מיט בייזען, דערנאָך מיט גוטען, 
אוּן ?סוף האָט ער איהם צונעזאָגט דריי דערפער, אַבי ער זאָל זיך 
איבערקעהרען און נעמען זיין טאָכטער, די פּאַניענקע, פאַר אַ ווייב. 
נאָר סטעמפּעניו האָט איהם נגעענטפערט אויף פראַנצויזיש (סטעמ- 
פּעניו האָט געקענט דייטש און פראַנצויזיש), אַז ער מעג איהם אָנ- 
שיטען אַ פולע שטוב מיט רענדלעך, װער ער זיין רענדעל נישטּ 
אויסבייטען (און דערפאַר איז ער געווען ביי אַלע עהרליכע אירען, 
אַפילו ביי'ם רבי'ן, אַזאַ חשוב). און די פּאַניענקע, אַז זי האָט דאָס 
דערהערט, האָט זי זיך מיט'ן אָנטהון אַרײנגעװאָרפען אין טייך 
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-- איך נעדענק נישט, -- ענטפערט רחל'ע, -- איך האָב נאָר 

געהערט -- סטעמפּעניו, סטעמפּעניו, און געזעהען האָב איך איהם 
ניט, 

-- נו, ס'פאַרשטעהט זיך, ביזט נאָך דעמאָלט געווען... װאָס 
ביזט דו געווען? אַ פּיסקליאַ ביזט דו געווען, ווען סטעמפּעניו 
האָט נעשפּיעלט אין סקווירע ביי'ם רבי'ן די חתונה. אַ חתונה איז 
דאָס געווען -- אויף אַלע מיינע ליעבע, רבונו של עולם! אַ היבש 
שטיקע? חתונה ! קאָנסט זיך מעלדען, אַז איך האָב דעמאָלט נע- 
טראָנען, סאַמע מיט יאָסעל'ען האָב איך געטראָנען, און בין געווען, 
הייסט דאָס, און בין נעווען, אַזױ גרויס, װוי אין זעכסטען... האַ? 
ניין, אין אַכטען חודש טאַקי... וואוהין געהסט דו דאָס, הוזל'ע? 
אָט איז דאָך אונזער שטוב, און דו ביזט פאַרקראָכען נאָר צוֹ גנע- 
סי'ן, -- ס'אַ גראַס,. חע-חע ! 

-- זעהט נאָר! -- ענטפערט רחל'ע, אַרומקוקענדיג זיך אויף 
אַלע זייטען. -- אַ שענע מעשה, כלעבען, חאַדחאַיהאַ! 

און לאַכענדיג זענען די שוויעגער מיט דער שנור אַריננעקומען 
צו זיך אַהיים, זיך צולענען אויף אַ פּאָר שעה אָפּרוהען, דען מאַרגען 
פריה שטעלט זיך אויס אַ גרויסער מאַרק אין מאַזעפּעווקע, 2מעט 
אַ נאַנצער יריר. 


.זט 
רחל'ע קאָן ניט אַנשלאָפען ווערען. 


האָט איהר געהערט אֵיין אומגליק? -- רחל'ע קאָן ניט שלאָ- 
פען ! זי קאַטשעט זיך אויף אַלע זייטען, זי דעקט זיך צו און רעקט 
זיך אִפּ -- ניטאָ קיין שלאָף אויף איהר ! וויפיע? זי פלייסט זיך, 
אַשטײנער, נישט צו טראַכטען וועגען איהם, וועגען סטעמפּענין 
מיין איך, -- און ער קריכט איהר אַלץ פאַר די אוינען,. דער נוטער 
יאָהר ווייסט איהם װאָס און ווען ! זי מאַכט-צוּ די אוינען שטאַיק- 
שטאַרק -- און דערזעחט איהם סיט זיינע וואונדערשענע שװאָוצע 
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נעבאַך מעכטשי פּייקלער: ער קאָכט אויפן פּױק, װי א גזלן; זיין 
נעל קעפּעל? האָט ער בעהאַלטען אין באַראַבאַן אַרין, און מע זעהט 
נאָר, װי ער אַרבײט מיט די פּלייצעס, צוטופּענדיג מיט די קרומע 
פיסלעך,. און סטעמפּעניו? סטעמפּעניו שאַרט זיך אַרום די יונגע 
ווייבלעך, און נאָך מעהר -- אַרום רחל'ען. 

-- שוויעגער, קומט לאָמִיר געהן אַהיים! -- זאָגט רחל'ע צו 
דװאָסי-מלכה'ן, װאָס שטעהט און בעטראַכט אַייזיק-נפתלי'ן מיט די 
ווייסע אַרבעל און מיט'ן קאַפּעליש. 

-- קום, טאָכטער, קום !1 מאָרגען איז אַ מאַרק, דאַרף מען זיך 
אָפּרוהען. זעה נאָר, וי זיי האָבען זיך אַביסעל צעהוליעט ! 

און דװאָסי-מלכה געהט מיט רחל'ען אַהיים. 


דער טונקעלער-בלויער הימעל וװוערד אין איין זייט אַביסעל 
העלער, ליכטינער,. עס שאַריעט אויף טאָג. עס טהוט אַ קרעה איין 
האָהן, און צעהן אַנדערע האָהנען ענטפערען איהם. וייטווייט 
לאָזט זיך הערען דאָס בילען פון אַ הונד. אַלע שטיבעלעך, אַפילו 
בּיי די גויים, זענען נאָך צוגעמאַכט, נאָר ביי איין הערש-בער דעם 
שוחט לייכט זיך: הערש-בער דער שוחט שטעהט-אויף אַ שעה פאַר 
טאָג לערנען ,פאַר זיך". 

-- װאָס זאָגסט דו, רחל'ע, אויף גנעסי'ס טאָכטער, וי זי האָט 
זיך עס אַביסעל אויסנגעסטראַצעלט ? ביזט אַ מבין אויף איהר? 

נאָר רחל'ע ענטפערט איהר ניט דערויף. רחל'ע איז פערנומען 
מיט איהרע אייגענע געדאַנקען. ווער ווייסט, װאָס און וועגען ווע- 
מען זי טראַכט אַצינד?... 

-- שוויעגער! -- זאָגט רחל'ע פּלוצים. -- אָט דאָס הער איך 
דאָס ערשטע מאָל אויף מיין לעבען סטעמפּעניו'ס שפּיעלען. 

-- נעה שוין געה, קינד, נאַ דיר נאָר דאָס ערשטע מאָל} -- 
ענטפּערט איהר די שוויעגער. -- נו, און ביי אַייער גביר רב לייבצי 
אברהם-הערש'ס ? און ביי רב נחמיה ביק? און ביי שרה בן- 
ציונ'ס ? און ביי'ם רבי'ן אַליין? 
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זט 
נאָך דער .חופּה-וועט שע רע" 


די ,חופּה-וועטשערע" האָט זיך שוין לאַנג נגעענדינט, עס איז 
שוין נאָך אַלֶע ,װיװואַטען", נאָך דעם .דרשה-געשאַנק", נאָך דעם 
;כשר-טאַנץ" -- דער עולם הוליעט, יעדער דינגט אַ טאַנץ, מע חאַפּט 
אַ פרייליכס ; רב יאָנטעל דער שוחט געהט א ,קאָזאַקעל", און אַקע- 
גען איהם צעלאָזט זיך מיט גרויס קוראַזש די מחותנת'טע אַלֵיין 
מיט איהר נראָבען בויך, מחילה, און דער גאַנצער עולם פּליעסקעט- 
אונטער רב יאָנטל'ען, װאָס זעהט נאָר ניט, אַז ער טאַנצט מיט אַ 
נקבה און מאַכט ,פּריסיאַדקעס", וי אַ חװואַט, און אַקעגען איהם 
העצקעט זיך די מחותנת'טע מיט די הענד .פּאָדבאָקאָם" און שמיי- 
כעלט צו רב יאָנטל'ען מיט אַ ברייטען שמייכעל איבער'ן גאַנצען 
ברייטען פּנים, װוי די לבנה אין האַלבען חודש... שפּעטער ווערד 
נאָך פרייליכער. מע טאַנצט שוין, מחילה, אין איינע תחתונים. 
אַייזיקדנפתלי שטעהט שוין אֶהן אַ קאַפּאָטע, מיט די ברייטע וויי- 
סע אַרבעל, מע האָט איהם לאַנג געשלאָגען, ביז ער האָט מסכים 
געווען אויסצוטהון די קאַפּאָטע, און אויפ'ן קאָפּ האָט איהם עמי- 
צער אָנגערוקט אַ קאַפּעליש ביז דער נאָז -- און אַלע לאַכען פון 
איהם מיט פער'שכור'טע אוינען, אַפילן זיין איינענער זוהן משה- 
מענדע? (רחל'עס מאַן) שלעפּט אויך דעם טאַטען פאַר אֵיין אַרבעל 
;אין קאָהן אַריין". 

-- פּולקעס, פּולקעס! -- שרייט משה-מענדעל, שפּריננט ביז 
דער סטעלי. 

די כלי-זמר שפּיעלען שוין אַליין, אָהן סטעמפּעניו'ן. צווישען 
דער דאָזיגער חברה איז געװאָרען גאָר הפקר. דאָס נאַנצע רערע? 
פיהרט איינער פון די נעשװאָלענע יונגען מיט די נרויסע צייהן. 
דער שװואַרצער קאָלטענעװאַטער רב שניאור-מאיר דער אונטער- 
האַלטער (סעקונדע) דרימעלט, רב יאָקע? קאָנטרבאַס שלאָפט. נאָר 
יונגװואַרג אַרבײטען אויף אַלע כלים, און מעהר פון אַלֶע האָרעװעט 
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לען הערען סטעמפּעניו'ן. אַייזיק-נפתלי האַלט דעם קאָפּ אויף אַ 
זייט אוּן הערט זיך אַיין, װוי אַ גנוטער מבין. דװאָסי-מלכה, וי זי 
איז נעשטאַנען מיט'ן זיידען טיכעל פערבונדען אַרונטער, מיט אַ 
טעלער אין דער האַנד, אַזױ איז זי געבליבען שטעהן אין דער פּאָזע. 
אוּן אַפּילן די סאַרװוערס מיט די פּערקאַטשעטע פּאָלעס און די 
סאַרװוערינס מיט די אונטערגעשטעקטע קליידלעך זענען אויך גע- 
בליבען, װוי פערגליווערט, אויף זייערע ערטער אין מיטען שטוב. 
און סטעמפּעניו האָט זיך צענאָסען אויפ'ן פיעדעלע מיט אַזעלכבע 
טרויערינע אומעטינע געזאַנגען, אַז דער עולם איז געבליבען אֶהן 
אָטהעם, געשטאָרבענע, טאַקי פּשוט געשטאָרבענע, טוידטע מענ- 
שען !... דאָס האַרץ ווערד פול, צעװוייקט, און עס שטעלען זיך טרע- 
רען אין די אויגען,. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען וויי- 
נען... און סטעמפּעניו? -- ווער סטעמפּעניו? װאָס סטעמפּעני? 
מע זעהט איהם גאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קּיין פיעדעלע ; מע הערט די זיסע קולות, געטליכע געזאַנגען, 
װאָס פילען-אָן די שטוב... און רחל'ע די שענע, װאָס האָט נאָך ביז 
היינט ניט געהערט סטעמפּעניו'ס שפּיעלֶען, שטעהט און הערט זיך 
צו צו די כּשופ'דיגע נעזאַנגען, צו די זעלטענע קולות -- און פער- 
שטעהט נישט, װאָס דאָס איז ? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס האַרץ, 
עפּיס נלעט דאָס זי, נאָר װאָס דאָס איז -- פערשטעהט זי ניט. 
זי הויבט-אויף די אויגען און קוקט אַהין, פון װאַנען עס ניסען זיך 
די וואונדערליכע מעלאָדיען, און דערזעהט אַ פּאֶר וואונדערשענע 
שװאַרצע אוינען, װאָס קוקען נלייך אויף איהר, נלייך אויף איהר, 
װאָס נעמען זי דורך, וי צוויי שאַרפע שפּיזען; די וואונדערשע- 
נע שװואַרצע פייערדינע אוינען קוקען אויף איהר און ווינקען צו 
איהר און רעדען מיט איהר... רחל'ע לאָזט-אַראָפּ דעם קאָפּ און 
זעהט די וואונדערשענע שװאַרצע פייערדינע אוינען, רחל'ע קוקט 
אויף אַלע זייטען -- און זעהט אַלְץ אָט אַ יענע וואונדערשענע 
שװאַרצע פייערדינע אויגען... 
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האָבען געקוקט ווייט-ווייט, ניט אויף סטעמפּעניו'ן, און איהרע 
אויהערען האָבען אויסנגעהערט פון איהם אַ גאַנץ לאַנגען שמועם. 

און רעדען האָט סטעמפּעניו געקאַנט,. ער האָט גערערט גוט, 
דער כל-בו'ניק! מיט די רעד האָט ער אַרומגענומען אַרום און אַרום, 
װוי אַ נוטער מזיק, נעקוקט נלייך אין די אוינען אַרין... װאָס זאָנ 
איך ? אין האַרצען אַריין, טיעף-טיעף אין האַרצען אַרײן. 

סטעמפּעניו האָט גערעדט, און רחל'ע האָט געהערט, און דער 
רעש פון די חתונה-לייט איז געווען אַזױ גרויס, אַז מע האָט ניט 
נעקאָנט הערען זייער שמועס, אַ חוץ די לעצטע עטליכע ווערטער : 

-- אָט דאָס איז אַייער משה-מענדעל? -- האָט זי סטעמפּעניו 
אַ פרעג געטהאָן, אָנגעוויזען מיט די אויגען אויף אַ יונגענמאַנטשיק, 
װאָס האָט געהאַלטען אַ לאַץ פון אַ אידישער קאַפּאָטע און האָט 
גע'טענה'ט צו יענעמ'ס לאַץ מיט אַלע חושים, מיט אַלע אברים. 

-- דאָס איז ער... -- האָט איהם רחל'ע געענטפּערט און איז 
אָפּנעטראָטען אויף אַ זייט, װוי בעלעדיגט, 

רחל'ע האָט זיך נעפונען בעלעדינט און האָט שוין מעהר נישט 
געקוקט אַפילו אין יענעם ווינקעל, וואו די כלי-זמר זענען געזעסען, 
סטעמפּעניו האָט נאָכדעם לאַנג אַרומגעפּאַדקעװעט אַרום איהר, -- 
נאָר עס האָט איהם גאָרנישט געהאָלפען. מע קאָן בפירוש זאָנען, 
יאַז ער איז איהר נמאס געװאָרען, נמאס ומאוס, אָט דער סטעמ- 
פּעניו מיט זיין עזות'דיגען קוק און מיט זיינע אַלֶע גענג... ,פע, 
ס'איז אַ חרפּה, אַ בושה, אַז אַ אידישע טאָכטער זאָל גאָר שטעהן 
אין זיינע דל"ת אמות"... 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע, צוגעהענדיג צוריק צו דער כלה, און 
איז שוין פּאַרטיג צו פערגעסען, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו אויף 
דער וועלט. נאָר -- שאַ { װאָס איז דאָרט פאַר אַ גערודער פּלו- 
צים ? סטעמפּעניו שפּיעלט שוין װויעדער אַ וויינענדיגס, און רי 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער ; אויס ליאַרעם, אויס געפּילְדער! 
אידען ווערען פערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשוויגען, יוננלעך, מייר- 
לעך קלעטערעך-אַרױף אויף די בענק און אויף די טישען -- אַלֶע וי 
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װאָס האָט זי מורא ? פאַר וועמען דאַרף זי זיך בעהאַלטען ? דער 
שוועהר, רב אַייזיק-נפתלי, אין פּערטראָנען מיט דער חתונה: ער 
געהט זיך אַרום פערלעגט די הענד אַרונטער און גיט אַכטונג אויף 
די סאַרװערס, אַז זיי זאָלען זיך ריהרען ניכער, און די שוויעגער, 
דװאָסי-מלכה, איז דאָך אַזױ פּערפּאָרעט, אַן מע זאָל ביי איהר 
אַראָפּנעמען דעם שלייער פונ'ם קאָפּ, װאָלט זי אויך ניט געפיהלט. 
פערביילויפענדיג, האָט זיך דװאָסיימלכה אַפילן יאָ אָפּנעשטעלט 
אַ קוק טהון, װאָס טהוט דאָ עפּיס סטעמפּעניו נעבען איהר שנור? 
נאָר זי האָט זיך באַלְד בעקלערט : ,ווייס איך װאָס, נאַרישקײטען, 
זייערע זאַכען, נאָט אייך אַ גראָשען !"... און איז אַװעקגעלאָפען 
ווייטער קאָמאַנדעװען מיט די סאַרווערקעס, זיי זאָלען טהון גיכער. 
רב אַייזיק-נפתלי מיט דװאָסי-מלכה'ן האָבען געקאָמאַנדעװעט 
אויסגעצייכענט, די סאַרווערס מיט די סאַרווערקעס זענען אַרומ- 
געפלויגען, װוי די משוגעים, די מחותנים פון ביידע צדדים האָבען 
געפּילדערט, װי דער שטיינער איז, דער עולם האָט זיך געװאַשען 
און האָט אָנגעהויבען צו פּערחאַפּען ערטער אויף די לאַנגע בענק 
אַרום די לאַנגע טישען, אויף וועלכע עס זענען דערווייל געלעגען 
אָנגעגרייט פרישע בולקעס אַ נאַנצע שורה, -- פּלוצים איז געװאָרען 
אַ נװאַלד: עס איז אױיסנענאַנגען װאַסער פון דער דייזשקע! 

-- ווא קרינט מען ערניץ װאַסער? -- האָט נעפרעגט חתנ'ס 
צד. 

-- װאַסער ווא נעמט מען ? -- האָט געענטפערט כלה'ס צד. 

-- װאַסער! -- האָט נעשרינען דװאָסי-מלכה, שוין אַביסעפּ 
הייזעריגליך. 

-- װאַספער, װאַסער! -- האָט איהר אונטערגעהאָלפען שרייען 
אַייזיקדנפתלי, פּערקאַטשעט די פּאָלעס און נעמיינט, אַז ער טהוט 
עפּיס. 

אין דער דאָזינער נייער מהומה האָט סטעמפּעניו געהאָט די גע- 
לענענהייט צו שמועסען נאָך אַביסעל מיט רחל'ען, װאָס איז גע- 
ווען ערנסט אוּן עפּיס וי פּערטראַכט. איהרע שענע בלויע אויגען 
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יש 


דאָס ערשטע בעגעגעניש פון סטעמפּעניו'ן 
פמירירהכ;ען. 


דערצעהלען דערצעהלט מען פון סטעמפּעניו'ן פיע? פערשיע- 
דענע מעשיות. מע דערצעהלט פון איהם, אַז ער קען זיך מיט אַלֶע 
מכשפים און מיט אַלע ,נוטע לייט", אַז קוים װויל ער אֶפּרערען 
אַ כלה פון אַ חתן -- קאָן ער, אַן ער קען אַזאַ מין .שפּרוך", אַז 
ער דאַרף נאָר אַ קוק טהון, אַ רעכטען קוק טהון אויף אַ מיירעל, -- 
איז זי שוין אָפּנעקאָכט, -- מע זאָל גאָר בעהיט ווערען! אַ סך 
מאַמעס ווייסען פון דעם סוד און היטען דעריבער זייערע קינדער, 
די כלה'ס, אַז ווען זיי רערען מיט סטעמפּעני'ן, שטעהט ביי דער 
זייט אַיין עלטערע שוועסטער, אַ מוהמע, אַ שוועגערין, אָדער אַזױ 
אַ ווייכע?ל, װאָס האָט אַ מאַן... אמת, דאָס איז פאַר אונזער העלר 
נישט אַזא שענער קאָמפּלימענט, נאָר װאָס מאַכט דאָס אויס ? װאָס 
קעהר זיך אָן שלום צו מחלוקת ? דערפון ווערד סטעמפּעניו'ס נאַ- 
מען חלילה נישט קלענער. אַלע ווייסען, אַן סטעמפּעניו איז אַ 
גנוטער ,ימח-שמו'ניק", -- נו, בכן איז װאָסס? קיין שידוך טהוט 
מען דאָך ניט טיט איהם, כלעבען, און סטעמפּעניו בלייבט סטעמ- 
פּעניו. 

געבענשט זענט איהר, אידישע ווייבלעך, װאָס האָבען מאַנען, 
און געבענשט זאָלען זיין די מאַנסבילען, װאָס האָבען אַייך נע- 
שענקט אַזאַ טייערע מתנה -- פרייהייט -- און וועה איז צו די 
מיידלעך נעבאַך, װאָס זענען געבונדען און געפּענטעט, געהיט און 
אָפּגעהיט, ביז מע דעקט צו דעם קאָפּ -- און ערשט דאַן װערען 
די מיידלעך אויך ווייבלעך, אויפגעבונדענע, פרייע, גליקליכע ווייב- 
לעך... 

רחל'ע, אַלס ווייבעל, האָט שוין ניט געהאַט װאָס צו אַנט- 
לויפען פון סטעמפּעני ן, ווען ער איז צונענאַנגען צו איהר מיט'ץ 
פיעדעל אונטעד דער האַנד און סיט אַ שמייכעלע אויף די ליפּען -- 
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האַרץ, עפּיס נלעט דאָס זי ביי דער נשמה, נאָר װאָס דאָס איו -- 
פּערשטעהט זי ניט. זי הויבט אויף די אוינען, אַהין, פון ואַנען 
עס ניסען זיך די זיסע קולות, און דערזעהט אַ פּאֶר וואונדערשענע 
שװאַרצע אויגען, פייערדיגע אוינען, װאָס קוקען גלייך אויף איהר, 
און נעמען זי דורך, וי שפּיזען, װוי שאַרפע שפּיזען. די וואונדער- 
שענע שװאַרצע פייערדינע אוינען קוקען אויף איהר און ווינקען 
צו איהר אוּן רעדען מיט איהר,. רחל'ע וויל אַראָפּלאָזען איהרע אוי- 
גען אַראָפּ -- און קאָן ניט, 

;אט דאָס איז סטעמפּעניו ?* 

אַזױ קלערט זיך רחל'ע די שענע, ווען דאָס ,בעזעצען" האָט 
זיך שוין געענדינט און די מחותנים הויבען אָן צו טראַכטען מכח 
פיהרען צו דער חופּה. 

-- וואו זענען ערגיץ די ליכט? -- פרעגט חתנ'ס צר. 

-- די ליכט וואו זענעןן ? -- ענטפערט כלה'ס צר. 

און אַזױ ווערד וויעדער דער אייגענער געפּילדער, װאָס פרי- 
הער, אַלֶע לויפען און מע ווייסט ניט וואוהין,. מע קוועטשט זיך, 
מע שטופּט זיך, מע טרעט-אָן אויף מאַזאָליס, מע צערייסט קלייר- 
לֶעך, מע שוויצט, מע זידעלט די סאַרװערס מיט די שמשים, און 
זיי זידלען צוריק די מחותנים, און די מחותנים אַמפּערען זיך צווי- 
שען זיך -- עס איז, ברוך השם, גאַנץ לעבעדיג! 

אין דער מהומה, װאָס עס ווערד בשעת מע געהט צוריק פון 
דער חופּה, חאַפּט זיך סטעמפּעניו אַרױס פון דער קאַפּעליע, און 
אָט איז ער שוין אױיסנעװאַכסען צווישען די ווייבער, אָט דאָ, נע- 
בען אַייזיקדנפתלי'ס שנור, רחל'ע דער שענער. ער ואַרפט זיך 
איבער מיט איהר מיט אַ פּאָר ווערטער, צושמייכלענדיג און קרייז- 
לענדיג זיך זיינע שענע לאַנגע האָר. רחל'ע װוערד רויטליך, לאָזט- 
אַראָפּ די אוינען אויף דער ערד און ענטפערט איהם דאָס צעהנטע 
װאָרט. עס פּאַסט ניט עפּיס זיך שטעלען פּלוצים אויסשמועסען 
מיט אַ כלי-זמר, און נאָך פּאַר אַזאַ עולם {... 
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טערער טאָכטער איהר זיווג אין ניכען, נאָר מיט מעהר מז? װוי מיר, 
נאָר מיט אַ שענערער דאָליע וי איך האָב ביי מיין מאַן, גאָט זאָל 
מיך ניט שטראָפּען פאַר די רעד !... 

אָט אין אַזעלכע מחשבות פאַלען-אַרײין די ווייבער, און סטעמ- 
פּעניו טהוט זיך זיינס: ער אַרבײט מיט אַלע כלים, און דאָס 
פיעדעלע רעדט. דאָס שפּיעלט סטעמפּעניו אַ וויינענדיגס, און די 
קאַפּעליע האַלט איהם אונטער. עס װוערד שטיל, אויס ליאַרם, אויס 
געפּילדער,. אַלֶע, אַלֶע ווילען הערען סטעמפּעני'ן. אידען ווערען 
פּערטראַכט, ווייבער ווערען אַנשויגען, יונגלעך, מיידלעך קלעטע- 
רען אַרױף אויף בענק און אויף טישען -- יעדער וויל הערען סטעמ- 
פּעניו'ן. 

-- ששאַ! שטילער! עולם, לאָז זיין שטיל!! 

און סטעמפּעניו צעניסט זיך אויפ'ן פיעדעלע און צעגעהט זיך, 
וי אַ װאַכס : טיאָך-טיאָך-טיאָך -- מעהר הערט מען נישט: אַ האַנד 
פליהט אויף און אֶפּ -- מעהר זעהט מען ניט. און עס הערען זיך 
אַלערלײ קולות, און עס גיסען זיך פערשיעדענע מיני געזאַנגען, און 
אַלץ אומעטיגע, טרויעריגע, אַז עס נעמט אָן ביי'ם האַרצען, עס 
ציהט די נשמה, עס נעמט אַרױס דאָס חיות. דער עולם געהט-אויס 
מיט אַלֶע כחות, דער עולם שטאַרבט, שטאַרבט מיט אַלע אברים, 
דאָס האַרץ װוערד עפּיס אַזױ פול, אַזױ צעווייקט, און עס שטעלען 
זיך טרערען אין די אוינען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען... און סטעמפּעניו ?--ווער סטעמפּעניוּ? װאָס סטעמפּעניו? 
מע זעהט איהם נאָרניט, מע זעהט ניט קיין סטעמפּעניו, מע זעהט 
ניט קיין פיעדעלע; מע הערט נאָר זִיסע קולות, נעטליכע געזאַנ- 
נען, װאָס פילען-אָן די גאַנצע שטוב... און רחל'ע די שענע. װאָס 
האָט נאָך ביז איצט נישט געהערט קיינמאָל סטעמפּעניו'ס שפּיע- 
לען, רחל'ע, װאָס האָט געהערט, אַז ס'איז דאָ אַ סטעמפּעניו. נאָר 
זי האָט נאָך נישט געהערט אַזאַ מין שפּיעלען, שטעהט און הערט 
זיך צו צו די כשופ'דינע געזאַנגען, צו די זעלטענע קולות -- און 
פערשטעחט ניט װאָס דאָס איז? עפּיס ציהט דאָס איהר דאָס 


אאאע א עטאט 


אע עלאטאט 
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עז 
ס ט עמפּ עניו'ס פיע דע ?5 ע. 


בקיצור, נאָט האָט געהאָלפען, און סטעמפּעניו האָט זיך נע" 
נומען בעזעצען די כלה. 

אַך, איך פיה?, אַז מיין פעדער איז שװואַך צו בעשרייבען, וי 
אַזױ סטעמפּעניו האָט בעזעצט אַ כלה ! דאָס איז ניט געווען גלאַט 
אַזױ געשפּיעלט, נערימפּעלט; דאָס איז געווען אַ מין געבודה", 
אַ גאָט'ס דיענסט מיט עפּיס זעהר אַ הויכען געפיהל. מיט עפּיס 
זעהר אַיין איידעלען גייסט! סטעמפּעניו האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
אַקעגען דער כלה און האָט איהר געהאַלטען אַ דרשה אויפ'ן פיע- 
דעל, אַ שענע אַ לאַנגע דרשה, אַ ריהרענדיגע דרשה, איבער דעם 
פריי און גליקליך לעבען פון דער כלה ביז אַהער, פון איהר מיידעל- 
שטאַנד, און איבער דעם פינסטערען ביטערען לעבען, װאָס ער- 
װאַרט זי אויף שפּעטער, שפּעטער: -- אויס מיידעל! איבערגע- 
דעקט דעם קאָפּ, פערשטעלט די שענע לאַנגע האָר אויף אייביג... 
ניטאָ די פרייליכקייט! זייי געזונד, יוגענד. אָט װוערסט דו אַ אי" 
דינע!,.. עפּיס זעהר נישט פרייליך, גאָט זאָל נישט שטראָפען פאַר 
די רעד }... 

אָט אַזעלכע ווערטער הערען זיך כמעט אַרױס פון סטעמפּע- 
ניו'ס פיעדעלע. אַלע ווייבער פערשטעהען נוט דעם פּשט פון דער 
דאָזיגער שטומער דרשה, אַלע ווייבער פיהלען עס; זיי פיהלען 
דאָס, און וויינען דערויף מיט ביטערע טרערען. 

-- וי לאַנג בין א יך אַזױ געזעסען -- קלערט זיך אַ יונג וויי- 
בעל, שלּינגענדיג די טרערען -- װי לאַנג בין א י ך אַזױ געזע- 
סען מיט צעלאָזטע צעפלאָכטענע צעפּ און האָב נאָר געמיינט, אַז 
מלאכים שפּיעלען זיך גאָר מיט מיר, אַז איך בין איינע אַ גליקלי- 
כּע? צום סוף... אַך, צום סוף !... 

-- בעשער איהר, נאָט, -- טהוט בעטען אַיין אַלטע אידינע, אַ 
מוטער פון דערוואַכסענע טעכטער -- בעשער איהר, גאָט, מיין על- 
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ירחמיא?, -- זאָנט ער צו איינעם פֿון די געשװאָלענע כלי-זמר- 
יונגען, -- נעה נאָר און פּראָבע:אויס' מהטאַם', אָבער חידקע", 
ירחמיאל, חידקע ! 

ירחמיאל קומט גיך צוריק מיט אַ קלאָרער תשובה : 

-- דאָס איז ניט קיין שעכטעל ", דאָס איז שוין אַ יאַלדאָווקע *. 
דאָס איז אַייזיק-נפתלי'ס שנור, פון סקווירע איז זי, און אָט דאָס 
איז איהר יאֶלֶר' -- זעהט איהר? אט דרעהט ער זיך אַרום מיט 
אַ סאַמעטענער קאַטערוכע, *. 

-- די כפּרה זאָלסט דו ווערען, ירחמיאל! -- זאָגט סטעמפּעניו 
גאַנץ אויפגעלעגט. -- אַזױ גיך ביזט דו געװואָהר געװאָרען? ע, זי 
איזן דאָך טאַקי גאָר אַ קליווע '* יאַלדאָװקע! זע נאָר, זעה, וי 
זי מאַטרעט': מיט די זיקרעס **! 

-- אויב איהר ווילט -- פרעגט ירחמיאל דער פּערשװאָלענער 
ביי סטעמפּעניו'ן -- אויב איהר ווילט, װעל איך געהן מיט איהר 
מירען .; 

--- ליג אין דער ערד! -- ענטפערט איהם סטעמפּעניו. -- מע 
בעט דיך ניט פאַר קיין שילאַטעןדשמש. איך על אַלין טירען 
מיט צוזעניכע **. 

--- אַנו, װאַרף נאָר אַרױס פון דער פיעדעל אַ פֹּאֶר שװואַרצע 
אוינען ! -- רופט זיך אָן שניאור-מאיר אויף זייער לשון. -- שלעפּ 
נאָר אַרױס פון דער פיעדעל אידישע קישקעס |... 

סטעמפּעניו נעמט זיך צום פיעדעלע, טהוט אַ וואונק צו דער 
חברה, און מע נעמט זיך אָנשטעלען די כלים. 


* פּראָכע אויס -- ער נעװואָהר. * מהטאַם -- װער איז זי. * חירקע -- 
נעשווינד. " שעכטע? -- מיידעל. / יאָלדאַוװוקע -- ווייבעל. * יאַלד -- מאַן. 
' קאַטערוכע --- היטע?. ?' קליווע -- שענע. '* מאַטרעט -- קוקט. '' זילרעס -- 


אוינען. *" טירען -- שמועסען. *' מיט צוזעניכע -- מיט דער דאָזינער, 
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-- האָסט דו געהערט, מע זאָל אַזױ לאַנג האַלטען הונגעריגע 
קינדער? -- שרייט כלה'ס צד. 

-- װאָס לויפט מען אַרום הין און צוריק ? 

--- װאָס איז פאַר אַ לויפען, װאָס מע לויפט? 

-- אַלֶע לויפען, אַלע פּילדערען און מע שטעהט איף איין 
אָרט, -- שענע פּאָראַדקעס ! 

-- אַבי מע לויפט און מע פּילדערט -- און טהון װויל קיינער 
פון דאַנען אַהין. 

-- טאָמער װאָלט שוין גענוג געווען צו רעדען? שוין צייט 
עפּיס טהון! עס מוז דאָך אַמאָל האָבען אַיין עק! 

-- נו, גענוג שוין רעדען! לאָז מען שוין אָנהויבען טהון! 
אַיין עק לאָז דאָס האָבען ! 

-- וואו זענען די כלי-זמר? -- פרעגט חתנ'ס צד, 

-- די כלי-זמר וואו זענען ? -- ענטפערט כלה'ס צד, 

און די כלי-זמר זענען זיך פערנומען מיט זייער אַרבײט: מע 
שמירט די סמיטשקעס, מע שטעלט-אָן די כלים,. רב יאָקעל? באַס 
טראָגט אַ יונגעל פאַר אַיין אויהער און טיילט איהם אַיין שטילער- 
הייר: ,הער, ממזר, איך װועל דיר ווייזען װוי אַזױ צו ציהען סטרו- 
נעס!" מעכטשי פּייקלער קראַצט זיך דאָס בעװאַכסענע האַלבע 
פּנים, נישט קוקענדיג אויף קיינעם. רב חייקעל בדחן רעדט מיט 
אַ בעקאַנטען מלמד, נעמט ביי איהם אַ שמעק טאַבאַק מיט צוויי 
פיננער און שיט ווערטלעך, װוי פון אַ זאַק. און די איבערינע כלי- 
זמר, די פּערשװאָלענע יונגען מיט די גרויסע צייהן װוי די לאָפּע- 
טעס, שטעהען אַרום סטעמפּעניו'ן און שמועסען זיך מיט איהם 
אויס אויף זייער לשון וועגען א וויכטיגען ענין. 

-- ווער איז אָט די דאָזינע שעכטע *, װאָס שטעהט נעבען דער 
סמיסאַנקע? -- פרעגט סטעמפּעניו אויף כלי-זמר-לשון, אָנוויי- 
זענדיג מיט די אוינען אויף רחל'ע דער שענער. -- נעה נאָר, 


' שעבטע -- נקמת. ‏ סמיסאַנקע --- כלהי 
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נפתלי'ס ווייב קעהר זיך אָן אַ שטיקע? איינענע מיט דער מחותנת" 
טע, עפּיס אַ שטיקע? שני שבשלישי פון דער מאַמע'ס צד. 

דעריבער דרעהט זיך אַרום אַייזיק-נפתלי'ס ווייב, דװאָסי-מלבה, 
אויסנעשלייערט, וי אַיין אמת'ע מחותנת'טע. זי דרעהט זיך אַרום 
און טהוט נאָר ניט, נאָר זי מאַכט מיט די הענד און שרייט און 
פּילדערט, גלייך װוי זי טהוט עפּיס. און דװאָסי-מלכה'ס שנור, 
רחל'ע די שענע, שטעהט נעבען דער כלה אויסגעצוויקעלט, וי אַ 
בת-מלכה, און איהרע גרויסע בלויע אויגען שיינען, װוי צוויי גרויסע 
בריליאַנטען, און איהרע רויטע בעקלעך שפּיעלען איהר, ווי צוויי 
בליהענדיגע רויזען. מיט איין האַנד האַלט זי דער כלה'ס צעלאָזטע 
האָר, װאָס די ווייבער האָבען איהר צעפלאָכטען פאַר'ן ,בערעקענס" 
מיט גרויס געוויין, און מיט דער אַנדערער האַנד גלעט זי זיך איהר 
ווייסען האַלז, גאָרנישט צו בעמערקען, וי אַ פֹּאָר שװואַרצע ברע- 
נענדינע אוינען קוקען אויף איהר די נאַנצע צייט נלייך אֶהן אֵיין 
אויפהער... די סאַרװוערס מיט די סאַרוװערקעס לויפען-אַרום, וי די 
פער'סמ'טע מייז. די מחותנים ליאַרעמען: ע,אוי, גװאַלר! שוין 
צייט צו באַדעקען די כלה ! ביז װאַנען איז דער שיעור צו מוטשען 
די קינדער, װאָס פאַסטען נעבאַך אַזאַ זומער-טאָג ?" אַלע שרייען: 
,שוין צייט ! שוין צייט!" -- נאָר טהון טהוט מען נאָרניט, אַיי- 
זיקדנפתלי דרעהט זיך אַרום מיט אַ סאַמעטען קאַשקעטעל, די הענד 
פערלענט אַרונטער, װי אַ מניד, און דװאָסי-מלכה פּילְדערט אויף 
קולי-קולות. די איבערינע מחותנים פון ביידע צדדים לויפען איינער 
איבער'ן אַנדערען מיט די הענד אויף-צו-פריהער, נלייך וי זיי װאָל- 
טען עפּיס געװאָלט טהון אַזעלכעס, נאָר מע ניט זיי קיין אַרבײט ניט, 

-- נו, פאַר װאָס טהוט מען שוין עפּיס ניט? -- פרענט חתנ'ס 
א 

-- פאַר װאָס הויבט מען שוין עפּיס ניט אָן צו טהון ? -- ענט- 
פערט כלה'ס צד. 

-- האָסט דו נעזעהען, מע זאָל האַלטען אַזױ לאַנג הונגעריגע 
קינדער? -- שרייט חתנ'ס צר. 


סטעמפעניו 138 


קאָכען, דען דער חתן איז שוין אויך אַריינגעפאָהרען אין שטאָרט 
אַריין מיט אַ האַלבער מאה בחורים, װאָס זענען אַרױסגעפאָהרען 
אַקעגען דעם חתן ביז צו יענער זייט מיהלען -- והעיר יאַמפּעלי, 
און דאָס שטעדטע? יאַמפּעלי, צהלה ושמחה, -- קלינגט און פרעהט 
זיך גאָר אויף אַיין אַנדער אופן... 

אַזױ איז אין יאַמפּעלי, אַזױ איז אין סטריסטש, אַזױ איז אין 
אַלע שטעדטלעך, וועלכע האָבען אַ זכיה אַראָפּצוברענגען סטעמ" 
פּעניו'ן אויף אַ חתונה, און אַזױ איז אויך דאָ, אין מאַזעפּעווקע, 
וואו סטעמפּעניו האָט זיך בעזעצט אויף תמיר, הכלל, עס קאָכט 
מיט פטעמפּעניו'ן די גאַנצע וועלט ! 


.111 
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װאָס איז אין מאַזעפּעווקע אַזױ גרויס די שמחה? 

רב חיים-בנציון גלאָק מאַכט חתונה די קלענערע טאָכטער, די 
מיזינקע רבקה'לע, -- נו, פאַר װאָס זשע זאָל מען זיך ניט משמח 
זיין מיט איהם ? עס איז כדאַי צו זיין אויף אַזאַ חתונה: פאָרט, 
וי זאָגט מען, אַ נניד אין שטעדטעל. אַלע וועלען זיין אויף דער 
חתונה: ווער פאַר גוט-פריינדשאַפּט, ווער פאַר קנאה, ווער פון 
יוצא ווענען, און ווער צו בעווייזען דעם ווייב'ס פּערעל, די אויהע- 
רינגלעך, אָדער די נייע נאָרגעל-קייט, װאָס ער האָט געבראַכט דעם 
ווייב פונ'ם יריד, און נאָך מעהר -- צוליעב סטעמפּעניו'ן . הבלל, 
אַלֶע זענען דאָ אויף דער חתונה! נאַנץ מאַזעפּעװקע פרעהט זיך 
ביי חיים-בנציון גלאָק אויף רבקה'לע'ס חתונה! און ווער שמועסט 
אייזיקדנפתלי מיט'ן ווייב און מיט די קינדער אַודאי, דען אַייזיק- 
נפתלי איז חיים-בנציון נלאָק'ס אַ שותף אין קלייט, אַ שותף אין 
דער מיה?, און דערצו אַ שטיקעל קרוב אויך, סע הייסט, אַייזיק" 
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אַזױ טענה'ט איטליכער פאַר זיך און שטופּט זיך אַרױס צו 
דער בויד, פון וועלכער די חברה כלי-זמר הויבען זיך אָן אַרױסצו- 
רוקען איינצינווייז. 

פריהער פון אַלֶע קריכט-אַרױס רב יאָקעל קאָנטרבאַס (װאָס 
שפּיעלט אויפ'ן קאָנטרבאַס), אַ בייזער איד מיט אַ צעפּלעצטער 
נאָז און מיט שטיקלעך װאַט אין די אויהערען,. נאָך איהם רוקט 
זיך רב לייביש מיט'ן קלאַרנעט, אַ שלעפעריג אידעל מיט אַ פּאָר 
גראָבע ליפּען. שפּעטער בעווייזט זיך חייקעל האָרבעטש, דער נע- 
וויסער חייקעל בדחן מיט'ן האָרב. שפּעטער -- אַ שװואַרצער קאָלָּ- 
טענעװואַטער איד, שרעקליך בעװואַכסען, כמעט וי אַ ווילדער מענש 
פון די מדבריות, מיט אַזעלכע לאַנגע ברעמען, אַז עס פאַלט-אָן אַ 
פּחד. דאָס איז רב שניאור-מאיר דער אונטערהאַלטער (פעקונדע). 
נאָך איהם שפּריננען-אַרױיס אַ צוויי-דריי יונגען, משונה-ווילדע פער- 
זעהענישען מיט פּערשװאָלענע באַקען, אונטערגעשלאָנגענע אוינען, 
מיט שרעקליכע צייהן, װי די לאָפּעטעס. דאָס זענען חברה לערענ- 
יוננלעך, װאָס אַרבײטען נאָך דערוויי?ל אומזיסט, און שפּעטער, מיט 
דער צייט, קאָן פון זיי אַרױס לייטישע כלי-זמר. און נאָר צו לעצט 
קאַטשעט זיך אַרױס מיט קרומע אויסגעבויגענע פיסלעך דער געלער 
מעכטשי פּייקלער מיט אַ באַראַכאַן, װאָס איז גרעסער פון מעכטשי'ן 
אַ נוזמא. ביי מעכטשי'ן הויבט זיך אָן אויסצושיטען אַ בערדעל, 
אַ גע? בערדעל, נאָר אויף איין זייט פּנים, אין דער רעכטער זייט, 
און די אַנדערע זייט, די לינקע זייט פּנים, איז נאַקעט, הויל וי 
אַ סטעפּ. ער, מעכטשי פּייקלער, מוזט איהר וויסען זיין, האָט 
חתונה געהאַט צו דרייסיג יאָהר און האָט גענומען, װוי מע שמועסט, 
אַ ווייב אַיין אַנדרוגינוס... ווייסע-חברה'ניקעס שווייגען ניט מסתמא, 
אַז סטעמפּעניו קומט-אָן מיט זיין קאַפּעליע. יעדעס מאָל פער" 
גנב'עט זיך אַ חדר-יוננעל און טהוט אַ זעץ אין באַראַבאַן, אָדער 
אַ ציה די נראָבע סטרונע פונ'ם קאָנטרבאַס. דער חברה-מאַן בע- 
קומט אַ שנייד אין האַלז און נאַקען פון רב יאָקעל קאָנטרבאַס דעם 
בייזען. און די נאַס הויבט-אָן ביסלעכווייז צו רודערען און צו 
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.11 
סטעמפּעניו מיט זיין .קאַפּעליע"". 


דעם רעש, װאָס סטעמפּעניו האָט אָנגעמאַכט, קומענדיג ערגיץ 

אין אַ ‏ שטעדטע? מיט זיין קאַפּעליע (אָרקעסטער), און דאָס קאָ- 
כעניש, װאָס עס האָט זיך בשעת מעשה געקאָכט, איז גאָר ניט 
צו בעשרייבען. 

-- שאַט, אָן שניידט זיך עפּיס אַ בויד פון הינטער די מיהלען 
מיט פיער פערד; דאָס זענען אַודאי די מחותנים, האַ? 

-- ניין, דאָס זענען די כלי-זמר, דאָס פּאָהרט סטעמפּעניו מיט 
זיין קאָמפּאַניע. 

-- אַ? סטעמפּעניו? סטעמפּעניו אין שוין דאָ? אט דאָס 
וועט עס זיין אַ פרייליכע חתונה ביי חיים-בנציון גלאָק, אַ מכה 
איהם ! 

אידישע ווייבלעך ווערען רויטליך. די אידישע מיידלעך חאַפּען 
זיך צו פערקעמען און פערפלעכטען די לאַננע צעפּ. יונגלעך פער- 
קאַטשען די הויזלעך אַריבער די פּולקעס און מע לויפט מקב? פּנים 
זיין סטעמפּעניו'ן, און אַפילו אידען, בעווייבטע אידען, שוין מיט 
בערד, בעווייזען אויך מיט אַ שמייכעלע, אַז עס טהוט זיי ווילד 
הנאה, װאָס סטעמפּעניו איז געקומען שפּיעלען די חתונה צו חיים- 
בנציון גלאָק; מהיכא-תיתי, װאָס אַהרט דאָס זיי? עס קאָסט 
זיי געלר? 

ביז די בויד פאָהרט-צו צו דער אַכסניה ווערד דערוויי? די נאַס 
פו? מיט מענשען ; יעדער איז נייגיעריג אַ קוק טהון אויף סטעמ- 
פּעניו'ן מיט זיין קאָמפּאַניע און שטעלט זיך אֶפּ אויף אַ רנע'לע. 

-- זעה נאָר, װוי מע שפּאַרט זיך! -- שרייט יעדער בעזונדער, 
און שפּאַרט זיך אַרױס צום אויבען-אָן, װי דער שטייגער איו ביי 
אירען. -- זעהר נאָר זעה, וי ער אַרבײיט מיט די עלענבוינענס און 
ווי? דוקא זיין דער ערשטער ! װאָס האָט איהר דאָ ניט געזעהען? 
כלי-זמר וי אַלע כלי-זמר! 
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און זיין שען פּנים שיינט, װי די נאַנצע וועלט. דער עולם חאַפּט 
זיך אויף װוי פון אַ שלאָף, פון אַ טרויעריגען נאָר אַ זיסען שלאָף, 
און אַלע אידען הויבעך-אָן אַרױסצװזאָנען זייער התפּעלות, אַלע אין 
איין קול. מע אַכקעט, מע אָכקעט, מע לויבט, מע שמוצערט, מע 
וואונדערט זיך, מע קאָן זיך גאָר ניט אָפּלױבען. 

-- נננו, סטעמפּעניו! אַי, סטעמפּעניו! 

און די ווייבער? פון די ווייבער אין נאָר נישטאָ װאָס צו 
רעדען. ס'איז אַ גרויסער ספק, אויב עס וװוערד אין שוהל ערב 
יום-כפּור צוֹ קנויטלעך לעגען פערגאָסען אַזױ פיעל טרערען, ווי- 
פיעל טרערען עס פלענט דאָ אױיסגעגאָסען ווערען ביי סטעמפּעניו'ס 
,שטיקלעך" ; אויף חורבן בית-המקדש דאַרף מען אַזױ פיעל ניט 
וויינען, װי די ווייבער האָבען געוויינט בשעת סטעמפּעניו'ס 
שפּיעלען. 

-- לאָז מיך גאָט בענטשען, אַז אויף מיין קלענערער טאָכטער'ס 
חתונה זאָל איך קאָנען אַראָפּברענגען סטעמפּעניו'ן, רבונו ש? עולם! 

אויף אַזאַ אופן האָבען זיך געווינשעוועט די ווייבער, אויסנע- 
ווישען זיך די פּערשװאָלענע רויטע אוינען און אויסגעשנייצט זיך 
דאָס איבעריגע ביסע? נאָז, און דענסטמאָל, בשעת ווינשעווען, האָ- 
בען זייערע העלזער פּערעל מיט די נילדענע אויהערינגלעך, מיט די 
פינגערלעך, מיט די בראָשען, נאָרגעל-קייטען און מיט דער איבע- 
רינער אידישער ציערונג געשיינט און נעבלישטשעט און געפינקעלט 
מיט פייער. 

און ווער שמועסט די מיידלעך, די , מאַמזעלען", -- די זענען 
נאָר געבליבען שטעהן צוגעקאָװועט צו זייערע ערטער, וי די טאָקען, 
געקוקט אויף סטעמפּעני'ן מיט זיין פיעדעלע, נישט געריהרט מיט 
קיין אבר, נישט געפּינטעלם מיט קיין אויג ; נאָר וואו ניט וואו, 
דאָרט ערגיץ אויף יענער זייט קאָרסעט, קלאָפּט דאָס הערצעל: 
טיק-טיק-טיק, און עס האַפּט זיך אַרױיס אָפּטליך פון דאָרט אַ פער- 
באָרגענער זיפץ... 
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ביי די חתונה-לייט אין האַרצען און נעפינט דאָרט אַ וויעדער-קול. 
דאָס האַרץ בכלל, און דאָס אידישע האַרץ בפרט, איז אַ פיעדעלע : 
מע קוועטשט די סטרונעס און מע ציהט פון דעם אַרױס פערשיע- 
דענע, און צום מיינסטען טרויעריגע, וויינענדיגע ליעדער... מע 
דאַרף נאָר האָבען דערצו אַ רעכטען מוזיקאַנט, אַ בריה, אַ כלי-זמר, 
אַזאַ בריה, װי סטעמפּעניו איז געווען. 

אוי, איז סטעמפּעניו געווען אַ בריה! ער פלענט אַ חאַפּ טהון 
דאָס פיעדעלע און אַ פיהר טהון מיט'ן סמיק, איין פיהר טהון, נישט 
מעהר, פלעגט דאָס שוין אָנהויבען ביי איהם צו רעדען. אָבער וי 
אַזױ, מיינט איהר, רעדען ? טאַקי מיט ווערטער, מיט א צונג, װוי, 
?הבדי?, אַ לעבעדיגער מענש. רעדען, טענה'ן, זינגען מיט אַ געוויין, 
אויפ'ן אידישען שטייגער, מיט אַ גװאַלדערניש, מיט אַיין אויסנע- 
שריי פונ'ם טיעפען האַרצען, פון דער נשמה. דעם קאָפּ פלענט 
סטעמפּעניו פּערװואַרפען אויף אַ זייט, די לאַנגע שװואַרצע פּאַטלע 
האָר צעװואָרפען אויף זיינע ברייטע אַכסלען, די אוינען, די שװואַרצע 
ברענענדיגע אויגען, פערריסען אַרױף, און דאָס שענע ליכטיגע פּנים 
פלענט ביי איהם ווערען מיט אַ מאָל בלייך, װי דער טוידט ; אֶט 
נאָך איין מינוט -- אויס סטעמפּעניו! מע זעהט נאָר, וי אַ האַנד 
פליהט אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ, און עס הערען זיך פער- 
שיעדענע קולות, און עס ניסען זיך אַלערלײי מיני געזאַנגען, און 
אַלץ אַזעלכע אומעטיגע, טרויעריגע, אַז עס נעמט-אָן ביי'ם האַרצען, 
עס ציהט ביי דער נשמה, עס נעמט-אַרױיס דאָס געזונד. דער עולם 
נעהט-אויס מיט אַלֶע כחות, מע שטאַרבט, מע שטאַרבט מיט אַלע 
אברים. דאָס האַרץ ווערד פול, צעווייקט, און עס שטעלען זיף 
טרערען אין די אויגען. אידען זיפצען, אידען קרעכצען, אידען 
וויינען. און סטעמפּעניו? -- ווער סטעמפּעניו ? װאָס סטעמפּעניו ? 
פרעגט איהם בחרם, וואו ער איז אין דער וועלט? ער טהוט זיך 
זיינס: ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" -- און גענוג! און אַז ער הערט-אויף 
צו שפּיעלען, טהוט עס אַ שמיץ דאָס פיעדעלע און נעמט זיך אָן 
ביי'ס האַרצען ; די אויגען ברענען איהם דעמאָלט וי צוויי הבדלות, 
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אַ זכיה איז נעווען אומעדום ביי אידען, אַז מע האָט געהאָרכט 
ניסי בעלזער זינגען, גדיק בדחן -- זאָגען, און סטעמפּעני'ן -- 
שפּיעלען,. דערפון קאָנט איהר זיך שוין מעלדען אַז סטעמפּעני 
איז ניט געווען קיין פּשוט'ער כלי-זמר, קיין אַביװער, און מסתמא 
האָט ער זיך פערדיענט אַזאַ שם צווישען אַלע גרויסע נישט אומ- 
זיסט. אידען האָבען ליעב מוזיק און פערשטעהען נגינה -- דאָס 
וועלען אונזערע שונאים אויך ניט אָפּלייקענען, און הנם, אַז מע 
ווי? שמועסען צוריק, קומט דאָך דעם אידען אויס צו הערען מוּזיק 
עפּיס ניט אַזױ אָפט, דען װאָס איז מים אונז אַזױי די שמחה, מיר 
זאָלען זיך פּלוצים פערנעמען מיט שפּיעלען אָדער טאַנצען? דאָך, 
איהר מענט אַייך זאָגען װאָס איהר ווילט, זענען מיר פּאָרט מבינים, 
שאַרפע מבינים הן אויף זינגען, הן אויף שפּיעלען, הן אויף אַלֶע 
אַנדערע זאַכען. צו אונז אַז עס קומט אַראָפּ אַ חזן, לויפען מיר 
אויף בילעטען איהם הערען, און כלי-זמר אויף אַ חתונה איז דאָך 
אַוראי ביי אונז אַ חיוב. הערען װי די ,קאַפּעליע" שפּיעלט אַ 
.שטיקע?" צו דער נילרענער יויך, געוועהנליך, נישט קיין פריי- 
ליכס (אַ פרייליכס אויף שפּעטער) -- דערפּאַר וועלען מיר אַװעק- 
געבען אַ זאַק באָרשטש. דער עולם זיצט מיט גרויס דרך-ארץ, און 
די כלייזמר שפּיעלען אַיין אומעטיגס, אַ ,מאָראַלנע", אַ וויינענדינס, 
דאָס פיעדעלע וויינט, פערנעהט זיך אויף דער גראָבער סטרונע, 
און די איבעריגע חברה האַלט איהם אונטער אויך נאַנץ טרויעריג. 
עס פאַלט-אָן אויפ'ן עולם אַ שטיקעל מרה-שחורה, און יערער ווערד 
וי פּערזאָרנט, אַפילו נאַנץ אַנגענעהם, נאָר פּערזאָרנט: יעדער 
פּערטראַכט זיך, לאָזט-אַראָפּ די נאָז, און רייבענדיג מיט'ן פיננער 
אין טעלער, אָרער קנעטענדיג קייקעלעך פון דער פרישער חלה, 
פּערטיעפט זיך יעדער אין זיינע געדאַנקען, אין זיינע טרויערינע 
נעדאַנקען, דען יעדער האָט זיך מסתמא זיין זאָרג, און קיין צרות 
דאַרף אַ איד ניט געהן לייהען. און אַזױ וװוערד צענויפּנעגאָסען דאָס 
אומעטינע שפּיעלען מיט די טרויערינע מחשבות אינאיינעם, און 
יערער קרעכץ פונ'ם פיערעלע ,טיאָך-טיאָך-טיאָך" רופט זיך אֶפּ 
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סטעמפּעניו -- דאָס איז א מין צונעמעניש, װאָס איז איהם 
איבערגעגאַנגען בירושה פון זיין טאַטען; זיין טאַטע, עליו השלום, 
איז געווען א כלי-זמר, האָט געהייסען בערעל באַס, אָדער ,,בערעל 
סטעמפּעניר", פון סטעמפּעני, אַזאַ דאָרף אינ'ם געגענד פון מאַזע- 
פּעווקע, געשפּיעלט אויפ'ן באַס און איז אויך געווען אַ גנוטער בדחן, 
אַ שענער גראַם-זאָגער, אַ פערשלעפּטע קרענק, האָט זיך פערשטעלט 
אויף אַלֶע חתונות פאַר אַ בעטלער, איבערגעקעהרט די אויגען, גע- 
טאַנצט װי אַ בער, נאָכגעמאַכט װי אַ אידינע געהט צו קינד און 
שרייט : ,באַבעניו, איך שוועהר אַייך ביי אַ פּאָר תפלין, אַז עס 
וועט מעהר אַזױ נישט זיין !"... אָדער געלאָזט פּלוצים אַ װואַסער 
אין מיטען שטוב, אַזױ אַז אַלע אידען האָבען פערקאַטשעט די פּאָלעס 
און די ווייבער האָבען אונטערגעהויבען די קליידלעך ; אָדער נאָר 
אויפגעהאַנגען אַ לונג-אוןדלעבער דער מחותנת'טע אויפ'ן פאַרטוך, 
און נאָך אַזעלכע אָנשטעלען און קונצען לרוב. 

כלי-זמריי איז ביי זיי געגאַנגען בירושה פון אַ סך דורות : 
בערע? באַס, אָדער בערעל סטעמפּעניר, וי מיר ווייסען שוין, האָט 
געשפּיעלט אויפ'ן באַס; בערעל'ס טאַטע, רב שמוא?ייק טראָמײיט, 
האָט געשפּיעלט אויפ'ן טראָמייט ; זיין זיידע, רב פייביש צימבלער, 
האָט געשפּיעלט אויפ'ן צימבע?, און זיין עלטער-זיידע, רב אפרים 
פאַיאָל... הכל?, סטעמפּעניו קומט-אַרױס פון כלי-זמרים ביז צעהן 
דורות -- און ער שעמט זיך דוקא ניט דערמיט, וי ביי אידען, 
צווישען אונז רעדענדיג, שעמט זיך דער בעל-מלאכה מיט זיין גראַר ; 
אוּן עס איז גאָר קיין חידוש ניט : אַזאַ נאָמען, וי סטעמפּעניו האָט 
געהאַט אין מאַזעפּעווקע, אַזאַ שם, װוי ער האָט זיך געקויפט אויף 
דער נאַנצער וועלט כמעט, איז ניט קיין קליינינקייט. אַ ווערטעלע 
אויסצורעדען -- סטעמפּעניו! 
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אָטהעם, נישט אָפּנעשטעלט זיך אויף יעדען געדאַנק, אויף יעדען 
װאָרט בעזונדער, צו אַרבייטען און פיילען, וי איהר 
טהוט. איך ווייס, ליעבער זיידע, איך פיה? עס, וי נויטיג עס 
איז געווען איבערצולייטערען ,סטעמפּעני'ן" אין עטליכע װאַסע- 
רען, אַודאי ביי אַייך װאָלט סטעמפּעניו בעקומען נאָר אַיין אַנדער 
פּנים ; פון אַייערע הענד װאָלט ער אַרױס אַנדערש, נאָר אַנדערש; 
ביי אַייך,. זיידעניו, װאָלט שוין דאָ געווען 8 ,מעשה איבער אַ 
מעשה", אַ .מעשה אין אַ מעשה" און ,דרי מעשה אַליין". 

;איך האָב ליעב, -- זאָגט איהר וויעדער אין אַ בריעף -- אַז חוץ 
דעם שענעם פּנימ'על זאָל אין אַ קאַרטינקע אויך זיין לעבען, שבל 
און געדאַנק, װי אין אַ לעבעריגען מענשען; אַ קאַרטינקע 
בעדאַרף, חוץ שענע מליצה, אויך מ יך ? אָזען עפּיס 
הערען-=. 

אָט דער סור איז אָבער אַנטפּלעקט נאָר אַייך אַליין און ווייטער 
קיינעם ניט; בעשאַפען בילדער, װאָס זאָלען האָבען אין זיך צוויי 
געשטאַלטען, אַ רעכטע זייט מיט אַ לינקער זייט, אַיין אויבערצייג 
מיט אַיין אונטערשלאַג, אַזױ אַז אינ'ם אָפּענעם זאָל ליגען בעהאַ?ָ- 
טען אַ פערבאָרגענעס, אַ תוך-זאַך -- דערויף, זיירע לעבען, זענט 
איהר נאָר אַלֵיין דער איינציגער קינסטלער אין אונזער ליטעראַטור, 
און װוער קאָן זיך צו אַייך גלייכען ? סיר, יונגװואַרג, דאַנקען גאָט, 
ווען די מעשה אַלֵיין סומט ביי אונז אַרױס בשלום, אֶהן אַ מום, 
מיט אַלֶע אברים פון אַ ליטעראַריש בעשעפעניש. 

נעמט זשע אויף, ליעבהאַרצינער זיידע לעבען, די מתנה --- מיין 
ערשטען אידישען ראָמאַן, ויהי רצון, און ס'זאָל זיין דער גנוטער 
ווילען פון זיין ליעבען נאָמען, אַז מיין סטעמפּעניו זאָל געפינען 
לייטזעלינקייט אין אַייערע אוינען, און איהר זאָלט האָבען נחת, װי 
איהר ווינשט זיך אַליין, פון אַייער איבערנעבענעם אייניקעל 

דעם טמחבר. 
קיעוו, 4886, 
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סטעמפּעניו איז געווען, פון װאַנען ער שטאַמט און װאָס איז מיט 
איהם דער יחוס. 

נאָר נישט סטעמפּעניו אַלײן איז דאָ איננאַנצען דער מיוחס. 
מיין כונה איז געווען מיט דעם דאָזיגען ראָמאַן צו בעשאַפען דריי 
פּערזאָנען, אָדער, וי מע רופּט עס אָן, , הויפּטיהעלדען": ד ע ם 
אידישען קינסטלער סטעמפּעניו מיט זיין פיעדעלע, 
די אידישע סאָכטער רחל'ע די שענע סיט איהר 
אידישער עהרליכקייט און ד אַ ס אי די'שע ווייב ע? 
פּרייד ע? מיט איהר סוחר'ישען גייסט און מיט איהר צי- 
טערען איבער'ן קערבע? -- יעדער סמיט זיין בעזונדער וועלטעל. 
פּטעמפּעניו, רחל'ע און פריידעל -- דאָס זענען מיינע פּאַרשױנען 
די מיוחסים, װאָס זיצען אויבען-אָן אין בויד, און די אַלע איבערינע 
זענען שוין גלאַט אַזױ זייטיגע פּאַרשױנען, װאָס חאַפּען זיך איבער, 
װי עס איז, זיצען תמיד אַקענען. דערפאַר בין איך אָפּגעקומען די 
איבעריגע חברה מיט אַ צוויי-דריי ווערטער, און מיין גאַנצע האָרע- 
װאַניע האָב איך אַװעקגעגעבען יענע דריי מיוחסים. 

איך מיין, אַז אידישע מוזיקאַנטען, דאָס הייסט, אונזערע חברה 
כּלי-זמר, זענען פּאַר זיך גאָר אַ בעזונדערע וועלט, און ס'איז כדאַי 
אַריינצוקוקען אין זייער לעבען אַריין פיעל טיעפער, אַלס איך האָב 
עס נעטהאָן אינ'ם דאָזיגען ראָמאַן. מע בעדאַרף דערצו האָבען אַייער 
אויג, זיידע לעבען, אַייער פעדער מיט אַייער התמדה. 

אַך, ואוו נעמט מען התמדה, ישוב:הדעת ? געדולד וואו 
נעמט מען? 

איבער אַ ווערק-- זאָגט איהר מיר אין אַיין אַנדערען בריעף --- 
איבער אַ ווערק, ליעב אייניקע?, בּעדאַרף מען שוויצען, מען בעדאַרף 
אַרבייטען, פּיילען איטליכס װאָרט ; געדענקט, װאָס איך זאָג אַייך--- 
פיילען, פיילען !" 

פיילען 1 אָט דאָס איז טאַקי די צרה מיט אונז, יונגװאַרג, װאָס 
מיר האָבען קיינמאָל קיין צייט ניט און חאַפּעךאָפּ דאָס גאַנצע 
ווערק, שטעהענדיג, װי מע זאָגט, על רג? אחת, טאַקי אין איין 
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אייגענעם אידישען נייסט מיט בעזונדערע מנהנים און רגילות'ען, 
װאָס זענען גאָר פערענדערט וי ביי אַנדערע אומות. אֶט די נאַ- 
ציאָנאַל-סימנים אונזערע, װאָס בלייבען תמיד עכט אידיש, מוזען 
זיך אַרױסװײיזען אין אַ אידישען ראָמאַן, אויב ער איז נאָר באמת 
גענומען פונ'ם לעבען. דאָס האָב איך אָפּנעלעהרענט פון אַײיערע רער 
און דאָס האָב איך געװאָלט אַרױסזאָגען דורך דער אידישער 
טאָכטער, רחל'ע די שענע, װאָס שפּיעלט די גרעסטע ראָלע 
אינ'ם דאָזינען ראָמאַן, און דורך אַלע אַנדערע פּאַרשױינען, װאָם 
דרעהען זיך דאָ אַרום איהר. אויף וויפיעל דאָס אין מיר געראָ- 
טען -- דאָס איז אַ בעזונדערע שאלה ; נאָר מיין רצון איז געווען 
צו געבען אַ אידישען ראָמאַן, וי איהר פּאָדערט עס מיט רעכט פון 
יעדען אידישען ראָמאַן-שרייבער. 


אויך דאַמיט איז סטע מפּ עניו אַייערער, ליעבער זיידע, 
וויי? דער נאָמען איז אַייערער און די אידעע אין אַייערע: ביי 
אַייך, זיידע לעבען, אין איינעם פון אַייערע לעצטע ווערק, האָב 
איך בענענענט פערבייגעהענדיג דעם נאָמען סטעמפּעניו מיט 
אַ פלעשעלע ,ליעבע-טראָפּען", װאָס אַלע משותים און דיענסט- 
מיידלעך קויפען עס ביי איהם אויף אָפּצוטהון... דאָס אי שוין 
געווען גענוג אויף אויפצווועקען אין מיין זכרון די אַלע וואונדער- 
ליכע מעשיות, װאָס איך האָב זיך אָנגעהערט יונגעלווייז אין חדר 
אויף סט עמפּעניו'ן -- און מיין פאַנטאַזיע האָט מיר שוֹין 
אונטערגעהאָלפען צו כעשאַפּען דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


עס קאָן זיין, אַז אין פיעל מקומות, וי למש? אין דער ליטאָ, 
האָבען אידען פון קיין סטעמפּעניו גאָר ניט נעהערט, אוּן דעריבער 
וועט דער נאָמען אַליין עפּיס אויסקומען ביי זיי משונה-ווילד; דער- 
פאַר אָבער איז דער דאָזינער נאָמען זעהר נוט בעקאַנט ביי אונז, 
אין דער נאַנצער נלופּסקער סביבה פון מאַזעפּעװוקע ביז יעהופּעץ, 
און ווער שמועסט דאָרט, אין אַייערע שטעדטלעך, אין גנילאָפּיאַטסק, 
צװיאַטשיץ און טונעיאַדעװוקע -- דאָרט ווייסט אַ קינד אויך, ווער 


לכבוד מיין ליעבהאַרצינען זיידען 
יי פענדרללי סוכריספרים. 


טייערער, געטרייער זיידע לעבען ! 

?ס ט ע מ פּ ע נ י ו", מיין ערשטער אידישער ראָמאַן, װאָס איז 
אָנגעשריבען לכבוד אַייער ליעבען נאָמען, --איז אַייערער; ער 
איז אַייערער ניט נאָר דערפּאַר אַליין, װאָס איך האָב איהם לכבוד 
אַייך געשריבען, נאָר אויך דערפאַר, װאָס א יה ר האָט מיר אַרײיני 
געגעבען אַ חשק אַזאַ ראָמאַן צו שרייבען. 

אין איינעם פון אַייערע בריעף זאָגט איהר צוֹ מיר: 

פאיך װאָלט אַייך געראָטהען קיין ראָמאַנען גאָר ניט צו שרייבען, 
דען אַייער גוסט, אַייער זשאַנר איז נאָר עפּיס אַנדערש ; און איבער- 
הױפּט, אויב עס איז נאָר דאָ אין דעם ?עב ען פון אונזער פאֶלּק 
ראָמאַנען, זענען זיי עפּיס גאָר אַנדערש, װוי ביי אַלע אַנדערע 
פעלקער. מען מוז עס נוט פערשטעהן און גאָר אַנדערש שרייבען.... 

אַייערע ווערטער זענען מיר טיעף אין מוח אַריין, און איך האָב 
אָנגעהויבען צו פערשטעחן אויף וויפיעל אַ אידישער ראָמאַן דאַרף 
זיין אַנדערש פון אַלע אַנדערע ראָמאַנען, מחמת דאָס אידישע לעבען 
בכ?? און די אומשטענדען, ביי וועלכע דער איד קאָן ליעב האָבען, 
זענען גאָר ניט נלייך, וי ביי אַלע אַנדערע פעלקער. היינט אויסער 
דעם האָט דאָך דאָס אידישע פאלק זיין איינענעם כאַראַקטער, זיין 
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טרעטען אין איין אַנדער זייט, און האָט זיך נענומען אַריינצוזעצען 
די דאַמען, רעװועקאַ'ן מיט סאָני'ן, אין װאַגאָן אַריין אַזױ געטריי, 
גלייך װוי ער װאָלט דערפאַר גענומען גאָט ווייסט װאָס פאַר אַ 
געהאַלט |... 

אין צוויי מינוט אַרום אין שוין קיין צוג נישט געװוען; נאָר 
אַ ווייסער צעגאַנגענער רויך האָט זיך געקויקעלט-געקויקעלט און 
איז אויך פערשוואונדען ווייט-ווייט, אין דעם אונטערגעפאַרבטען 
הימעל, און אַ שטאַרקער פייף מיט אַ טויבען גערויש האָט נאָך 
אַביסע? נעקלונגען אין די אויהערען פון דעם פערשוואונדענעם צוג. 
נאָר גיך איז אַלץ שטיל געװאָרען. דער בופעטשיק פערמאַכט שוין 
זיין קרעמעל; דער סטאָראָזש פּערקלאָפּט שוין די טיר; די נאָ- 
סילשטשיקעס מיט די זשאַנדאַרמען צעגעהען זיך, דער אַהער, דער 
אַהין ; און עס ווערד אומעטיג, -- פּונקט װי אין אַ אידישער 
שוהל פּרייטאָג צו-נאַכטס, נאָך מעריב, אַז אַלֶע צעגעהען זיך אַהיים, 
נאָר אהרן-משה דער שמש דרעחט זיך נאָך אַרום צענויפקלויבען 
די איבערגעלאָזענע סידורים אויף די סטענדערס, און יאַרעמע דער 
שוהל-סטאָראָזש קריכט פערלעשען רי לאָמפּען מיט'ן מויל און די 
ליכט מיט צוויי בעשפּיגענע פינגער, און קוקט-אַרױס, אַז עס זאָל 
שוין זיין נאָך וועטשערע, בכדי ער זאָל שוין קאָנען נעהן פערלעשען 
די ליכט ביי עטליכע בעלי-בתים און האַפּען דערפאַר אַ טרונק 
בראָנפען מיט אַ שטיקעל ,שבת'קאָווע" קוילעטש. 

נישטאָ קיין צוג, נישטאָ קיין פּאַרשױנען, נישטאָ קיין העלדען. 
אפשר וועלען מיר זיך נאָך אַ מאָל מיט זיי בעגעגענען? 

עס קאָן זיין. 

דערווייל לאָמיר זיך געזעגענען. 

אויף וויעדערזעהן ! 
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גרינע פעלרער פון ביירע זייטען און מיט די פטױפּעס פון דעם 
טעלענראַף, גלייך צום װאָקזאַל, װאָס מע זעהט אַרױס פון דער 
ווייטען. 

אויפ'ן װאָקזאַל, אין הויף, האָבען אונזערע פּאַרשױנען שוין 
געטראָפען עטליכע דראָזשקעס מיט פאַעטאָנעס, און די זון האָט 
זיך שוין אָנגעהויבען אַראָפּלאָזען נירעריגער און נידעריגער. אַראָפ- 
געשפּרונגען פונ'ם װאָנען, האָט אָסיפּ געחאַפּט די דאַמען אונטער 
די הענד, וי אַיין עכטער קאַװאַליער, און האָט זיי אַראָפּגעטראָגען 
אויף דער פּלאַטפאָרמע, אויסגעשריגען אויף אַ קול: פנאָסיל- 
שטשיק!", האָטש דער נאָסילשטשיק (טרענער) האָט שוין נאָר- 
ניט געהאַט װאָס צו נעמען, מחמת חיים בלאַנק האָט אין זיינע 
ברייטע אָרעמס אַרײינגעחאַפּט אַלע חפצים מיט די קינדער, אַפיָן 
די בולקעס מיט די ביינעל?, װאָס האָבען בעדאַרפט פערנעמען אַיין 
אָרט כמעט וי אַ פּאַסאַזשיר ; נאָר אונזער געעהרטעסטער אָסיפּ 
זעמעל האָט געהאַט אַ ,ברייטען כאַראַקטער", און האָט ליעב געהאַט 
אין װעג אויסשטעלען זיך לייטיש, װי אַ פיינער מענש, אַזױ, אַז 
אַלע זאָלען אַרום איהם פערדיענען... אַרינגעלאָפען אין זאַל ער- 
שטער קלאַס, האָט דער הערר זעמעל אַ געשריי געטהאָן זעחר ברייט : 
,עי, טשעלאָװיעק! טשאַיו!" -- חאָטש עס איז געווען צעהן מינוט 
צום צוג, און קיין טיי האָט זיך לחלוטין קיינעם ניט נעגלוסט. דער 
הערר זעמעל האָט נישט נעקאָנט ליידען, װאָס דער בופעטשיק 
שטעהט צענויפגעלענט די הענד. קיין טיי האָט ער אַלֵיין נישט 
געטרונקען, ווייל ער האָט בעראַרפט אַװעקלויפען נאָך בילעטען, 
און בדרך הליכה איז ער צוגעלאָפען צוֹם בופעט, האָט גיך בע- 
טראַכט דורך די אַשקאָלירענע ברילען און אויסגעשמעקט מיט דער 
נאָז אַלע גוטע זאַכען, װאָס אויפ'ן בופעט, האָט אויסנעטרונקען 
(ווייטער אֶהן חשק) און פערביסען, זיך צעצאָהלט אָרענטליך, נע- 
נומען בילעטען, מיט אַ צוויי-דריי בעקאַנטע זיך געוויטעט, שטאַרק 
געסקריפּעט מיט די שטיוועל, נעקוקט דורך די אַשקאָלירענע ברילען 
אויף אַ יונגע דאַמע אַזױ שטאַרק, אַז די דאַמע האָט געמוזט אִפַּי 
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טען-אַראָפּ דאָס היטעל און נעבעךאָפּ דעם גוט-מאָרגען פון דער 
ווייטען. 

- פּלוצים, מע קוקט זיך גאָרנישט אַרום, אָט איז שוין דער װאַלר! 
פּלוצים איז װוי פינסטערער געװאָרען און עס האָט מיט אַ מאָל 
אַ זעץ געטהאָן אַ גרינער, אַ פרישער אַראָמאַט אין נאָז אַריין, און. 
עם איז עפּיס װוי קיהלער געװאָרען אויפ'ן לייב. ‏ מע הערט במעט 
יערען קלאָפּ פון די פיס פון די פערד און פון די רעדער, וי אַ 
לאַנג,. שמאָל שנירע? ציהט זיך דער װאַלד; פון ביידע זייטען 
יונגע בעריאָזעס, װוי מיט קרייר אָפּגעװײיסט; קיין ווינט איז ניטאָ, 
און זייעלע גרינע בלעטלעך נעפינען זיך בערוהיגט, שטי? ; צווישען 
דעם ים מיט בוימער לייכט זיך דורך דרי ליכטיגקייט -- קויטער, 
פּונקט װוי אַ שפּיעגעל. פון ווייט הערט מען אַ קול: אאַאו!" און 
דער וויעדער-קול ענטפערט אויך ,אַאו !"... נאָר אָט האָט זיך שוין 
רער װאַלד אויך געענדיגט, און מע איז אַריינגעפאָהרען אין אַ זאַמר, 
אַ נגעריבט, טרוקען זאַמד, וואו די פערד נעהען געמאָסטענע טריט, 
און דער װאָגען קאַטשעט זיך פּאַמעליך, און אָפּטמאָל חאַפּט זיך 
אַרױס פון אַיין אַקס אָט וי אַ זיפץ, אָדער אַ קרעכץ. די פערדלעך 
איז נישט גרינג צו שלעפּען די פיס פונ'ם זאַמד. דער רייזענדער איז 
רעמאָלט אויפגעלענט אָנצושפּאַרען זיך אויף אַ זייט אוֹן חאַפּען אַ 
דרימעל, אָדער אַזױ לינען אויסגעצויגען און קוקען אַהין, אין דער 
ווייטקייט, און קלערען, טראַכטען, אָדער גאָר ניט קלערען, אַזױ לאַנג, 
בּיז דער בעל-ענלה טהוט אַ געשריי אויף די פערד מיט אַ פייף, 
און די פערד טהוען פּלוצים אַ שלעפּ דעם װאָנען און הויבעןאָן 
ווייטער לויפען, װוי פריהער, ביז עס קומט צום טייך, וואו די פערר 
שרעקען זיך פריהער און נאָכדעם געהען זיי טריט ביי טריט, און 
דאָס װואַסער זשומעט, רוישט אונטער די רעדער. און אַז מע קוקט 
אַראָפּ, זעהט מען דעם אָפּשײן פון דער זון, װאָס ציטערט אין 
װאַסער און װויעגט זיך אַהין און אַהער, נלייך װוי מע ואַרפט זִי 
אונטער אין אַ ליילעך... נאָך דעם טייך איז נאָך אַביסעל זאַמר, 
און ווייטער -- דער זעלבער ברייטער פּאָטשטאָוער שליאַך מיט דרי 
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אַצינד, װאָס זענען אויך אַמאָל געווען קינדער און האָבען אויך 
געקוקט אויף דעם דאָזינען גראָז, מיט די דאָזינע בוימער, מיט דער 
דאָזינער זון, מיט די זעלבע אוינען, װאָס איהר קוקט אַצינד... נליק- 
ליכע קינדער! געב נאָט אויף לאַנג, אויף לאַנג אַייער גליק}... 
נאָר װוי װויסט און פינסטער עס איז אונזערע רייזענדער נעווען 
אויפ'ן האַרצען, אַזױ, פערקעהרט, ליכטינ, פריש, װאַרעם, נרין און 
פרייליך איז געוועזען אין דרויסען. אין די לעצטע טעג פונ'ם 
חודש מאַי איז דאָס נגעווען, און די זון האָט נאָך ניט אַזױ נעבראַָ- 
טען, װי געװאַרעמט, געלייכט, געמאַכט לעבעדיג אַלץ, אי דאָס 
נראָז, װאָס אויפ'ן פעלד, אי די שעפעלעך, װאָס אין פעלד, אי דרי 
מענשען מיט די קליינע מענשעלעך, די קינדער, װאָס קריכען-אַרױיס 
גאַנץ פריה פון די פינסטערע האַלב-צעװואַלנערטע שטיבעלעך, פּונקט 
װוי די טאַראַקאַנעס פון די שפּאַלטען -- אַלע און אַלץ בענשען, לוו- 
בען און דאַנקען די שענע װאַרעמע ליכטיגע זון, װאָס שטעהט אצינר 
אין האַלבען הימע? און ניסט פון זיך איהר צערטליכע װאַרעמקײיט 
אויף דעם גרויסען ברייטען פעלד, װאָס האָט דאָ ניט לאַנג אַרױפֿ- 
געצוינען אויף זיך דאָס נלאַטע גרינע קלייד. וי אַ לויטערער 
שפּיענעל איז ריין דער הימעל; עס שווימען אַרום ערטערווייז שי" 
טערע שטיקער װאָלקענס, נישט אויף אַ רענען, נאָר אַזױ שווימען 
זיי, אַזױ לאַנג, ביז זיי ווערען צעקראָכען, צענאַנגען, און מע ווייסט 
ניט, וואוהין זיי זענען אַװעק. ווייט-ווייט אויפ'ן האָריזאָנט זעהט 
זיך אַרױס אַ שפּיץ קלויסטער, אָדער אַ גרינער דאַך פון אַ פּריצַ'י- 
שען הויף, עס בעווייזט זיך אויף אַ מינוט און עס ווערד ווייטער 
פערשוואונדען. דער וועג איז אַ פּאָסט-וועג און איז גלייך, וי אויף 
אַ ברעט. דער שטויב איז נאָך ניט אַזױ גרויס, װוי אין חורש תמוז. 
די סטאיפּעס פונ'ם טעלעגראַף פליהען פאַרביי ! פאַרביי! אוּן עס 
שווינדעלט אין די אויגען, און מע הערט אַ נעזאַנג פון פוינעלעך; 
אוּן מע זעהט דעם גערודער, װאָס עס טהוט זיך צווישען רי קליינע 
בעשעפענישען אין דער נאַטור. נויים מיט זייערע אָכסען און מיט 
זייערע אַקער-צייג בעגעגענט מען נאַנץ אָפּט; איינינע פון זיי נע- 
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נאָר אַז עס איז געקומען צום געשעצטען הערר זעמעל, האָט 

איהם סענדער זעהר קאַלט געזאָגט ,פּאָהר-געזונט" און האָט איהם 
אויסגעצויגען דעם גראָבען פינגער, װאָס אָסיפּ האָט שטאַרק-שטאַרק 
געדריקט און האָט מיט זעהר אַ ריהרענדיגער שטימע געזאָגט צום 
שוועהר: : 

-- איך פאַרהאָף, אַז איהר וועט אונז געוויס פאַרצייהען. איהר 
ווייסט, אַז אונזער גאַנצער ווילען איז... אַז מיר... אַז איהר... אַז 
אַייער געזונט... אַז דאָס, װאָס איהר זענט, דאַנקען גאָט, אין בעס- 
טען נעזונט... אַז מיר אַלע... אַז... אַז... אַז... 

מיט דעם לעצטען עאַז" האָט זיך דער שענער העלד זעמעל 
דערװאָרגען און איז נגעװאָרען רויט וי פייער פאַר חרפּה, װאָס ער 
איז פּערקראָכען דער רוח ווייסט וואוהין !... 

אָנגעצויגען, שטאַרק אָנּגעצוינען איז געווען דאָס געזעגענען זיך 
און דאָס אָפּרייזען פון דעם הערר בלאַנק'ס קינדער, און יעדער האָט 
דאָס געפּיהלט, און סע איז עפּיס יעדען געווען אַזױ ביטער, אַזױי 
שלעכט אויפ'ן האַרצען, אַזױ לעדיג אינוועניג !... נאָר אַרױסרע- 
דען, אויפדעקען דאָס איינער פּאַר דעם אַנדערען האָט קיינער ניט 
געװאָלט און ניט געקאָנט. יעדער האָט זיך געהאַט זיינע געראַנקען, 
יעדער איז געווען פערנומען מיט זיך זעלבסט. נאָר די קליינע 
קינדער האָבען פערטרויט איינס דעם אַנדערען זייערע געפיהלען 
מיט זייערע געראַנקען. 

-- זעה נאָר זעה, מאַני, װאָס פּאַר אַ הויכער מויער! אַײאַיאַי! 
ביי אונז איז ניטאָ אַזאַ שטוב ! אַײאַיאַי} וויפיעל פענסטער! 
וויפיע? קוימענס! װאָס איז דאָס ? פּאַפּאַשאַ} מאַמאַשאַ ! װאָס 
איז דאָס ? ווער זיצט דאָ ? װאָס פאַר אַ גראָז ! װאָס פאַר בוימער! 

גליקליכע קינדער! קוועלט-אָן, קוועלט-אָן פונ'ם גרינעם גראָז, 
פון די שענע בוימער, פון דער גרויסאַרטיגער רייכער נאַטור! ניך- 
ניך װועט איהר אפשר געוואָהר ווערען פון אַנדערע זאַכען, װאָס 
וועלען אַייך פּערשלאָגען דעם קאָפּ, און איהר וועט פערגעסען די 
נאָמור מיט איהרע שענע בילדער, גלייך מיט אַייערע עלטערען 
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ראָס ?עצטע קאַפּיטעל. 
דער פאָרהאַנג לאָזט זיך אַראָפּ און דאָס שפּיעל נעמט אֵיין ענדע. 


אַ טאַרעראַם, אַ ליאַרעם, אַ געפּילדער! מרים-חיה האָט זיך 
נעקושט מיט די געסט, געזעגענט מיט די קינדער. סאָני האָט גע- 
וויינט. דער הערר אֶסיפּ זעמעל איז אַרומגעגאַנגען שטאַרק צע- 
רודערט און האָט געסקריפּעט מיט גרויס רעש. מאַרקוס האָט זיך 
בעהאַלטען ביי זיך אין צימער און האָט עפּיס אַלע מאָל אַרויס- 
גענומען אַ קאָנװערט און האָט איהם צונעטראָגען צום מוי?, צום 
האַרצען און ווייטער צום מויל. די קליינע קינדער האָבען צענוים- 
געלעגט זייערע קוקלעס, װאָס די באַבע האָט זיי געקויפט. נאָר 
איין רעוועקאַ איז אַרומגעגאַנגען זעהר צערודערט און איין באַק 
האָט איהר אַזױ געפלאַמט, אַן זי האָט זיך געמוזט פערשטעלען 
מיט'ן נאָזטיכעל. נאָר מעהר פון אַלעמען איז געווען פערנומען 
אונזער פיעלגעליעבטער געטרייער משרת פרויקע: ער האָט דאָס 
נעבאַך געהאָרעװעט מיט אַלע זיינע כחות, לויפענדיג אויף די 
טרעפּ -- טאָ אַראָפּ, טאָ אַרױף, און האָט געשלעפּט פון די קע- 
שעניס לעקאַך, ניס און קאָנפעקטען, און האָט געקנייפּט זלאַטקע 
די שװואַרצע און מלכה דאָס מיידע? און האָט זיי געזאָגט : 

-- נו, קינדער ? מאַרש! מאַרש! װאָס האָב איך אַייך גע- 
זאָגט ? חאַיחאַיחאַ! מאַרש אין אַייער רוה אַרײן, פון װאַנען איהר 
זענט געקומען 1 און מיר, זעלדע, וועלען בלייבען פּאָסטאַראָמו אויף 
אונזער מיסט -- טראַדלאַדלאַ! טראַדלאַדלאַ! טראַ-לאַ-לאַ!... 
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סענדער בלאַנק האָט זיך געזעגענט מיט די קינדער זעהר ליעב- 
ליך,. ער האָט זיך צעקושט סיט רעוועקא'ן, מיט חיימ'ען, מיט 
חיימ'ס קינדער, און האָט עטליכע מאָל איבערגערעדט, װאָס ער האָט 
פערגעסען שענקען זיי עפּיס אַ מתנה. 

-- אודוואַ! או-וואַ! פאַר װאָס האָט איהר מיך נעכטען, איי- 
ערנעכטען ניט דערמאַנט? ארױוואַ !... 
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סטען שװאָגער אַ פלאַם-פייערינען פּאַטש, אַזוֹ". אַז די פענסטער 
האָבען אַזש געקלונגען. 

דער דאָזינער אומגעריכטער פּאַטש האָט װי א דונער דער- 
שלאָנען יעדען בעזונדער, אוּן קיינער האָט קיין װאָרט ניט געקאָנט 
אויסרעדען. פענדער איז געװואָרען מלא כעס וחמה און די אוינען 
זענען ביי איהם אָנגעגאָסען געװאָרען מיט בלוט -- און ער איז 
טאַקי גערעכט געווען: וואו איז דאָס געהערט געװאָרען אַזאַ עזות, 
אַז מע זאָל פּאַטשען פאַר איהם אין די אויגען, ביי זיין טיש, אין 
זיין הויז, זיין קינד, זיין פלייש און בלוט ? !... װי אַ צערייצטער 
בער, וי אַ לייב, ווען ער חאַפּט זיך אויף פונ'ם שלאָף, וי אַ בייזער 
לעמפּערט, איז אונזער סענדער אויפגעשטאַנען פונ'ם אָרט, האָט 
אָנגעװויזען מיט דער האַנד אויף דער טיר און האָט אויסגעברומט 
אויף דער גראָבער שטימע: 

-- װואָן 1... װאָן פון מיין טיש!... וװאָן פון מיין שטוב |... 
אַלע װאָן !... אַלע!... איהר האָט געמיינט, איך שטאַרב שוין, 
זענט איהר געקומען מיך ירש'ענען? |... װאָן!11.. 
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גװאַלד, וואו נעמט מען אַזאַ פעדער צו בעשרייבען די דאָזיגע 
סצענע ? וואו נעמט מען אַזאַ פאַרב אויסצומאָהלען דאָס דאָזיגע 
שענע בילד, װוי עס זיצען פערשטיינערטע מענשען מיט גלעזערנע 
אויגען און מיט אָפענע מיילער, און אויף זייערע פּנימ'ער שטעהט 
אָנגעקדיצט שרעק, ציטערניש אוּן פערשטומוננ? ואוו נעמט מען 
אַוֹא כח אַראָפּצולאָזען זיך צום גרונד פון יעדענ'ס האַרץ, װאָס 
יעדער האָט נעפיהלט, װאָס יעדער האָט געטראַכט אין די דאָזיגע 
עטליכע שווערע מינוטען ?... לאָזען זיך אונזערע לעזער אַלַיין פאָרי 
שטעלען, איטליכער װוי ער קאָן, נאָך זיין השגה נאָך. 
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דער גאַנצער עולם איז געבליבען זיצען וי אויף נאָדלען, און 
אונזער פיינער אָסיפּ האָט אַראָפּגעלאָזט די נאָן און האָט אָנגע- 
הויבען רייבען איין פוס אָן דעם אַנדערען. אַלע האָבען דערפיהלט, 
אַז דערפון קאָן אַרױס זעהר אַ מיאוסע סצענע, און האָבען, וי מע 
זאָגט, גענאַפט אויף די נעגעל. נאָר איין מאַרקוס, װאָס איז עפּיס 
היינט געווען זעהר אויפגעלעגט אוּן פּרייליך, האָט פּלוצים אויסגע- 
שאָסען אַזאַ שטאַרקען געלעכטער, אַז אַלע זענען פערציטערט גע- 
װאָרען. דאָס געלעכטער האָט זיך אָפּנעצױינען היבשע עטליכע מי- 
נוט, און מאַרקוס האָט זיך פּערגאַנגען און איז נעװאָרען ברוין אוּן 
בלוי, אַזױ, אַז אַלע האָבען געמיינט, אפשר איז ער געריהרט... 

-- ערד-קויהלען !... האַדחאַיחאַ} האַיהאַ-חאַיהאַ!... -- האָט 
מאַרקוס קוים אויסגערעדט און האָט זיך ווייטער פערנאַננען אויף 
אַ לאַנגע צייט. 

-- און דאָס געלט פּאַרטעכערען -- זאָגט זיך סענדער ווייטער-- 
און פיהרען נאָכדעם אַ פּראָצעס מיט פייפּערמאַנ'ען ?... 


--- פיי... חאַיחאַיחאַ! פייפ... חי-חי-חי-חי ! פייפער... חאָ- 
חאָדחאָ! פייפּערמאַנ'ען?... -- האָט טאַרקוס קוים אויסגעשרינען 
און האָט זיך פערנאַנגען פּשוט אויף צו שטאַרבען. 


מיר ווייסען ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן װאָס צו לאַכען אויף 
ערד-קויהלען, אָדער אויף אַ פּאַמיליע פייפערמאַן? ניט אַנדערש; 
אַז מאַרקוס'ען האָט נענומען אויף צו לאַכען דער הערר זעמעל 
אַליײין מיט זיינע געשעפטען און פּראָצעסען, און וויי? דעם פאָ- 
טער'ס ווערטער האָבען דאָ געהאַט דעם נרעסטען עפעקט, דעריבער 
האָט זיך מאַרקוס ניט געקאָנטס אַיינהאַלטען און האָט געמוזט איין 
מאָל פאַר אַלע מאָל אַרױסלאָזען דאָס, װאָס האָט איהם עטליכע 
טאָג כסדר אַזױ געשטיקט. אַקעגען זשע אָבער, פאַר דעם הערר 
זעמע? איז דאָס געווען די גרעסטע בעלעדיגונג, און מיר קאָנען 
איהם, על-פּי יושׂר, נשום אופן ניט שולריג מאַכען, װאָס ער האָט 
זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט אָפּנעשטעקט זייז געליעב- 
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-- וויין ניט, נאַרעלע! אַבי גאָט האָט נעהאָלפען, איך קאָן 
זיצען גלייך מיט אַייך אַלע ביי'ם טיש, עסען און טרינקען, װי אַ 
מענטש. דאַנקען גאָט דערפאַר, נאַרעלע! 

-- קיין עין-הרע ניט! -- האָט די מוהמע דאָבריש אַריינגע- 
שטעלט איהר װאָרט. 

-- ווען קאָן איך אַייךְ זעהען נאָך אַ מאָל, קינדערלעך? -- 
האָט זיך סענדער געווענדט צו דער גאַנצער פאַמיליע מיט זעהר 
אַ ריהרענדיגער שטימע. -- איהר וועט זיך אַלֶע צעפאָהרען, יעדער 
אין זיין שטאָדט אַרײן, און איך װעל ווייטער בלייבען אַלֵיין ! אַך, 
ווען איך זאָל אַייך אַלעמען קאָנען האַלטען דאָ אַרום זיך }! (סענדער 
האָט בעוויזען מיט זיינע גרויסע הענד אַרום זיך, װוי אַ קװאָטשקע 
מיט די פליגעל, װאָס שיצען אונטער זיך אַ סך היהנדעלעך). 

-- איהר קאָנט דאָס דען ניט אויספיהרען? -- האָט זיך די 
מאַדאַם סאָני בלאַנק אַיינגעשטעלט פרעגען דעם גוטען, באַרעמ- 
הערציגען שוועהר. 

-- ניין, קינדער, איך קאָן דאָס ניט אויספיהרען : יעדער האָט 
זיך זיינע גענג און איטליכער לעבט זיך מיט זיין שכ?, און עס איז 
זעהר שווער, אַז מיר זאָלען זיך אַלע קאָנען אויסגלייכען, גאָט זאָל 
מיר העלפען, איך זאָל שוין פּטר'ען, חתונה מאַכען מיין בן-זקונים, 
װאָלט איך שוין מעהר ניט באַדאַרפט האָרעװוען און װאָלט מיר 
נעלעבט מיט מיין אַלטיטשקער, ווי זאָגט מען, דיד דאַ באַבאַ. האַ? 
װאָס זאָגסט דו, מרים-חיה'ניו ? 

-- נו, און מיט'ן געלט װאָס װועט איהר טהון? -- האָט זיך 
אָסיפּ ניט ווילענדיג אַרױסגעחאַפּט און איז פאַרטיג געווען די רגע 
נעמען דאָס װאָרט צוריק, נאָר עס איז שוין געווען שפּעט: סענדער 
איז אָנגעצונדען געװאָרען פאַר כעס און האָט איהם מיט אַ שטאָך 
געענטפערט : 

-- װאָס איך װעל טהון מיט'ן געלט? איך װעל דאָס געבען, 
געוויינטליך, דיר, און דו וועסט שוין מסתמא מאַכען דערמיט גרויסע 
נעשעפטען פון ערד-קויהלען מיט גרויסע אַמעריקאַנישע פאַבריקעס... 
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ניט שטעהרען דעם זיסען שלאָף פון מיין גליקליכען חבר, װאָס, איך 
בין זיך מודה, איך האָב שטאַרק-שטאַרק מקנא געווען איהם אין דער 
דאָזיגער מינוט {... 

איינער פון די דאָזיגע געבענשטע לייט, װאָס אויף זייער דֹאֲלִי 
איז אָנגעצייכענט געװאָרען צו פערזוכען דעם טעם פונ'ם דאָזינען 
גליק, איז געווען, בלתי ספק, אונזער נגעשעצטער סענדער בלאַנק, 
בשעת ער איז איננאַנצען געזונד געװאָרען און איז אויפגעשטאַנען 
פונ'ם בעט. דער ערשטער, װאָס איהם איז בעשערט געווען אֶנצו- 
קוקען איהם פריהער פאַר אַלע, איז געווען אונזער בראַװער משרת ; 
מיט ציטערענדינע הענד האָט פרויקע גענומען אַרויפציהען אויף זיין 
בעל-הבית די מלבושים, און אַז עס איז געקומען צום נילרענעם 
זיינער מיט דער שווערער קייט, האָט זיך פון פרויקע'ס האַרץ אַרױיס- 
געחאַפּט אַ שווערער, שווערער זיפץ. 


מיט נרויס פּאַראַד איז אונזער העלד אַריינגעקומען און האָט 
זיך געזעצט צום טיש מיטאָג עסען, אַרומגערינגעלט מיט זיין נאַנ- 
צער פאַמיליע. סענדער'ס האַרץ איז אַזױ צעווייקט געװאָרען, קו- 
קענדיג אויף זיינע קינדער מיט די אייניקלעך, אַז ער האָט אָנגע- 
הויבען צו לאַכען, זאָגען ווערטלעך, אויספרענען און אויסהערען יע- 
דען בעזונדער, און דערמיט האָט ער פרייליך געמאַכט דאָס גאַנצע 
הויז, און יעדערער האָט דערצעהלט, װוי איבערראַשט, דערשראָקען 
ער איז געווען, אַז ער האָט דערהאַלטען די טרויעריגע טעלעגראַמע. 
און רעוועקאַ האָט, דערצעהלענדיג, זיך אַזש צעװויינט. האָט זי 
דער פאָטער בערוחיגט : 


-- װואָס וויינסט דו, טאָכטער? אֶָט בין איך שוין געזונט, 
נאַרעלע !... 

-- יאָ, פּאַפּאַשאַ} -- האָט איהם די געטרייע טאָכטער נע- 
ענטפערט. -- איך דערמאַן זיך אָבער, אין װאָס פאַר אַ טרויעריגער 
לאַגע איך האָב דיך געטראָפען, וויינט אין מיר מיין האַרץ... אַך, 
פּאַפּאַשאַ ... 
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אוינען, װאָס איז אַיין עבירה געווען, זיי זאָלען זיין רויט און נאַס 
פון געוויין. 

-- אוי, פּאַװאָלי! פּאַמעליך! -- האָט זי אָנגעשריגען אויף 
מיר, אַז איך האָב מיין חבר אַ גרינגען קוועטש געטהאָן ביי דער 
האַנד. -- זעצט זיך אָט דאָ, ביי דער זייט, אָט שטעהט אַ בענקעל, 
איהר קאָנט איהם חלילה אומגעהרען אַ זעץ טהון מיט דער האַנט, 
אָדער מיט'ן פוס,.. -- און אַליין האָט זי זיך געשטעלט אויף די 
קּניעס בּיי איהם צוקאָפּענס און האָט אָנגעהויבען צו איהם רעדען, 
װי מע רעדט צו אַ ברעקעלע קינד, װאָס ליגט נאָך אין וויעגעלע 
און עס שפּיעלט זיך מיט די פיסעלעך : 

-- נו, מוציקע ? װאָס װוילסט דו? הי אַזױ איז דיר, מו- 
ציקעל? 

און ,מוציקעל" איז געלעגען, פּערוואָרפען דעם קאָפּ אַרױף, און 
האָט זיך געפּעסטעט, געמאַכט חנ'דלעך, װוי אַ קליין קינד, און אַז 
איך האָב געװאָלט מיט מיין חבר, װאָס אין אַצינד ועווען אין 
בעסטען נעזונד, אַביסעל שמועסען וועגען אונזערע געשעפטען, האָט 
דאָס דאָזיגע ווילדע ווייבעל אַנידערגעלענט איין הענטעל אויף איהר 
מאַנ'ס מוי? און דאָס אַנדערע הענטעל אויף מיין מוי? און האָט 
אונז מעהר קיין װאָרט נישט געלאָזט אויסרעדען, ‏ 

דאָס אַנדערע מאָל, אַז איך בין געקומען צו מיין חבר און האָב 
נאָך ניט אוספּעיעט אַראָפּװאַרפען די קאַלאָשען פון די פיס, איז 
שוין זיין ווייבעל געלאָפען אַקעגען מיר מיט פאַרטיגע קולעקעס ; 
איך האָב נעמיינט, אַז זי װויל מיך דאָ טוידטען אויפ'ן אָרט. 

-- װאָס איז ביי,,, ? 

-- עשששששאַ! שששאַ! ששאַ}ן שאַ! ער שלאָפט. נאָרי 
װאָס אַנשלאָפּען געװאָרען. ששאַ! 

-- ער שלאָפּט? לאָז ער שלאָפען געזונטערהייױ! לאָז... 

-- ששששאַ!!} אוי, איך בעט אַייך, שששאַ|... 

און אויף איהר פּנים איז געווען אױסגענאָסען אַזױ פיעל רחכמנות 
מיט געבעט, אַז איך האָב געמוזט אַנטרונען ווערען פון דאַנען און 
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װאָס ער זאָל ניט זאָגען, איז דאָס אַ חכמה. אַלע דרעהען זיך אַרום 
איהם, נאָר מעהר פון אַלע איז דאָס ווֹייב. מיר דאַכט זיך, אַז די 
ווייבער זענען דערויף בעשאַפען געװאָרען, אַז זיי זאָלען וויינען, 
ווען מיר לינען שלאַף, און פרייהען זיך און אַרומטאַנצען אַרום אוֹנז, 
ווען מיר הויבען-אָן געזונד צו ווערען. 

דער מחבר פונ'ם דאָזיגען בוך האָט ערניץ אַ חבו און זעהר 
אַ נאָהענטען נוטען פריינד, װאָס איז אָפּגעלענען דריי װאָכען אויף 
אַ היציגע שלאַפקײט, און אַז ער האָט אָנגעהויבען קומען צו זיך, 
און איך בין נעקומען איהם צוֹ בעזוכען, האָט מיך בענענענט אין 
פאָרצימער זיין ווייב, זעהר אַ צערטליך בעשעפעניש, וועלכע איז 
איחם געווען אַזױי שטאַרק איבערגעגעבען, טאַקי נאָר װוי אַ גוט, אַ 
נעטריי ווייב קאָן זיין איבערגעגעבען איהר מאַן אַ יאָהר דריי נאָך 
דער חתונה. 

-- נו, װואָס מאַכט ער, דער פיינער מענטש? 

-- אָ, ער האָט אויסגעטרונקען אָט ערשט דריי לעפע?ל זוֹם, 
דריי נאַנצע לעפעל זופּ!... -- און דאָס יונגע ווייבעלע האָט זיך 
בעגאָסען טיט טרערען. 

-- איך פאַרשטעה ניט, װאָס איז דאָ פאַרהאַן צו וויינען, אַז אַ 
מענטש טרינקט-אויס דריי לעפעל זופּ? איך בין אַייך מבטיח, אַז 
שפּעטער מיט עטליכע טעג װעט ער קאָנען אויסטרינקען אַ סך מעהר 
פון דריי לעפעל, ניט נאָר זופּ, אַפילו באָרשטש, און נאָך בעסערס 
פון באָרשטש! 

-- אָ, װאָס ווייסט איהר? וואָס ווייסט איהר? פריהער מיט 
רריי טאָג האָט ער מיך שוין כמעט-כמעט גאָרנישט דערקענט!.. 
און רעדען ? ואָס ווייסט איהר? וװאָס ווייסט איהר ?... 

-- פע, כלעבען, אַ חרפּה, אַ כושה אַייך צו וויינען אַצינד! 
פרייהען דאַרפט איהר זיך, פרייהען, לאַכען, זינגען, טאַנצען, ניט 
וויינען! 

-- װאָס איז, איך וויין דען ? -- האָט מיך דאָס דאָזינע נאַרישע 
ווייכעל געפרעגט, און טרערען האָכען זיך גענאָסען פון איהרע שענע 
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-- אוי, לאָזט מיך 1 פאָזט מיך! לאָזט מיך! לאָזט מיך צו 
איהם! איך וויל איהם זעהען מיט מיינע אויגען ! איך וויל איהם 
אָנקוקען ! לאָזט מיך! לאָזט מיך! 

ביי די דאָזיגע ווערטער האָבען זיך אַלע אונזערע בעקאַנטע 
פרויען איבערגעקוקט צווישען זיך. אונזער געליעבטער סאַטיריק 
אָסיפּ זעמע? האָט אַזױ אָנגעטדאָטען מאַרקוס'ען אויפ'ן פום, אַז 
יענער האָט אַזש אויסגעשריגען פאַר וועהטיג. 

דאָס גאַנצע געזינדע? האָט זיך צענויפנעקלויבען אַרום דעם 
קראַנקען סענדער'ען, װאָס איז פון טוידט לעבעדיג געװאָרען -- 
מזל טוּב ! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף מיין מאַן? -- האָט די גוטע ראָק- 
טאָרשע געקלונגען אין אַלע נאַסען. -- װאָס זאָגט איהר עפּיס ? 
אַיאָ, מע מעג בעטען נאָט פאַר אַזא דאָקטאָר ? פון טוידט לעבעריג 
געמאַכט! װאָס ? ניין אפשר? װאָס, איך כעט אַייך? אַ מענטש 
האָט עפּיס אַ ווערטה? אָט לעבט ער, און אָט -- טפו ! 

און די גוטע דאָקטאָרשע שנייצט די נאָז און װישט די אויגען, 
און אַלע גוטע ווייבער שנייצען די נעז און ווישען די אוינען. 


3 * * * * . * + * +* * + 3 * + * * * 


אָך, װוי שען, וי אַיינגענומען, וי זיס דאָס איז אָנצוקוקען פון 
דער ווייטען אַזאַ אידיליע, ווען די גאַנצע פאַמיליע טאַנצט-אַרום 
אַרום דעם קראַנקען, װאָס האָט איבערגעלעבט די שווערע קראַנק- 
הייט, איבערגעקומען, אָפּנעשװיצט, איבערגעטראָגען דעם קריזיס, 
און אַצינד הויבט ער אָן קומען צו זיך, ביסלעכווייז ווערען 8 מענש, 
איבער-אַ-נייעס לעבען, לעבען צוזאַמען מיט אָט די אַלע איבערגע- 
געבענע, ליעבע, נעטרייע, װאָס קוקען איהם אין די אויגען אַרין 
און קאָנען זיך גאָר זאַט ניט אָנקוקען, גלייך וי מע האָט איהם ניט 
נעזעהען שוין פון צװאַנציג יאָהר, נלייך װוי ער האָט זיך אומגע- 
קעהרט פון אַ ווייט לאַנד, און יערער לויפט איהם מקב?-פּנים זיין, 
און ביי יעדען אין די אויגען בעקומט ער גאָר אַיין אַנדער חן, און 
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אויסנעצוינען : אַ גאָט'ס שטראָף האָט זיך אויסגעגאָסען אויף סענ- 
דער'ס קאָפּ מיט זיין נאַנץ הויזגעזינד. נאָר.,, למאַי זאָלען מיר זיך 
נאַרען? איהר האָט שוין נעוויס געלייענט גענוג ראָמאַנען און זענט 
שוין מסתמא גוט בעקענט מיט די אַלע אָנשטעלען, מיט די קונצען 
פון דעם ראָמאַניסט, װאָס פיהרט אַייך און פיהרט אַייך, און איהר 
מיינט, אַז איהר זענט שוין מיט איהם אינגאַנצען פאַרטיג! צום 
סוף -- סטאָפּ}| אַייערע נערװוען זענען שטאַרק אָנגעצוינען און 
ביז'ן סוף געפינט איהר זיך אין איין ציטערניש, אין איינע פּחדים. 
ניין, רבותי ! איך בין אַ שלעכטער ראָמאַניסט, איך קאָן ניט אָט 
די מלאכה, און סודות האָב איך פיינט; אונזער פיעל-געליעבטער 
העלד פענדער איז ניט געשטאָרבען, הגם איך װאָלט געקאָנט אויס- 
פיהרען גאַנץ לייכט, אַז ער זאָל יאָ שטאַרבען, אַזױ װי עס שטאַרבען 
פיעל העלדען ביי'ם פערפאַסער אונטער דער האַנד און ווערען ביי 
איהם דערטרונקען אין איין טראָפּען טינט. נאָר, איך פרעג אַייר, 
איז דאָס אַ קונץ אַ גרויסער -- אַזױ זיך בענעהן מיט אַ פרעמר 
לעבען? מע דאַרף האָבען יושר, מיינע ליעבע פריינד, און מע 
דאַרף בערעכענען יענעם אויך. סענדער בלאַנק האָט טאַקי געשרי- 
בען אַ צװואָה, געזאָגט ווידוי, זיך פיין געזעגענט מיט דער פאַמי- 
ליע, נאָר שטאַרבען האָט ער פּונקט אַזױ געװאָלט, װי איך מיט 
אַייך ווילען שטאַרבען. 


-- נו? װאָס האָב איך נעזאָנט? וער אין גערעכט? האָב 
איך אַייך דען ניט געזאָגט, אַז עס מוז קומען אַ קריזיס? אָט קֹאָ- 
עזאַר אָט ניהיל -- אַהין אָדער אַהער! דאַנקען און לויבען גאָט, 
װאָס אַהער ! 


אַזױ האָט געזאָנט אונזער געטרייער דאָקטאָר קלונער מיט אַזאַ 
רוהיגער שטימע, אַז די מוהמע דאָבריש האָט זיך צעוויינט, וי אַ 
קליין קינד, און האַלטענדיג די הענד איבער'ן קאָפּ, האָט זי צע- 
שטופּט דעם נאַנצען עולם און האָט זיך געלאָזט צום חולה אין קאַ- 
בינעט אַרײן. 
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ועצער /שצטער טסט. 


דער דאָזיגער לעצטער אַקט קומט-פאָר אין אַ צונעשלאָסענעם 
חדר, וואוהין מיר קאָנען בשום אופן נישט אַרין. איך האָב נאָר 
געקאָנט זעהען דורך דעם פענסטער אונזער געעהרטעסטע מאַדאַם 
רעוועקאַ זעמעל, וועלכע איז געזעסען מיט זעהר אַ פערפלאַמט פּנים 
ביי אַ קיילעכינען טיש, אָנגעשפּאַרט דעם קאָפּ אויף איהר שענער 
ווייסער האַנד, און איהרע נרויע אוינען האָבען אומגעבלאַנזעט פּער- 
טראַכט. 

נאָר איין גאָט ווייסט, װאָס טראַכט אַצינד די דאָזיגע פיינע 
פרוי? אַרום איהר דרעהט זיך אַרום איהר ליעבליכער מאַן, דער 
געריהמטער אָסיפּ זעמעל, מיט די הענד אין די קעשעניס, קוועטשענ- 
דיג די סקריפּענדיגע שטיוועל; ער װי? צוגעהן צו רעװועקאַ'ן און 
וויל איהר עפּיס זאָגען, נאָר, װוי עס ווייזט אויס, קאָן ער ניט... 

ואוו איז אונזער מאַרקוס, דער יונגסטער פון אַלֶע יורשים ?... 
סע קאָן זיין, אַז ער איז דער איינצינער, װאָס זיצט אַצינד איבער'ץן 
פאָטער'ס קאָפּ. סע קאָן זעהר געמאָהלט זיין, אַז מאַרקוס איז דער 
איינציגער, װאָס האָט אין דער מינוט לחלוטין פערגעסען אָן זיך 
און טרעט נישט אֶפּ פונ'ם קראַנקען פאָטער, װאָס אין פאַרביי. 
אַלץ קאָן זיין אויף דער וועלט, און מיר זענען נישט מחויב אַרײינ- 
קריכען יעדען בעזונדער אין האַרצען אַריין,. גיט אַהער אַייער האַנד, 
לעזער, און לאָמיר אַװועקגעהן פון דעם דאָזיגען הויז אין דער דאָ- 
זיגער נאַכט, מחמת קיין פערגעניגען, וי איהר זעהט אַרױס, קאָנען 
מיר דאָ היינטיגע נאַכט נישט געניסען... לאָז נאָט געבען פריילו- 
כערע און מעהר אַיינגענעמענע סצענעס אין אונזער לעבען! 


דאָס צעהנטע קאַפּיטעל. 
וואו אונזער געשיכטע בעקומט נאָר אֵיין אַנדער פּנים. 


שװאַרצע װאָלקענס האָבען זיך אָנגערוקט אויף סענדער בלאַנק'ס 
הויז און אַ פינסטערע, אַ שרעקליך פינסטערע נאַכט האָט זיך דאָ 
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-- אָט וועלען מיר הערען, װאָס װעט דער דאָקטאָר זאָגען, 
שוויעגער! דער דאָקטאָר אין דאָרט? 

-- אוי, װאָס קאָן איהם דער דאָקטאָר העלפען, סאָניטשקע, אַז 
איך בין אַזױ זינדיג ביי גאָט און אַזױ אומגליקליך, עלענד און אומ- 
נליקליך ?... 1 

-- אוי, אַזאַ ברודער, איין-און-איינציגער ברורער, וי איין אויג 
אין קאָפּ| קינדערלעך, בעט גאָט, ער איז אַ גרויסער נאָט, אַ שטאַר- 
קער גאָט, אַ גוטער גאָט, ער קאָן אַלץ, ער קאָן פון טוידט אויך לע- 
בעדיג מאַכען !... אוי, מיין טייערער סענדער! געדענקסט דו, וי 
טייער דיין איינציגע שוועסטער, דיין דאָבריש, איז ביי דיר געווען? 
געדענקסט דו, סענדער מיינער, וי געטריי, װוי גוט איך בין געווען 
צו דיר, אַז דיר איז, ניט היינט געדאַכט, די צייט געווען ניט אין 
בעסטען, און איך האָב דיך, סענדער, אונטערגעהאַלטען מיט אַלץ, 
וי ווייט איך האָב געקאָנט, און דו האָסט מיר צוגעזאָגט, אַז גאָט 
וועט דיר צושיקען אַ ‏ שטיקעלע הצלחה, וועסט דו מיר אָפּראַנקען 
מיט'ן גרעסטען כבוד, און צום סוף, סענדערע?, האָסט דו פאַרנעסען 
אָן דיין איינציגע שוועסטער דאָבריש, וועלכע איז דיר אפשר גע- 
טרייער פון אַיין אַנדערען, סענדערעל, לאָז דיר גאָט מוח? זיין, װי 
איך בין דיר מוח? מיין קריוודע, סענדערעל! מסתמא וועלען מיר 
דיינע טייערע קינדערלעך ניט פאַרלאָזען אויף דער עלטער, און 
עמיצער װועט זיך אפשר אַרומקוקען אויף מיר אויך, דיין איינציגע 
שוועסטער, אַ פאַרװויסטע אַלמנה און אַ קראַנקע, פענדערעל! נאָר 
איך האָב נאָך אַ כטחון אויף דעם, װאָס איך בין ניט ווערטה זיין 
היילינען נאָמען צו דערמאַנען אָט דאָ, אַז אויב איך האָב ביי זיין 
שטוה? אַ שטיקעלע זכות, װעט ער איהם נאָך צושיקען אַ רפואה- 
שלמה, אם ירצה השם, חאָטש אַנדערע קוקען אַרױס, סענדערעל, 
אויף דיין טוידט, און איך װוע? נאָך האָבען די זכיה צו רעדען מיט 
דיר, אם ירצה השם, און דאָס אַלץ דערצעהלען אין פריירען !... 
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װער? װאָס? וװעמען? אֵין אויבערשטע העמד, אֵין אַלטען 
זשילעט -- מכות-בכורות אַייך אַלֶע מיט אַייער בעל-הבית'טע צו- 
זאַמען ! זי האָט דערזעהען ביי מיר די שליסלעך, האָט זי זיי ביי 
מיר צוגענומען,.. געווען זיעבען יאָהר, האָב איך קיין פאָדעם נישט 
גענומען, װע? איך געהן היינט צו דער שאַפע, געהן זאָלט איהר 
אויף קוליעס !... האָרעווע פון אַייערטװעגען טאָג מיט נאַכט, וי 
אַ פאַרקויפטער, קיין חייישעה, -- און ואָס?... ברענען זאָלט 
איהר אויפ'ן פייער! אַיין אומגליק װאָלט געווען, ווען פרויקע זאָל 
האָבען נאָך אַ גאַרניטער מיט נאָך אַ פּאָר שטיוועלעטען !... און אַ 
זיינערר? ווער האָט היינט ניט קיין זיינער? אַ ליאַדע פּאַרך טראָגט 
זיך היינט אַרום מיט אַ זיינער : נאַ, זעה, קוק מיך אָן { און פרויקע 
דאַרף ניט! פרויקע דאַרף נאָרניט! פרויקע דאַרף נאָר דיענען 
יעדען באַזונדער, וי אַ הונט!... די שטיווע? פּוץ, צום טיש דער- 
לאַנג, גענג לויף, אַ בריעף טראָנ-אָפּ, אַהין געה, דאָרט שטעה -- 
טפו זאָלט איהר ווערען אַלֶע מיט אַנאַנדער!... זעלדע! די לע- 
פעל} גיט אַהער די לעפעל ! 

-- װאָסערע לעפעל? װאָס טשעפּעסט דו זיך ? 

-- אָנאָ, די זילבערנע לעפעל! אַ טוץ לעפעל! גיט נאָר אַהער, 
זייט מוח?, די זילבערנע לעפעל, זעלדע! נו, גיכער, גיכער!.. 


דעו פיערטער אַקט. 


-- אוי, מיין קרוין, מיין סענדער { אויף וועמען לאָזט רו מיך 
איבער? ביי נייען און דרייסיג יאֶהר אַיין אַלמנה -- וואו איז דאָס 
געהערט געװאָרען אַזעלכעס ?... 

-- וזיינט ניט, שוויענער, גאָט איז אַ פאָטער, און דער שוועהר 
קאָן נאָך לעבען בלייבען, שוויעגער! 

-- אוי, זאָג עס ניט, סאָניטשקע, זאָג עס ניט} דו האָסט איהם 
נישט געזעחן היינטינע נאַכט, סאָניטשקע ! סע איז גאָר ניט דער 
פענדער, װאָס פריהער ! 
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-- ע, רב חיים, איהר שמועסט זיך מיט מיר אויס גאָר אויף 
אַיין אַנדער אופן ! ווער איז שולדיג ? איהר זענט אַלֵיין שולריג !... 
איהר האָט געמאַכט אַ נװאַלד: ,אידען, ראַטעװעט!" איז זיך דער 
עולם ביסלעכווייז צענויפגעלאָפען... מע הערט אַזאַ נעוויין !... מע 
זעהט אַלע לויפען, אַלע שרייען : ,געשטאָרבען! געשטאָרבען!'... 
מע האָט געפרעגט דעם דאָקטאָר, זאָגט ער: ,שלעכט! שלעכט!".. 
איער משרת זאָגט: ,אַיין עק! אַ סוף!'... און דאָ וויינט מען, -- 
נו, איז מען דאָך אידען, לויפט מען ! אַייער פאָטער איז דאָך פאָרט, 
וי זאָגט מען... און פּרובט זאָגט דעם עולם, אַז ער איז נאָך ניט 
געשטאָרבען, װעט מען אַייך דען גלויבען? שוין צו שפּעט |!... אָן 
געהען די חברה נושאי המיטה, -- נו געה, טענה מיט זי !... שקצים ! 
ווער האָט געשיקט נאָך אַייך ?... שכורים, אַרױס, אין אַייער טאַ- 
טענ'ס מאַמע'ס טאַטען אַרײן 1... 


דער דויטסער אקט. 


-- אוי, אַ דונער האָט מיך דערשלאָנען! זעלדע, איהר הערט 
אַ געוויין? איהר הערט, װי די בעל-הבית'טע רעוועט ? 

-- װויסט איז מיר! זלאַטקע, אָט דאָס איז ער אױיסגעגאַנגען, 
אַפּנים ! וואונד איז מיר! ניטאָ שוין מיין בעל-הבית !... מלכה! 
ז;אַטקע ! לויפט אַרױף און טהזט אַ פרעג ביי פרויקע ן, אַ מכה 
איז מיר אַ גרויסע ! 

-- אָן לויפט פרויקע. 

-- וואוּ? װאָס טראָגט ער דאָס? עפּיס אַ פּעקעל? 

-- פרויקע-סערדצע, װאָס הערט זיך דאָרט? שוין, צי נאָך 
ניט? פרויקע! װאָס שטומסט דו? רעד! שוין, צי נאָך ניט?.. 

-- שוין... נאָך ניט... געפעלט דיר אַביסעל, וי זי האָט גע- 
עפענט אַ מויל! ליגט אין דער ערד אַלע! וערד די כפּרה פאַר 
מיר און פאַר מיין בליומקע'ן! אַ שענע פּאָדיאַקע! געדיענט און 
געדיענט -- זאָלסט זאָגען, אַפילו אין האַנט אַרין אָנגעשפּינען... 
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רער צוויטער אַקט. 


-- איך פרעג אַייך אַליין, רב קלמן, איהר זענט אַיין עהרליכער 
איד: וי קומט דאָס, איהר זאָלט אַזעלכעס זאָגען ?... 


-- װאָס זאג איך, װאָס? איך זאָג דען חלילה עפיס ? װאָס 
זענט איהר מיך דאָ חושד, רב חיים? אַייער פאָטער -- לאָז איהם 
גאָט געבען יאָהרען, גאָט איז אַ גרויסער קינצלער -- נאָר ווען חלילה 
וחס, די שעה זאָל ניט זיין, ער מאַכט-צו אַיין אויג, װועט מען אַייך 
צעטראָנען די שטוב אויף שטיקלעך! איהר זעהט? טהוט אַ קוק, 
זייט מוח?, דורך דעם פענסטער, װאָס פאַר אַיין עולם עס קלויבט 
זיך! 

-- װאָס זשע ווילט איהר, רב קלמן ? 

-- װאָס װוי? איך ? װאָס זאָל איך וועלען? איך וי? נאָר- 
ניט! פּראָמענע -- לאָז זיין וי איהר װוילט! איך בין אַייך, גלויבט 
מיר, דער בעסטער גוטער פריינד, און מיט אַייער פאָטער -- איז איך 
װויײיס? פיט'ן שענסטען אופן! מיט אַ הלואה, מיט אַ גמילות- 
חסר, מיט, מיט אַלץ... איך מיין אַייער טובה דאָ. איהר מוזט ראָ 
יוצא זיין. פאָרט, װוי זאָגט מען, אַ קאַפּיטאַל... דער ערשטער גביר 
אין שטאָדט... דער ראש וראשון !... און למאַי זאָלען מיר זיך דאָ 
טאַקי נאַרען ? אַייער פאָטער איז אַודאי געווען אַ פיינער מענטש, 
אַיין עהרליכער מענטש... אוב ער לעבט נאָך, לאָז איהם גאָט 
געבען יאָהרען... און אויב ניט, לאָז ער מיר מוח? זיין... ער האָט 
פּאָרט נישט יוצא געווען פאַר דער שטאָדט !... איז אַ יושר, אַז 
איהר, אַ יורש, אַיין עלטערער זוהן... אַ... אַ... װי זאָגט מען... 


-- װאָס האָט איהר צו אונז, רב קלמן, נאָט איז מיט אַייך ? 
דער טאַטע איז טאַקי פאַרביי... ער איז דאָך אָבער נישט געשטאָר- 
בען -- ער לעבט דאָך נאָך! עס איז דען נישט קיין שפיכות-דמים ? 
איך פרעג אַייך, רב קלמןן? איהר האָט נאר קיין מורא ניט פאַר 
גאָט ?... 
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-- וואו? אין שטוב? מע קעהר איהם שוין ,אויפהויבען" ? 
ניין! מיר דאַכט, אַז עס איז געצעל'ם קול? 

-- װאָסער נעצעל'ס ? 

-- געצעל דעם שניידער'ס ! 

-- װאָס װויל ער? דאָס איז אַ שייגעץ! אומעטום מישט ער 
זיך אַריין! 

-- אַ שניידערעל, אַ פּאַלגע! איהר וייסט דען ניט? 

-- אַזױ טאַקי? אוּן איהר קאָנט דאָס ניט סוב? זײן? וי 
באַלד אַ נאַשבראַט זאָגט אַ װואָרט, אַזױ חאַפּט אייך אַװעק דער 
הוח !... אַז געצעל איז אַ שניידער, איז אַייךְ וואונד אוּן וועה? 
איך בין אויך א שניידער און שעם מיך בלל נישט מיט מיין מלאכה ! 
אַבי ניט קיין פּוסטעפּאַסניק, קיין בלוטזוינער, קיין שבתי-צבי'ניק! 
אַ רוח אין אַייער טאַטענ'ס ביינער אַרײן, פאַר װאָס זאָל מען טאַקי 
דאָ נישט אָפּלעקען קיין ביינדע? ?... איהר האָט אַ סך אַזעלכע רב 
סענדערס ? פאַר װאָס זאָל מען טאַקי נישט נעמען אויפ'ן שניי- 
דערשען שוהלכעל אויך אַ מטבע? פרעסערס ! זויפערס! שקצים! 
הולטאַיעס !... 

-- איהר האָט זיך אָפּנעזוכט כבוד, װאָס טויג מיר מעשיות... 

-- װאָס שרייט מען דאָרט אַזױ ? 

-- דאָס טענה'ט אַ טרעגער; ער שרייט -- דרייסיג טויזענד! 
דרייסינ טויזענד, און גענונ! 

-- דרייסיג }! פערצינ}! דרייסיג! 

--- פערציג } פערציג! 

-- װאָס פערציג ? 

--- פערציג טויזענד קערבלעך ! 

--- פערציג ! פערציג ! פערציג !.. 

-- שרייט, קינדער, פערציג ! 

-- פערציג ! פערצינ! פערצינ!!441 
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-- און אונזערע טעכטער טראָנען מסתמא אויך די אייגענע 

האָר, האַ ? 

-- קומט אַייך אַ דאַנק! 

-- װאָס טויגען אונז אָט די אַלע שטות'ערייען, איך בעט אַייך ? 
װאָס זאָגט עפּיס אונזער גבאי? 

-- אונזער גבאי פון חברה-קרישא ? 

-- יאָ, יאָ, אונזער רב קלמן פלאָקען ? 

-- איך ווייס ? איך מיש מיך שוין ניט אין קהל'שע זאַכען..- 
לֿאָזען זיי זיך דאָרט שלאָגען קאָפּ אין װאַנט ! 

-- װאָס זאָגט איהר אויף איהם ? ער מישט זיך שוין ניט אין 
קהל'שע זאַכען !... גוטע יאָהרען? האַ? 

-- איך מיין, װאָס טויג אונז אָט די דאָזיגע פּוסטע מחלוקת'ען ? 
זאָגט בעסער, מע װעט עפּיס געבען געלט ? 

-- װאָס הייסט געלט? 

-- וויפיעל געלט? געלט צו נעלט איז ניט נלייך! 

-- איך מיין אַ צעהן זעקלעך... 

-- פּאַר װאָס ניט קיין צװאַנציג, איך בעט אֵַייך? 

-- צוואַנציג טויזענד קערבלעך? וועה איז מיר! װאָס וועלען 
מיר טהון מיט אַזאַ סומע געלט? 

-- טפו זאָלסט דו ווערען, אַז אך און עה איז דיין שכלן... 
װאָס זאָגט איהר אויף אַזאַ שאלה פון אַ תם ?... 

-- איך זאָג אַייךְ דעם אמת, צװאַנציג טויזענד קערבלעך איז 
גאָר ניט אַזאַ אַייאַייאַי! װאָס איז דאָרטען ? וועט אָנקומען ווינ- 
צינער אַביסע? די יורשים ! אַ גרויסער אומגליק!... 

-- ער האָט אָנגעזאַמעלט גענוג, נישקשה !+. 

-- כשר געלט ! 

-- מיט פרעמדע הענט ! 

-- אידיש בלוט! 

-- שאַ1... װאָס איז דאָרט אַזאַ נװאַלד? 
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אַזױ זאָל דאָס נישט אָננעמען ביי'ם האַרצען ? ובפרט נאָך אַזאַ 
סענדער, װאָס... װאָס... 

נאָר לאָמיר בעסער הערען, װאָס זאָגט די שטאָדט, װאָס רערט 
דער עולם, אָט די אַלע רעדלעך, װאָס שטעהען דאָ אַרום דעם הערר 
בלאַנק'ס הויז, ביי דעם הערר בלאַנק אין הויף, ביי'ם הערר בלאַנק 
אין שטוב ?... 


רער ערשטער אַקט. 


-- װאָס פאַר אַ גרויסער עולם, קיין עין-הרע ניט! 

-- ניט אומזיסט זענען מיר אידען, רחמנים בני רחמנים. 

-- װאָס זשע מיינט איהר? ער האָט אַודאי פאַרדיענט, אַז 
מע זאָל איהם אָנטהון אַ כבור, 

-- װאָס איז דאָרט אַזעלכעס? מיט װאָס? 

-- יאָ, די גרויסע טובות, װאָס די שטאָדט האָט פון איהם דאָ 
געהאַט? די גליקען? 

-- טובות ווילט איהר? װאָס פאַר טובות ? 

-- צי אפשר אַ בעל-צדקה אַ גרויסער ? 

-- װאָס הייסט ביי אַייך, רב מאיר, אַ בע?-צדקה ? 

-- צי גלאַט אַזױ אַ גרויסער נדבן ? 

-- איך ווייס ניט, װאָס איהר ווילט האָבען? 

-- און דערצו אַ גרויסער למרן מסתמא ? 

-- יאָ, אַ גאון-עולם, חוץ זיין שאָדען... 

-- דערפאַר איז ער אָבער געווען אַ גרויסער ירא-שמים! 

-- יאָ, אַ גװאַלדאָוונע זאַך ! 

-- אַ למדדואו'ניק, חאַדחאַיחאַ! 

-- איהר זענט אַלע זעהר פרום ! 

-- פרום, זאָגט איהר? אונזערע קינדער געהען אויך אֶהן היט- 
לען, װי רב סענדער'ס קינדער, האַ? ואָס זאָגט איהר, רב חיים? 
מיין איידעם רויכערט אויך אַ פּאַפּיראָס אים שבת, אֵיאָ ? 
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--- פּונ'ם בית-הקברות צו רב סענדער דעם נניד,.. זלמן! ואוּ 
זענען די כּלים ? ביי לוי-מרדכי'ן? שטעלט אַנידער די מיטה און 
גיט אַהער דאָס פלעשע?, וועלען מיר נעמען צו קאַפּעטשקעלעך. 

-- רב רפאל! װאָס וערט איהר? וב סענדער איז גע- 
שטאָרבען ? 

-- יאָ געשטאָרבען, ניט געשטאָרבען -- ס'איז נישט אונזער 
עסק: מע האָט געשיקט רופען, געהען מיר, מסתמא ניט פאַר 
וואוילטאָג, פאַרשטעהט זיך } ווען קומט מען אָן צו רפאל דעם 
אויבער-שמש? אַז מע געהט אויף יענער וועלט.... מיכאל, האָסט, 
דאַכט זיך, אַ שמעק טאַבאַק? 

-- אַזוױ? הייסט דאָס, איז רב סענדער אויך אָפּגעשטאָרבען, 
רב רפא?? אַיין עבירה, כלעבען. 

-- אַיין עבירה? ואָס אין? געהאַט אַ גראָבען בויך? קאָזען 
זיך די ווערעם פרייהען.. אױיסבאַהאַלטען זיך פונ'ם טוידט אין 
אַביסע? שווערליך, און אויפ'ן בית-עולם איז דאָ אָרט גענוג, טאַטע 
מיינער!... חברה, נו? גענוג אַייך שוין צו חלעפּטשען, לאָזּט אַיין 
אָרט אויף שפּעטער. פענדעריכע איז אַ נאַנץ וואוילע אידינע, און 
אַיין עמער שפּירעט וועט מסתמא זיין, הא ? מיר זאָלען איהם חאָטש 
קאָנען ביז טאָג מאַכען זיין רעכט... װי מיינט איהר, ס'איז שוין 
שפּעט ? 

-- זייגער צוועלף, רב רפאל, 

-- האַ? צועלף? קינדער! קינדער! די נאַכט שטעהט 
ניט! היידא! 

די פּלוצימדיגע בשורה פוּן סענדער'ס טוידט האָט אויף מיר 
אַזױ שטאַרק נעווירקט, אַז איך האָב זיך געלאָזט נעהן מיט דער 
חברה שמשים, נישט געפרענט זיך, ווּאוהין און צוליעב װאָס. אַז 
סענדער האָט געלעבט, איז ער מיר וועניג-װואָס אָפּגענאַנגען, און 
אַז איך האָב דערהערט, אַז ער איז געשטאָרבען, האָט דאָס מיך 
עפּיס וי אַ ציפּ געטהאָן, אַ ריס אין האַרצען: װאָס פרענט איהר? 
אַ מענש לעבּט, עסט, נעהט אַרום, און פּלוצים -- נאַ דיר! װײ 
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נעשלאָפען מיט'ן טייערען, מיט'ן זיסען שלאָף אין דער שענער 
שטאָדט .א, וואו עס קומט-פּאָר אונזער פיינע געשיכטע. 


און איך, דער פערפאַסער פונ'ם דאָזיגען בוך, נאָר איך אַלֵיין 
בין געווען דער איינצינער מענש אין דער גאַנצער שטאָדט, װאָס 
האָט געװאַכט די דאָזיגע שענע זומערינאַכט; איך האָב מיר נע- 
שפּאַציערט איינער אַליין איבער אַלע גאַסען, פערטיעפט אין נע- 
דאַנקען, און געזוכט מאַטעריאַל צום שרייבען, און וויפיעל איך האָב 
ניט געטראַכט און געקלערט, האָב איך נאָרנישט געקאָנט אויסקלע- 
רען אַזעלכעס, װאָס זאָל טויגען אין אַ ראָמאַן אַריין, ביז גאָט האָט 
רחמנות געהאַט אויף אַ יונגען שרייבער, און מיינע אוינען האָבען 
דערזעהען עפּיס אַ רעדעל פון שװואַרצע פיגורען... די פינורען זענען 
צוגעגאַנגען אַלע מאָל נעהענטער צו מיר, און מיר האָט זיך אויס- 
געוויזען, אַז איך זעה מתים, אָנגעטהאָן אין שװואַרצע קליידער; 
די מתים האָבען עפּיס וי גערעדט צווישען זיך, גע'טענה'ט און 
געקריעגט זיך ; זיי זענען געשטאַנען אַרום אַ מיטה, און איך װאָלט 
געקאָנט שווערען, אַז זיי האָבען געהאַלטען אַ מין זאַך, װוי אַ פלע- 
שעל, אַ בוטעלקע, װאָס יעדער בעזונדער האָט זי אָנגעבויגען צו זיך 
אין מויל אַרײן און איבערגענעבען דעם צווייטען, דער צווייטער 
דעם דריטען, און אַזױ ווייטער. אַ פראָסט איזן איבערנעגאַנגען 
איבער מיין לייב, און די האָר האָבען מיר זיך געשטעלט קאַפּױיר. 
איך האָב געװאָלט זיך לאָזען לויפען, האָבען מיך די פיס ניט נע- 
פאָלגט. עד היום הזה קאָן איך עס ניט פערשטעהן, וי אַזױ איך 
בין ניט געשטאָרבען פאַר שרעק, פאַר פּחד! נאָר שטעלט אַייך 
פּאָר מיין איבערראַשונג, אַז די דאָזיגע מתים מיט דער מיטה זענען 
צוגעגאַנגען נאָהענט צו מיר, און איך האָב זיי דערקענט ! 


-- אַ גוטען אָבענד! דאָס זענט איהר, חברה שמשים? חברה 
מקברים ? 

-- גוט יאָהר! יאָ, דאָס זענען מיר, מיר. 

-- פון װאַנען ? וואוהין ? 


גכ א א ייט 
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.העכסט-אינטערעסאַנטע" ראָמאַנען פון פיער טהייל מיט אַיין עפּי- 
לאָג און מיט אַ ,שיר" און טהוט איהם אַ שליידער אין װאַגאָן 
אַריין ; אַװעק-אַװעק אָט די אַלע בלאָנדע העלדען, די שרעקליבע 
מערדערס, די אידישע גראַפען מיט די באַראָנען, די ווילרע מיליאָ- 
נערען, די אומגעלומפּערטע אידישע פּראָצענטניקעס, װאָס זענען 
ניט געשטוינען און ניט נעפלויגען, אָנגעצויגען אויף הויכע דרוקעם 
אין דער ווילדער פאַנטאַזיע פון די דאָזיגע בעהעלפער, װאָס האָבען 
זיך אַ נאָמען געגעבען שרייבערס, פערפאַסערס, ראָמאַניסטען }... 

נאָר אַזױ װוי ביז דעמאָלט דאַרף נאָך אַוועקגעהן אַ היבשע צייט, 
ביז ואַנען דאָס אידישע פּובליקום װועט זיך אַרומקוקען, אַז מע 
האָט זיי געהאָדעװעט אַ לאַנגע צייט מיט שמאַטעס, געגעבען קייען 
שטרוי, פּשוט װי בהמות, און די בעהעלפערס וועלען זיך נעמען 
צו זייער אַלְטער מלאכה און וועלען אויפהערען צו פּאַטשקען ריין 
פּאַפּיער, -- ביז אָט די דאָזינע גליקליכע צייט װועט קומען, וועלען 
מיר זיך אויך פּרובען חאָטש אויף א מינוט נעמען זיך אויף דעם 
דאָזיגען שניט און געבען די לעזער אַ ראָמאַנטישע סצענע, װי אַ 
סורפּריז, װוי אַ פּרעמיע צו דעם דאָזיגען ווערק. 

בכן, איז געווען אֵיין אויסנעצייכענטע, אַ זעלטענע זומער- 
נאַכט: אויפ'ן הימעל איז אַרומגעשוואומען די שענע לבנה (װאָס 
אַלֶע פערליעבטע זענען זעהר געהרען), און האָט מיט איהר בלאַס 
געזיכט אַראָפּנעקוקט אויף דער ערד, צו זיין אַיין עדות אויף די 
אַלַע נידעריגקייטען, װאָס ווערען אָפּנעטהאָן צווישען די זינדיגע 
מענשען. די שטערען זענען געווען, װי בריליאַנטען, אויסגעשאָטען 
אויף דעם ריינעם בלויען הימע?, און אַ שרעקליך שטילשווייגעניש 
האָט געטהאָן הערשען אויף דער ערד, גלייך װוי די גאַנצע נאַטור 
מיט אַלע איהרע בעשעפענישען זענען אַנשלאָפּען געװאָרען מיט אַ 
זיסען, אַ שרעקליכען שלאָף, נלייך װוי אַלץ איז אױיסגעשטאָרבען 
אויף דער ערד. מע האָט נישט געהערט קיין קול פון קיין מענשען, 
קיין געזאַנג פון קיין פויגעל, קיין בילען פון קיין הונד, קיין שאָראָך 
פון קיין גרעזעלע, קיין בעוועגונג פון קיין צווייגעלע. אַלְץ איז 
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מיט וועלכע מיר האָבען זיך דאָ בעקענט -- קיינער קאָן אונז נישט 
שטעהרען; דערויף בין איך אַ שרייבער, און איהר, מיין ליעבער 
פריינד, אַ לעזער, אַז מיר זאָלען רעדען פון ,יענעם" -- און ,יענער" 
לאָז רעדען פון אונז, װאָס ער וויל און וויפיעל ער וויל... אַ גוטע 


נאַכט! 


דאָס נייענטע קאַפּיטעל. 


אָט דאַ הויבט זיך אַן דאָס רעכטע שפּיעל, וואו די אַקטיאָרען קאַנען בעווייזען 
איננאַנצען זײיער קונסט. 


עס מאַכט מיר פערגעניגען, װאָס איך האָב די געלעגענהייט 
אָנצוהויבען דאָס דאָזינע קאַפּיטעל, וי אַיין עכטער ראָמאַניסט, און 
פאָרשטעלען מיין ליעבען לעזער אויך האַרצרייסענדיגע סצענעס 
מיט ריהרענדיגע בילדער, גלייך מיט אַלע מיינע חברים די ראָ- 
מאַניסטען, װאָס האָבען שוין לאַנג קונהדשם נעווען און װאָס איך 
קאָן זיך צו זיי בשום אופן נישט גלייכען, דען זייער קליין פינ- 
גערעל איז גרעבער פון מיינע לענדען, און אַז איך זאָל אַפילְן לעבען 
נאָך הונדערט יאָהר, װאָלט איך אויך נישט געקאָנט אָנשרייבען אַזױ 
פיעל שענע ראָמאַנען, מיט וועלכע אונזער ניי-זשאַרנאָנישע ליטע- 
ראַטור האָט זיך נישט װאָס צו שעהמען אַקענען אַנדערע ליטעראַ- 
טורען, און איך פּערהאָף אויף דעם װאָס לעבט אייביג, אַז עס וװועט, 
אם ירצה השם, קומען אַ צייט, װאָס מע װעט די דאָזיגע שענע 
זשאַרגאָנישע ראָמאַנען אָנגרוזען גאַנצע װאַגאָנעס און מע װעט זיי 
עקספּעדירען ווייט-ווייט, און איך האָב מורא, אַז דער, װאָס װעט 
זיי אַװעקהאַנדלען, װועט געוויס פערדיענען אַ נוזמא נעלד אינ'ם 
דאָזיגען , פּאַפּיער-מסחר"... איך שטעל מיר פאָר די טרויערינע 
לאַנע פון די דאָזיגע ראָמאַניסטען (אויב זיי וועלען דאָס רערלעבען) 
מיט זייערע אויסגעצויגענע פּנימ'ער, אַז זיי וועלען דערזעהען, װי 
אַזױ זייערע אינטערעסאַנטע וװערק ווערען געפּאַקעװעט אין זעק 
און אין טיוקעס, װוי אַוױ אַ באָסיאַק חאַפּט אַ נאַנצען טיוס מיט 


יע א 
4 
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--- ה... 

-- וי אַזױ ווייזט ,ער" דיר אויס, אָסיפּ? 

-- שלעכט, זעהר שלעכט, רעוועקאַ. היינט, מאָרגען... טשעסט- 
נאָיע סלאָװאָ! 

-- נו, נו! בייס זיך אֶפּ די צונג! 

-- המ... 

-- װאָס זאָגט דער דאָקטאָר, אָסיפּ ? 

-- ער זאָגט, אַז ?ער" דאַרף שרייבען אַ צואה, מחמת.. 

-- דער דאָקטאָר איז אַזאַ שוטה, װוי דו! 

--- המ... 

-- איך מיין, אַז ביי איהם לינט ערגיץ אַ גרייטע צואה ! וי 
מיינסט דו, אָסיפּ ? 

-- לאָם איך דיר דערצעהלען, רעװועקאַ, נאָר דו װועסט דאָך 
מיר אויף קיין שבועה ניט גלויבען, -- שווער איך דיר, אַז ווען ניט, 
זאָל איך אַ מיתה משונה אַייננעמען דאָ אויפ'ן אָרט, איך זאָל ניט 
דערלעבען אויפשטעהן, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!... 

-- אֵ? דו שווערסט זיך שוין? אין דאָס געוויס אַ לינעי! 
נענוג, גענוג, אָסיפּ| 


* * 4 * * * * 3 * 3 5 4 + " * * ב1 


אַ נוטע נאַכט! סיר האָבען בעלעגט אַלע אונזערע העלדען, 
װאָס דאַרפען אַצינד רוהען און געניסען דעם זיסען שלאָף נאָך אַלֶע 
נאַרישקייטען מיט די שטות'ערייען פונ'ם גאַנצען טאָג. איך מיין, 
אַז עס דאַרף זיין אַ נרעניץ פאַר דעם ראָמאַניסט אויך, ביז װאַנען 
איהם איז ערלויבט נאָכצונעהן מיט'ן לעזער פיס-טריט נאָך זיינע 
העלדען. פון אונזער זייט איז דאָס אַליין שוין אויך ניט אַזױ שען 
און איידע?, װאָס מיר האָבען זיך ערלויבט אונטערהערען, װאָס 
אונזערע פיינע העלדען שמועסען צווישען זיך פאַר'ן שלאָף. אַרױיס- 
געהענדיג פון סענדער'ס הויז, האָבען מיר דאָס רעכט ביי זיך און 
צווישען זיך רעדען,. שמועסען, בעדויערען און חוזק מאַכען פון אַלֶע, 
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שוועסטער איז אַ טאָכטער, ניט קיין זוהן, וועט זי נעמען מעהר וי 
דו! איך האָב פאַרשפּיעלט צוויי און צװאַנציג קערבלעך, און רע- 
וועקאַ האָט זיי אָפּנעוואונען, און ירושה וועט זי אויך נעמען מעהר 
פון אונז, חאָטש זי איז אַ טאָכטער און דו ביזט אַ זוהן !... רעוועקאַ 
האָט תמיד געקאָנט מאַכען דעם שוֹועהר חניפה'לעך מיט חנ'רלעך, 
דערפאַר װעט זי זיין אַ גרעסערע יורש'טע פון דיר, דאָס זאָג איך 
דיר פריהער, חיים! דו מעגסט זיין אויף מיר ברונז וויפיעל דו 
ווילסט!... 


= 0 


-- וויפיעל האָסט דו געוואונען, רעװועקאַ? -- האָמ אֶסיפּ אַ 
פרעג געטהאָן, אַרומגעהענדיג איבער'ן צימער האַלב אױסגעטהאָן 
און נאָך אַלץ שטאַרק פערפלאַמט. 

-- דוֹ דאַרפסט דאָס טאַקי נויטיג וויסען, אֶסיפּ? -- האָט 
איהם רעװועקאַ געענטפערט און האָט זיך גענומען איבערצעהלען 
איהר קאַפּיטאַל: -- פערציג, פופציג, זעכציג, פינף און זיעבעציג, 
אַכציג, דריי און אַכציג, זעכס און אַכציג, זיעבען און אַכציג, נייענ- 
ציג, צוויי און נייענציג מיט פערציג קאָפּיקעס,.. צוויי און נייענ- 
ציג רובע? מיט פערציג קאָפּיקעס... אָסיפּ! געב נאָר אַהער מיין 
שקאַטולקע! -- אָסיפּ האָט איהר צוגעטראָגען די שקאַטולקע, און 
רעװועקאַ האָט אַהין אַריינגעלעגט איהר ביסעל אָרעמקייט, האָט 
פּערשלאָסען און געגעבען אָסיפּ'ען צוריק דאָס קעסטעלע, ער זאָל 
דאָס אַװעקשטעלען. סיט גרויס קנאה האָט נעבאַך אָסיפּ געקוקט 
אויף רעוועקאַ'ס קעסטעלע. 

-- עס װאָלט שוין, כלעבען, אַ יושר געווען, רעוועקאַ, אַז דיין 
פאַלטער" זאֶל... 


-- װאָס מאַכט ער דיר קאַלי, אַז ער לעבט, אֶסיפּ? 


-- איך מיין פון דיין טובה ווענען, רעוועקא!; טשעסטנאִיע 
סלאָוואָ... 


-- איך בעט דיך, זאָלסט ניט זאָרגען פאַר מיר, אָסיפּ! 
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-- אָ, דו מערזאַווקע איינע! -- איז רעוועקא אויף איהר אָנ- 
געפאַלען. -- דו האָסט שוין אָנגעהויבען דיינע אַלטע שטיק ?... -- 
און רעוועקאַ האָט איהר אַ װאָרףה געטהאָן די קאָרטען אין פּניש 
אַריין אוּן איז אַרױיס פונ'ם טיש. 

-- דו ביזט אַלֵיין אַ מערזאַווקע! -- האָט איהר סאָני געענט- 
פערט מיט כעס. -- און דיין פראַנט האָט פאַרשאַרלאַטאַנעװעט אינ- 
גאַנצען זייץ ירושה אין פּעטערבורג אויף גוטע זאַכען... 

-- האַ? 1 װאָס? ?1 איך? ? ?11 איך? ?1117 איך???11 
טשעסטנאַיע סלאָװאָ!111 

-- לאָז זיין שטיל! 

-- װאָס זאָגסט דו אויף דער קאַטאַסטראָפע, אויף אַזאַ טראַ- 
געדיע? -- האָט מאַרקוס געזאָנט צו זיך אַלין. 

-- ששששששאַ! דער בעל-הבית האָט באַפױלען, עס זאָל זיין 
שוין שטיל! -- האָט פרויקע געזאָגט, אַריינגעלאָפען אַ דערשראָ- 
קענער, 

װי דער כח פון עלעקטרי, האָבען דאָ פרויקע'ס ווערטער גע- 
ווירקט, און חברה האָט זיך ערשט דערמאַנט, אַז ניט איצט איז די 
צייט אין קאָרטען שפּיעלען -- און יעדער איז זיך צעגאַנגען אָנגע- 
בלאָזען, מיט אַיין אַראָפּגעלאָזטער נאָז, צו זיך אין זיין רוה אַרײן, 
אֶהן ווערטער, אַפילו אָהן אַ ,נוּטע נאַכט", שטיל, אויף די שפּיץ 
פיננער... 

+ + + 

לינענדיג אין כעט, האָט חיים אַ פרעג געטהאָן זיין סאָניץ : 
,װאָס הייסט דאָס ?" -- און סאָני האָט זיך געשװאָרען ביי איהרע 
קינדער, אַז זי ווייסט ניט ,פון קיין פּותר און פון קיין חלום", און 
זי װעט געהן שווערען ביי אַ ספר-תורה, אַז זי האָט אַליין נעזעהען, 
וי אָסיפּ האָט אונטערגערוקט עטליכע מאָל זיינע קאָרטען רעווע- 
קאַ'ן, און װוי רעװועקאַ האָט געוואונקען אויף מאַרקוס'ען... 

-- מעגסט זיך טאַקי איבערנעמען, חיים, מיט דיין משפּחה! 
ביי מיין טאַטען װאָלט אויך אַזױ געווען, אַיאָ, חיים? חאָטש דיין 


90 שלום-עליכם 


איהם דערמאַנט די פייערדינע פּעטש און האָט לאַנג ניט געװואָלט 
געבען; נאָר ער האָט אויף איהם רחמנות געהאַט (פרויקע האָט 
זעהר אַ גוט האַרץ 1) און האָט איהם געליהען צעהן רובעל, בתנאַי, 
אַז ניט שפּעטער װוי מאָרגען זיינער אַכט זאָל ער איהם דערפאַר 
געבען פופצעהן רובעל, 

אָסיפּ איז אַרײין מיט נרויס קוראַזש אין זאַל אַרין : 

-- אַ פיינע שטאָדט ! זיינער צוועלף ביינאַכט קאָן מען שוין 
ניט צעבייטען קיין הונדערטער, טשעסטנאַיע סלאָװאָ! 

עס איז איבערגעגאַנגען נאָך א האַלבע שעה, און ביי אָסיפּ'ען 
האָבען די צעהן רובעל? געטאָגט, און חברה װאָלט זיך אפשר צע- 
גאַנגען פון די קאָרטען בשלום יעדער אין זיין רוה אַרין, ווען דער 
צעהיצטער הערר זעמעל װאָלט פּלוצים זיך ניט אויפגעחאַפּט פונ'ם 
אָרט, וי אַיין אָפּגעבריהטער, מיט אַ נװאַלד; 

-- סאָפּיאַ אַבראַמאָװנאַ! איהר דאַרפט געדענקען, אַז איהר 
שפּיעלט ניט סמיט קיין זשוליקעס ! איך האָב פיינט אַזעלכע אַפע- 
רעס! טשעסטנאָיע סלאָװאָ! | 

סאָני איז נעװאָרען אַלערלײי פאַרבען, און דער עולם אין אָנ- 
געפאַלען אויף אָסיפּ'ען : 

-- האַ? װאָס איז דאָרטען ? וװאָס ? װווי אַזױ'? וואו? ווען? 

-- סטייטש! -- האָט אָסיפּ נעשריגען ניט מיט זיין קו?. -- 
וי אַזױ דערלאָזט איהר גאָר אַזעלכעס ? סיר זענען ניט קיין קאַר- 
מאַנשטשיקעס ! דאָ שפּיעלען אָרענטליכע מענטשען, ניט קיין קאַר- 
טיאָזשניקעס ! סאָפּיאַ אַבראַמאָװונאַ! איך פּראָטעסטיר פאַר אַלֶע- 
מען, אַז איהר האָט געשטעלט אַ נילדען און האָט אַרױיסגענומען אַ 
פערצינער אויסגאָב ! זייט זיך מודה ! טשעסטנאִיע סלאָװאָ! 

-- אַך, איהר קאַרטיאָזשניק ! -- איז אויף איהם סאָפיאַ אַבראַ- 
מאָוונאַ אָנגעפּאַלען, -- איהר זענט אַליין דער גרעסטער אַפּעריסט ! 
איהר מיינט, אַז איך זעה ניט, װי איהר טרעט-אָן רעוועקא'ן אַלֶע 
מאָל אויף די פיס אונטער'ן טיש? 
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װאָס ווייטער, איז מען נעװאָרען אַלץ מונטערער, לעבעדיגער ; יע- 
דער האָט גערעדט, געקוקט, גערעכענט, געצעהלט און געשטעלט 
געלד, געחאַפּט אַ קוק צו יענעם אין די קאָרטען אַרײן, געיואונקען, 
געשמייכעלט, חוץ איין חיים, װאָס איז געזעסען, װוי אַ פרעמדער, 
און האָט כסדר צעביטען איין קערבעל נאָך דעם אַנדערען. מעהר 
פון אַלֶע האָט געלעבט דער הערר אָסיפּ זעמעל: זיינע האָר זענען 
געווען צעקאָשמעט, דאָס פּנים פערפלאַמט, דער שטערן פערשוויצט, 
און אַלֵיין איז ער אַלע מאָל אונטערגעשפּרונגען : 

-- װאַליאַי!... איך קויף !... שנייד !... געב איהם אַהער, דעם 
חברה-מאַן !... איך בראָק ווייטער !... דער מלכה אַ קניפּ אין בעקעל, 
און דעם מלך אַ פייג אונטער דער נאָז 1... צוויי טייז, וי די מייז!... 
אַ פליאַסק אין פּיסק!... אַהאַ, רעוועקאַ !... געב נאָר, געב 1... גוט- 
גוט!... נאָך! נאָךְ! נאָך !... אָט אַזױ לערענט מען ביי אונז!.. 
האַק אַ צדיק!... דו פייפסט, ברודער?... קריך, קריך, חיים-סערצע !.. 
סאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ! לעגט זיך שלאָפען !... אָט-אָט-אָט-אָט-אָט- 
אָט!... האַק! טפּרררררו ! קויף ניט !... מאַרקוס, שטעל געלט}... 
זוך, זוך, חיים !... רעוועקאַ, מאָלאָריעץ {... 

אונזער געעהרטער אָסיפּ האָט אַזױ לאַנג געסמאַליעט אַ וועלט, 
ביז ער האָט זיך אויסגעבייטעלט ביז נאָר, איז ער אויפגעשטאַנען 
און האָט עפּיס אַיינגערױמט רעוועקאַ'ן אַ סוד אויפ'ן אויהער. 

-- איך ווי? ניט, איך װויל ניט! -- האָט איהם זיין ליעבסטע 
פרוי געענטפערט אויף אַ קול. -- בעסער הער-אויף צו שפּיעלען, אַז 
דו האָסט קיין געלט ניט! 

אָסיפּ איז געווען אויסער זיך פאַר כעס ; פון דעסטוועגען האָט 
ער זיך אַיינגעהאַלטען און האָט געזאָגט הויך אויף אַ קו?: 

-- דו מיינסט, אַז איך האָב קיין געלט ניט? איך האָב, 
טשעסטנאִיע סלאַװאָ! אָט וװעל איך באַלד ווייזען. 

און אונזער העלד איז אַװעקנעלאָפען גלייך צו פרויקע'ן אונ" 
טען, ביי די טרעפּ, און ביי איהם געבעטען אַ הלואה ביז מאָרגען 
זיינער אַכט אין דער פריה, טשעסטנאִיע סלאָװואָ!... פרויקע האָנ 
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יויך; אונזער פראַנט האָט זיך אויפנעחאַפּט פונ'ם אָרט און האָט 
אָפּגעשטעקט דעם געטרייען משרת עטליכע פייערדיגע פּעטש און 
האָט מיט טרערען אויף די אויגען זיך גענומען ווישען, בערשטלען, 
רייניגען און שעלטען פרויקע'ן מיט טוידטע קללות, און פון יענעם 
אָבענד אָן איז צווישען אונזער אַריסטאָקראַט זעמעל מיט פרויקע 
דעם משרת געװאָרען אַ ברענענדיגע שנאה אויף טוידט. 

נאָך דער וועטשערע זענען אַלע געגאַנגען זאָגען דעם קראַנקען 
פאָטער תאַ גוטע נאַכט". מרים-חיה איז געבליבען ביי סענדער'ען 
אין קאַבינעט. די מוהמע דאָבריש האָט זיך געלענט שלאָפען ער- 
ניץ אין א ווינקעלע מיט גרויס הכנעה און עניוות. רי קליינע קינ" 
דער זענען שוין לאַנג געשלאָפען מיט'ן זיסען, טייערען שלאָף, און 
חיים, מאַרקוס, רעוועקא, אָסיפּ און סאָני האָבען זיך אַלֶע בעזעצט 
אין דער שענער, גרויסאַרטיגער זאַל -- און איך ווייס עד היום ניט, 
וי אַרום, פון װאָס און פון װאַנען זענען אַלע פּלוצים מוסכם נע- 
װאָרען צו שפּיעלען אין קאָרטען? -- נאָך איידער מע האָט זיך 
אַרומגעקוקט וואו מען איז אין דער וועלט, האָט שוין אָסיפּ געהאַל- 
טען אַ פּעשעל קאָרטען אין די הענד און דאָס פּנים האָט איהם 
געפלאַמט פאַר שמחה. נאָר אָסיפּ'ען אין היינטינען אָבענד ניט 
בעשערט געווען צו טיילען קאָרטען, וויי? רעוועקא האָט זיך ניט 
געשעמט און אויסגעשריען אויף אַ קול צו איהר געליעבטען מאַן : 

-- זייט זשע מוחל, אָסיפּ מאָיסעיעוויטש, גיט אַהער די קאָךר- 
טען, מחמת איהר זענט צו אַ גרויסער מזיק אויף פינף טייז... 

דער עולם האָט זיך צעלאַכט, און אָסיפּ האָט זיך נעבאַך גע- 
ביסען די נעגעל פאַר דאָסאַדע; ער האָט אוױיסגעלאָזט זיין ביטער 
האַרץ צום אומגליקליכען פרויקע'ן, װאָס האָט אין דער מינוט אַרײנ- 
געטראָגען ליכט מיט אַ שטיקעל קרייד. פרויקע האָט דערלעבט אַ 
נקמה אין זיין שונא און האָט שוין כמעט פערגעסען, אַז פון אָסיפּ'ס 
פּעטש איז איהם אויפנעלאָפען אַ באַק. 

רעוועקאַ האָט געטיילט קאָרטען, און דער נאַנצער עולם האָט 
כלומרשט געשפּיעלט אֶהן חשק, אֶהן װערטער; נאָר ביסלעכווייז, 


, 
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וי באַלד דער דאָזיגער גנוטער דאָקטאָר איז געקומען צו פאָה- 
רען דאָס ערשטע מאָל, האָט ער אָנגעהויבען צו פאָהרען אַהער פינף 
מאָל אין טאָג אוּן האָט געמאַכט פון פענדער'ס בויכוועהטיג אַ גאַנ- 
צען יריד, און זיין געטרייע פרוי, די דאָקטאָרשע, האָט צעקלוננען 
איבער דער נאַנצער שטאָדט, אַז דער אַלטער בלאַנק איז פערביי, 
אַיין אומנליק, אַ מין חלירע! סע געהט אַרום אַ חלירע אין שטאָדט | 
מע דאַרף זיין נעהיט זעהר, זעהר } מע דאַרף זיך זעהן בעצייטענס 
מיט'ן דאָקטאָר, נישט אָפּלענען אין דער לאַנגער באַנק אַרין !... 


ד אַ ס אַ כ ט ע ק אַ פיט ע 5. 


דער זאַטער גלויכט ניט דעם הוננערינען, די געזונדע פערנעסען אינ'ם חולה, 
און עפּיס נאֵך. 


דער זיינער האָט געקלונגען צעהן, אַז סענדער בלאַנק'ס משפּחה 
האָט זיך געזעצט עסען וועטשערע. 

אויבען"אָן, אויף מרים-חיה'ס אָרט (מרים-חיה איז געזעסען 
אין קאַבינעט נעבען איהר מאַן דעם חולה), איז געזעסען רעוועקאַ ; 
נעבען איהר, פון דער רעכטער האַנד -- סאָני, ביי דער לינקער 
האַנד -- חיים; נעבען חיימ'ען איז געזעסען אֶסיפּ, נעבען סאָני'ן 
איז געזעסען מאַרקוס, נעבען אָסיפּ'ען -- די אַלטע מוהמע דאָבריש. 
דער מאָהלצייט איז צוגענאַננען גאַנץ געוועהנליך ; אַלֶע זענען גע- 
זעסען סטאַטעטשנע, ווייל סענדער'ס שטוה? איז געשטאַנען לערינ, 
און עס איז עפּיס געווען ניט פרייליך. אונזער ניטפּערלאָרענער 
העלד אָסיפּ האָט יאָ אַ פּאָר מאָל אַ לאַך געטהאָן איבער דער מוהמע 
דאָבריש, נאָר זיין סאַטירע האָט אָבער דאָ ניט געווירקט. די מוהמע 
דאָבריש האָט גענעסען מיט גרויס דרך-ארץ, דהיינו: זי האָט נאָך 
יעדען זופּ אַװועקגעלעגט דעם לעפעל און אָפּגעװישט די ליפּען, און 
אַזױי ווייטער. פרויקע האָט דערלאַנגט צום טיש מיט גרויס קוראַזש : 
ער האָט זיך געװואָלט אויספיינען פאַר די געסט, און פאַר גרויס 
אימפּעט האָט ער אויסגעגאָסען אויף דעם הערר זעמעל אַ טעלער 
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דיננט זיך מיט'ן אָרעמאַן, װאָס קאָן עס איהם נישט געבען, אַזױ 
לאַנג, ביז ער מוז עס איהם נעבען. און איך זעה דאָ בפירוש ניט 
אַרױיס קיין שום עולה פון זיין זייט, ובפרט, אַז מע טרייבט איהם : 

-- געה, נשמה מיינע, איך האָכ געהערט אין מאַרק, אַז ער 
לינט אויף אַ טיפוס, און ביי דעם מאָזעלט אַ קינד}! געה, מיין לע- 
בען, ניכער. דאָרט קאָנסט דו נעמען אַ קערבעל, און אפשר טאַקי 
צוויי, מחמת איך ווייס, וויפיעל פלייש טע נעמט אַהין יערען טאָג. 
און דו זאָלסט זעהן, װאָסער אַ טואַליעט זיין ווייב מיט זיינע טעב- 
טער טראָנגען, װאָלסט דו אַליין געזאָנט, האַרץ מיינס, אַז דער רוח 
וועט זיי ניט נעמען! נישקשה, מאַמע מיינע, האָסט גענוג געהאָ- 
רעוועט, ביז דו האָסט בעקומען דעם דיפּלאָס צו מז?! שעם זיך 
ניט, מיין קרוין, דאָס איז דיין פּרנסה; דאָס איז מיין קלייט, מיין 
קּראָם, און דאָקטוירים איז היינט דאָ גּעמוג... 


איך רעכען, אַז מיין לעזער שטויסט זיך שוין אָן, אַז אזעלכע 
זיסען רעד קאָן נאָר זאָגען אַ ווייב --- אַ ווייב, װאָס איז איבערנע- 
געבען צום מאַן מיט'ן גאַנצען לעבען. אַז װאָהל איז דיר, הערר דאָק- 
טאָר, אויף דער וועלט, און אַז װאָה? איז דיין ליעבען נאָמען, נע- 
בענשטער, דער גליקליכסטער פון אַלע, פון אַלע מאַנען! מיר פער- 
נינען דיר מיט'ן נאַנצען, גאַנצען האַרצען !... 


איך מוז וויעדער אַ מאָל בעטען מחילה פון מיינע לעזער אוּן 
לעזערין, װאָס איך האָב אַװעקגעווּאָרפּען אונזער ליעבסטע פאַמי- 
ליע בלאַנק און האָב זיך אַביסעל פערנומען מיט זייטינע פּאַרשוי- 
נען: ערשטענס, איז די גוטע מוהמע דאָבריש אונזער סענדער'ס 
אַיין איינענע שוועסטער, בלוט און פלייש ; און אַזױ װוי די ראָ- 
וינע באַרמהערציגע שוועסטער האָט געקאַנט קומען מבקר חולה 
זיין דעם ברודער, האָט זי געוויס פערריענט אַ שטיקע? אָרט אין 
אונזער כראָניקע; און צווייטענס, דעם דאָקטאָר קלונער האָבּען 
מיר אַהער ניט נעבראַכט ; איהם האָט נגעבראַכט צו פיהרען פרוי- 
קע דער משרת. 
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-- אַזױ? וואָס זשע מאַכט עפּיס אַייער חולה? וי געהט 
עס דעם הערר בלאַנק'ען אין געזונט ? 

-- עט } דערוויי? אֶהן א שום פאַרענדערונג, סטאַטוס נער- 
װואָזוס... איך רעכען, אַז מאָרגען אָדער איבערמאָרגען -- ניט שפּע- 
טער -- דאַרף זיין דער קריזיס, אָדער אַהער, אָדער אַהין... -- און 
דער דאָקטאָר קלוגער האָט בעוויזען מיט'ן גאַנצען נוף אַהער און 
אַהין. 

-- או-וואַ! אֵיין עבירה אַזאַ מענטש, וי רב סענדער, כלעבען. 
ווי זאָגט איהר, הערר דאָקטאָר ? 

-- אַ, אֶהן אַ שום ספק! אַ פיינער מענטש, אַ לייטישער 
מענטש, אַ פּאָטשטיענע מענטש, אַ זעלטענער מענטש! 

-- נו, אוּן דאָס ווייב מיט די קינדער, הערר דאָקטאָך ? 

-- אָ, פרעגט גאָר נישט! אַוראי, אַ גרויסער בראָך, אַ גרוי- 
סער בראָך, אַ גרויסער אומגליק פאַר'ן ווייב מיט די קינדער נע- 
באַך. נוטע מענטשען, עהרליכע לייט, אַלֶע, די גאַנצע פאַמיליען 
װאָסער אַ פּאַסטוך, אַזעלכע שאָף. דאָס עפּעלע פאַלט נישט ווייט 
פונ'ם בוימעלע.,. לייטישע מענטשען! נאָר װאָס זאָל מען טהון ? 

-- אַ דימענטענער מענטש, אַ גילדענער מענטש, אָט דער דאָק- 
טאָר קלוגער ! 

אַזױ זאָגען איהם נאָך זיינע פּאַציענטען, און אַזױ זאָנען מיר 
איהם אויך נאָך דעם זעלבען שבח: אַ דימענטענער, אַ גילדענער 
מענש! אַלע קענען איהם. אומעטום אין ער דאָ. ואוהין מע 
זאָל איהם נישט רופען, פאָהרט ער; וועקט איהם אויף אין האַלבע 
נאַכט, װעט ער מיט אייך פּאָהרען אין עק וועלט אַריין, אַבי דאָס 
האַלבע קערבעל... אוי, האָט ער ליעב דאָס האַלבע קערבעל! 

זייט זשע מוּחל, װאָס האָט איהר געװאָלט: אומזיסט זאָל ער 
צו אַייך פּאָהרען? פון די דאָזינע אידעאַליסטען איז ניט אויסצו" 
שטעהן ! 

דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב דאָס האַלבע קערבע?; ער 
האָט דאָס אַזױ שטאַרק ליעב, אַז ער לויפט נאָך דעם נאָך, און 
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האָט איהם בעראַבעװעט אויף אָנדערהאַלבען מיליאָן, און ווענען 
דער אַמעריקאַנישער וװועש-פאַבריק, װאָס געהט ביי איהם זעהר 
גוֹט -- טשעסטנאִיע סלאַװאָ! 

דער דאָקטאָר קלונער האָט זיך תחילת שטאַרק פעראינטערע- 
סירט מיט אָסיפּ'ס מעשיות און איז זעהר נייגיעריג געווען צו בעקו- 
מען אַ בעגריף וועגען דעם אינטערעסאַנטען פּראָצעס אויף אָנדער- 
האַלבען מיליאָן און וועגען דער אַמעריקאַנישער וועש-פאַבריק. אונ- 
זער העלד האָט זיך פּשוט מחיה געווען, װאָס גאָט האָט איהם צו- 
געשיקט אַזאַ מענשען, װאָס אינטערעסירט זיך מיט איהם, האָט ער 
אַרױיסגענומען אַ גאַנצען פּאַק פּאַפּיערען: פּראָשעניעס, קאָפּיעס, 
חשבונות, פּלאַנען, וועכסלען, קוויטלעך און גלאַט אַזױ פּאַפּיערען. 
דער דאָקטאָר קלוגער האָט נעבאַך געמוזט איבערקוקען דעם גאַנצען 
פּאַק מיט פּאַפּיערען, און אַ קאַלטער שווייס האָט איהם בעשלאָ- 
נען. װאָס האָט ער געקאָנט טהון, אַז ער האָט זיך אַלֵיין אָנגע- 
פרענט אַיין אומגליק? עטליכע מאָל האָט ער זיך געריסען פון זיי- 
נע הענד, געקוקט אויפ'ן זיינער, נאָר אומזיסט : אֶסיפּ איז איהם 
אַריינגעפאָהרען מיט זיינע געשעפטען נלייך אין האַרצען אַריין און 
האָט איהם אָפּנעמוטשעט אַ נוטע שעה צייט, ביז רעװועקאַ האָט 
איהם מיט איהר אַריינקומען איבערנעשלאָנען (פאַר איהר האָט 
אונזער העלר געהאַט דרך-ארץ). 

אַז דער דאָקטאָר קלונער איז אַרױסנעפּאָהרען פון סענדער'ס 
הויף, האָט ער אַרױסגעלאָזט אַ פרייען זיפץ פונ'ם האַרצען, אַרומ- 
נעקוקט זיך, צי עס לויפט איהם ניט נאָך דער הערר זעמעל מיט 
זיינע דאָקומענטען. 

-- אַ זעלטענער קאָפּ} -- האָט דער דאָקטאָר קלונער דער- 
צעהלט ביי זיינע אַנדערע פּאַציענטען. -- אָנדערהאַלבען מיליאָן 1 
איך בין געווען ביי אַ פּאַציענט, ביי דעם הערר בּלאַנק; איהר קענט 
דאָך דעם הערר בלאַנק? האָט ער אַיין איידעם, אַ זעלטענער קאָפּ, 
שטעלט אַייך פאָר, ער פיהרט אַ פּראָצעס אויף אָנדערהאַלבען מי" 
ליאָן | 
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אַקעגען דער קבנה, מאַכען טיט די הענד און שעפּטשען מיט רי לי- 
פּען. אין דער שטאָרט, וואו די מוהמע דאָבריש וואָהנט, דער- 
צעהלט מען וועגען איהר עטליכע זעהר ניט קיין שענע מעשיות, 
און ,נאַטשאלסטװע" האָט אויף איהר שוין לאַנג אֵַיין אויג, נאָר 
אין די קליינע שטעדטלעך ווערד אַלץ אָפּגעטהאָן פערנייהט און 
פּערדעקט. 

-- איהר זענט דאָך עפּיס יאָ אַ מומחה'טע, -- האָט זיך צו 
איהר אָסיפּ ניט אויפגעהערט צו טשעפּען, -- װי זשע קומט דאָס, 
אַז איהר זאָלט ניט געבען קיין רעכטע רפואה דעם שוועהר? 

-- גאָט, גאָט וװועט איהם צושיקען אַ רפואה שלמה, מיין קינד! 
ער איז אַ רופא כ? בשר, מיין פּינד! ער איז א מפליא לאַיינסעס 
(לעשות), מיין קינר !.-. 

די מוהמע דאָבריש קאָן אַ גוזמא לשון-קודש-ווערטער, און דער- 
פּאַר נִילט זי פאַר אַ קמדנ'טע, אַ װאָהלקענענדיגע, א מאַנסבילשער 
קאָפּ. 

-- נו, און אָפּשפּרעכען העלפט דען ניט ? -- האָט איהר אָסיפּ 
ווייטער דעקוטשעט מיט זיין סאַטירע. 

-- ניין, מיין קינד! אין אַ פרעמדער שטאָרדט קאָן מיין שפּרע- 
כען ניט עולה יפה זיין, מיין קינר. 

אונזער העלד אָסיפּ האָט פאַנג געטריבען קאַטאָװועס מיט דער 
מוהמע דאָבריש, װאָס האָט איהם גערופען ,מיין קינד" און איז 
ניט ברונז געווען, װאָס מע שפּעט איבער איהר אַזױ אָפענטליך ; 
נאָר אָסיפּ'ס סאַטירע האָט זיך סוף-כ?-סוף צוגענעסען איטליכען, 
האָט איהם רעװועקאַ געזאָגט: 

-- גענוג שוין, אָסיפּ! --- און האָט אויף איהם אַזאַ קוק גע- 
טהאָן, אַז אָסיפּ איז אַנשטוסמט געװאָרען אוֹיף אַ היבשער וויילע, 
ביז דער דאָקטאָר קלוגער איזן געקומען בעזוכען דעם חולה, און 
ביי'ם געזעגענען זיך האָט זיך מיט איהם אָסיפּ צערעדט מכח זיינע 
געשעפטען. ער האָט איהם דערצעהלט ווענען דעם גרויסען פּראָ- 
צעס, װאָס ער פיהרט מיט זיין געוועזענעם שותף פייפערמאַן, װאָס 
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געענטפערט מיט גרויס הכנעה. -- איהר וועט אַמאָל אויך אַלט 
ווערען, װועט מען אַייך אויך אויסלאַכען ! 

דער לעבעדיגער אֶסיפּ האָט ניט אויפגעהערט צו שפּעטען פון 
דער אַלְטער מוהמע, צום גרויסען פערגענינען פון דער גאַנצער פאַ- 
מיליע, און די גוטע מוהמע דאָבריש האָט ניט איבערגערעדט דאָס 
צווייטע װאָרט און האָט געלאַכט גלייך מיט זיי אַלע. 

שווער צו פערשטעהן די פּראָסטקײט און די ווייכקייט פון 
דער דאָזניער אַלטער: צי וויי? זי איז טאַקי בטבע אַזאַ נוטע פרוי, 
צי איבער אַיין אַנדער זאַך ? סיר קענען די מוהמע דאָבריש פאַר 
אַ אידינע, װאָס האָט ביז פופציג יאָהר עקספּעדירט דריי געזונדע 
מאַנען אויף יענער וועלט און איז געבליבען אַ תקטלנית", װי עס 
ווערד ביי אונז אָנגערופען, און קיין קינדער האָט זי ניט געהאַט. 

די מוהמע דאָבריש האָט, װוי עס ווייזט אויס, געוואוסט, אַז 
אויף דער עלטער װועט זי בלייבען עלענד, װוי אַ שטיין, האָט זי פון 
פריהער צוגעגרייט אַ שטיקעל פערמעגען, עטליכע הונדערט רובע? 
מיט אַ קליין שטיבעלע און מיט אֵַיין אייג קלייטע? פון ,באַקאַ- 
ליע", פון װאַנען זי ציהט זיך איהר בעדערפעניש. אין שטאָדט 
הייסט זי ביי איטליכען ,די מוהמע דאָבריש", און כריסטען רופען 
זי ,דאָברוכאַ". אַ חוץ װאָס זי האָט אַ קלייטע?, אין די מוהמע 
דאָבריש אַ שטיקעל רופא'טע אויך ; ביי איהר קרינט מען אַלערלײ 
רפואות, פערשיעדענע גראָזען, סם, מישיאַק, ראָזמאַרין, שאַלְװי, 
ראָמאַשקעס, און זי איז אַ ווילדע מומחה'טע אויף אָפּשפּרעכען אַיין 
עין-הרע, צייהנוועהטיג, א ,בעשיכע", אָפּקוועטשען ,זובישטשעס", 
אויסגיסען אויף װאַכס, װאַרפען אויף קאָרטען, ברענגען אֵיין אַנט- 
לאָפּענעם מאַן אויף אַ קאָטשערע, פערטרייבען מכשפות, שדים, 
לצים, ,דאָמאָוויקעס" און אַ סך אַנדערע תחבולות און סגולות. פאַר 
דער מוהמע דאָבריש האָט יעדערער אָפּשײ, און די ! ריסטען נע- 
בען איהר אֶפּ גרויס כבוד, נאָך איהר ווערטה נאָך. זומער קאָן 
מען זי אָפּט בענעגענען גאַנץ פריה, איירער די זון געהט אויף, אין 
פעלד, קלויבען איהרע גראָזען, און ווינטער, שפּעט אין רער נאַכט, 
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אַלטע אידינע פון אַ יאָהר זיעבעציג, מיט אונטערגעבונדענע צייהן, 
אַ הויכע און אַ גראָבע, אויף סענדער'ס מאַניער. 

-- וי קומט איהר אַהער, מוהמעניו? -- האָבען זי די יונגע 
דאַמען נגעפרעגט. -- ווען קומט איהר אָן ? וי אַרום, און פון װואַ- 
נען? 

-- אָך}! -- האָט זיי די מוהמע דאָבריש געענטפערט, קרעכ- 
צענדינ און שאַקלענדיג מיט'ן קאָפּ. -- אָךְ! איך האָב דערהערט 
די גוטע בשורה פון אַ הינען בעל-עגלה, װאָס פּאָהרט צו אונז אַלע 
װאָך; פון איהם בין איך געװואָהר געװאָרען פונ'ם שלאַג! אֶך! 
איין ברודער! אייךאון-איינציגער ברודער! און װאָסער אַ ברו" 
דער! אַזאַ ברודער! אֶך ! אֶך! 

-- װאָס אָכקעט איהר, דאָבריש? -- האָט זיך מרים-חיה אָנ" 
גערופען. -- גאָט װעט נעבען, װועט ער, אם ירצה השם, זיין געזונט. 

-- יאָ, מיין קינד, יאָ, ביי גאָט איז אַלץ מענליך, יאָן ער איז 
אַודאי אַ גרויסער בריה ! ער איז אַ דאָקטער איבער אַלע דאָקטױי- 
רים ! 

דער בעריהמטער אֶסיפּ זעמע?, װאָס האָט נאָר-װאָס געהאָט 
דעם שענעם פּסק פון זיין שוועהר, האָט פערבונרען א שמועס מיט 
דער מוהמע דאָבריש און האָט אױיסגעשאָטען אינגאַנצען זיין סאַ- 
טירע, אַלע זיינע וויצען מיט די ווערטלעך איבער איהר, און דער- 
מיט צעלאַכט דעם נאַנצען עולם. ערשט אין אַ פֹּאֶר שעה ארום 
נאָך איהר קומען האָט מען זי אַריינגערופען צום קראַנקען ברודער, 
וואו זי איז אָפּנעזעסען עטליכע מינוט און איז צוריק אַרױסגעגאַנ- 
גען, שנייצענדיג די נאָז און ווישענדיג די אוינען. דער ניט-געפאַ- 
לענער אָסיפּ האָט זי בעגעגענט מיט אַ הילכיגען געלעכטער און האָט 
איהר אין די אוינען איבערנעקרימט, וי זי וויינט און שנייצט די 
נאָז. דער עולם האָט אױסגעשאָסען אַ נעלעכטער, און אָסיפּ האָט 
געשיינט פאַר שמחה. 


-- לאַכט, לאַכט, קינדערלעך! -- האָט זיי די גוטע מוהמע 


80 שלום-עליכם 


אַרױף, און שטיל?, אֶהן צערעמאָניעס, איז זי אַראָפּ פון זעמעל'ס 
הויז און אַרױפגעטראָגען געװאָרען אויפ'ן בוידעם, דאָרט, צווישען 
אַלע אַלטע חאָליעוועס, לינגט זי נאָך עד היום הזה; שפּינען בויען 
אויף איהר זייערע קונצינע שטיבעלעך און מייז טאַנצען אויף איהר 
אַרום מיט נרויס עזות... אויף איהר אָרט הענגט היינט אֵיין אַנדער 
טאַבליצע, שוין נישט מיט קיין גילרענע אותיות : 
".18862616 112461111106 1601606ע1:811ס21,, : 

דער נאָמען ,זעמעל" שטעהט שוין ניט אַרױסגעשטעלט: נאָר 
מיר ווייסען, אַז די וועש-פאַבריק איז זיינע, און ס'איז גאָר קיין 
עולה ניט, אַבי פערדיענען געלד. דער חסרון איז אָבער, װאָס סע 
פערדיענט זיך ניט. אונזער אָסיפּ זעמעל האָט געעפענט די פאַב- 
ריק, וי אַ גרויסער פּריץ, און מיט אַזאַ שיק, אַז נאָט ווייסט, אויב 
זי װועט זיך האַלטען נאָך אַ חורש, אָדער העכסטענס צוויי חדשים. 

ביי די דאָזיגע אומשטענדען און ביי דער דאָזינער לאַנע פון 
זיײיערע געשעפטען האָבען זיי, אָסיפּ מיט רעװועקאַ'ן, פּלוצים ערהאַל- 
טען די טרויערינע דעפּעשע, און אָט אַזױ זענען זיי געקומען צו סענ- 
דער'ען אין שטוב אַרײן, וואו מיר האָבען געהאַט די עהרע זיי שוין 
צו זעהען. 


ראָס זיעבעטע קאפּיטעל. 
וואו דער לעזער בעקענט זיך מיט צוויי זײיטינע פּאַרשוינען אינ'ם דאָזינען ראַמאַן. 


די אַלְטע לייט האָבען שוין אַואַ מול, משטיינס נעזאָגט, אַז 
וי באַלד זיי חאַפּען זיך נאָר אַריין צווישען יונגװואַרג, אַזױ פער- 
געסט מען נאָר אָן זיי, גלייך וי זיי זענען נאָר ניטאָ אויף דער 
וועלט. 

צווישען אַלע אונזערע פּאַרשױנען, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום 
ביי אונזער פיינעם סענדער'ען אין הוֹיז, האָבען מיר נאָר דורגעלאַָ- 
זען די מוהמע דאָבריש, סענדער'ס אַיין איינענע שוועסטער, איין 
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מאַמזעלען האָבען איהר מקנא געווען אויף איהר רייכטהום, אויף 
איהר נרויסקייט! אַ כפּרה, לעזער, אַ גנוטער איידעלער געבילדע- 
טער מאַן פאַר אַ פּאֶר גרויע פערדלעך ! אַ כפּרה, לעזערין, אַ גליק- 
ליך לעבען מיט דעם אָרעמען ליעבענדען מאַן פאַר אַ לאָזשע אין 
טהעאַטער! אַ כפּרה, קינדער, אַלע אידעאַלען פאַר אַ גרויסאַרטי- 
גען אָבענד, פאַר אַ גלענצענדען באַל, פאַר 8 טאַנץ מיט אַיין אָפי- 
ציער !... 

אַז דער ערשטער טרויער איז איבערגעגאַנגען, און אָסיפּ האָט 
אויפגעהערט צו קלאָנען נאָך זיין טייערען פאָטער, האָט ער אין אַ 
יאָהר אַרום אויפגעבראָכען זעהר אַ גרויס געשעפט פון ערד-קויהלען 
מיט עטליכע שותפים, און אויף אָסיפּ'ס הויז איז פּלוצים, אין אַ 
שענעם פריהמאָרגען, אויסגעװואַכסען אַ גאַנץ גרויסע טאַבליצע, מיט 
גילדענע אותיות, מיט די דאָזינע ווערטער : 
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אין דער דאָזיגער קאַנטאָל זענען תמיד געזעסען דריי בוכהאַל- 
טערס, צוויי קאָרעספּאָנדענטען, אַ סעקרעטער מיט אַ קאַסיר און 
האָבען פון זייגער נייען אין דער פריה ביז פינף בייטאָג געשפּיעלט 
אין פּרעפּעראַנס ; און זעמעל, פייפּערמאַן מיט דער קאָמפּאַניע זע- 
נען געזעסען אין פּעטערבורג -- נאָט ווייסט צו װאָס, צו ווען ! רע- 
װעקאַ איז זיך געזעסען אין דער היים, זעהר אין אַ שען הויז, און 
די פיינסטע יונגע לייט פון דער שטאָדט פלעגען זיך דאָרט כמעט 
אַלע נאַכט צענויפקלויבען ,חאַפּען אַ קערטעל". אַזױ איז אַװעק- 
געגאַנגען דריי יאָהר; דריי נוטע, בערוהטע יאֶהר פאַר זעמעל'ס 
בוכהאַלטערס מיט די קאָרעספּאָנדענטען, דריי פרייליכע יאָהר פאַר 
רעװועקאַ'ן מיט איהרע בעקאַנטע, -- און דריי ביטערע יאָהר פאַר 
דעם אומנליקליכען הערר אָסיפּ זעמע?, װאָס האָט נעבאַך גע'פּטר'ט 
איננאַנצען זיין קאַפּיטאַל און האָט נאָך געהאָט אַ פּראָצעס מיט 
זיין שותף פּייפּערמאַן, װאָס האָט איהם אָנגעפּייפט מחילה אין די 
ערד-קויהלען. שטי?, אֶהן צערעמאָניעס, איז רי גילרענע טאַבליצע 
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ניט אַנדערש!... וער אַנדערש? װאָס אַנדערש?... אַהין! 
אַהין ! ! !..." -- האָט רעוועקאַ געטראַכט און הּאָט זיך מיט אַ קלאָ- 
פּענדיג האַרץ אָפּגעזעגענט מיט'ן סטודענט. 

אַז רעוועקאַ איז געקומען וואוהין זי איז נעפאָהרען, האָט זי 
נאָך דורך דעם פענסטער דערזעהען אֶסיפּ'ען שטעהן אויף דער 
פּלאַטפּאָרם שטאַרק אױיסגעפּוצט ; און אין איהר קאָפּ איז, ווי אַ ווי- 
כער, דורכגעפלוינען דער יונגער סטודענט, װאָס זי האָט זיך מיט 
איהם אָפּנעזעגענט פריהער מיט צוויי שעה, און זי האָט נאָך ניט 
אוספּעיעט אַפילו אַ קלער טהון, וי עס געהר צו זיין, איז שוין אָסיפּ 
געווען מיט איהר אין װאַנאָן און האָט זי געהאַלזט און געקושט און 
גערעדט מיט היץ, מיט פייער. רעוועקש האָט ניט געהערט נאָר- 
ניט... נאָר אין פאַעטאָן (אָסיפּ איז אַרױסגעפאָהרען מיט'ן פאָטער'ס 
גרויסאַרטיגען עקיפּאַזש אַקענען רעוועקש'ן) האָט זי זיך אָנגע- 
שפּאַרט מיט איהר הייסען קאָפּ אויף אָסיפּ'ס פּלייצעס און האָט זיך 
צעוויינט, וי אַ קליין קינד,.. אָסיפּ האָט זי נעטרייסט און אַיינגע- 
נומען, וי ווייט ער האָט געקאַנט, און אַזױ זענען זיי נעקומען 
אַהים. די נייע שטאָדט, דאָס נייע הויז, נייע קענטשאַפט, נייע 
קאָמפּלימענטען מיט נייע געדאַנקען האָבען מיט נװאַלד אַרױסנע- 
טריבען פון רעוועקאַ'ס קאָפּ דאָס בילד פונ'ם יונגען סטורענט. 

אין דער דאָזיגער צייט זענען צווישען מאַן און ווייב פאָרגע- 
קומען עטליכע מיאוסע סצענעס, וואו אָסיפּ האָט נעשפּיעלט די 
ראָלע פון אַ פערזינדינטען, װאָס האָט אויף די קניעס געבעטען 
מחילה, און רעוועקאַ פלענגט איהם, פאַר רחמנות, מוח? זיין... איינ- 
מאָל אין אַ פּריהטאָרגען האָט זיי דאָס שטובמיידע? געטראָפען אין 
אַ טרזיערינער לאַגע: די מאַדאַס רעװועקאַ איז נעשטאַנען אין איין 
חעמד און האָט אויף זיך געריסען רי האָר, און דער הערר אֶסיפּ איז 
געשטאַנען מיט אַ שטיווע? אין איין האַנד און מיט אַ פֹּאָר אַש- 
קאָלירענע ברילען אין דער אַנדערער האַנד. וי אַזױ אָבער זענען 
זיי אַלֶע מאָג אַרױסגעפאָהרען מיט'ן קנאַק און מיט'ן פייף! וי 
נרויסאַרטיג איז רעוועקאַ געווען געקליידט ! וויפיעל דאמעז און 
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ביידע אַראָפּנעגאַנגען, געגעסען, געטרונקען, גענאַשט -- אויך צו" 
זאַמען, אויף איין װאָקזאַל האָט מען בעדאַרפט װואַרטען אוים'ן צוג 
דריי שעה. אונזערע יוננע רייזענדער זענען אַרומגעגאַנגען -- גע- 
אָרעמט -- אויף דער פּלאַטפּאָרם, און דער סטודענט האָט געהאַל- 
טען עפּיס זעהר אַ לאַנגע און אַ שענע רעדע. רעוועקאַ האָט דאָס 
ערשטע מאָל דערהערט אַזעלכע זאַכען, װאָס זי האָט אין איהרע 
בעסטע ראָמאַנען ניט געלייענט. אַ נייע וועלט האָט זיך פאַר איהרע 
אוינען געעפענט, אַ שענע, אַ גרויסע, אַ ליכטינע וועלט !... און דרי 
זון האָט געשיינט, געקוקט פון אויבען. עס האָט אַלְץ געבליהט, 
געזונגען, געלעבט -- עס איז געװוען תחילת סאַי, איהר פער- 
שטעהט ?... רעוועקא האָט אויפגעהויבען איהרע אויגען אויף דעם 
יונגען סטודענט און האָט זיך בעגעגענט מיט זיינע גרויסע, שװאַר- 
צע, פייערדינע אויגען. זי האָט דערפיהלט, אַז זי איז רויט גע- 
װאָרען, און אויפ'ן האַרצען איז איהר געווען אַזױ גוט, אַזױ ליב- 
טיג, אַזױ װאַרעם, װוי אין דער נאַטור. דער קאָפּ האָט אויף איהר 
װוי געברענט... רעוועקא האָט נאָך קיינמאָל אַזעלכעס ניט געפיהלט, 
וי אין דער דאָזיגער מינוט. זי גערענקט ניט, וי אַרום איהר האַנד 
איז געלעגען אין די גרויסע װאַרעמע הענד פונ'ם יונגען סטודענט. 
זי געדענקט ניט, װאָס ער האָט איהר אַזעלכעס געזאָגט. זי האָט 
נאָך אַ מאָל זיך בעגעגענט מיט זיינע שענע אויגען און האָט פּלן- 
צים אויסגעריסען איהר האַנד פון זיינע הענד און זי האָט זיך דער- 
מאַנט, אַז אויף איהר קוקט-אַרױס איהר מאַן אָסיפּ, איהר עלענ- 
דער אֶסיפּ !... נאָך איין מינוט איז זי געשטאַנען און האָט געקוקט 
אויף דעם יונגענמאַן, גלייכענדיג איהם מיט איהר אֶסיפּ'ען, זיי- 
נע שענע אויגען מיט אָסיפּ'ס קליינע רויטליכע אויגעלעך אונטער 
די אַשקאָלירענע ברילען, זיין ליכטינען קלוגען פרייליכען קאָפּ מיט 
אָסיפּ'ס שאָפען-קעפּעל, וועלכעס איז לעדיג, וי א מיאַטשיק, דעם 
יונגענמאַנ'ס גרויסאַרטיגע רעדע מיט אֶסופּ'ס ליגינים... אַװעקט, 
אַװעקט, שלעכטע מחשבות! אַװעקט, אַװעקט, פאַלְשע געדאַנקען !... 
אַהין, אַהין דאַרף איך פאָהרען !... איך דאַרף, איך מוז, איך קאָן 
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אַרײיננעקומען אין װאַנאָן אַרײין, האָט רעוועקאַ אָנגעהויבען זיך 
זוכען אַ רעכטען אָרט און איז א פֹּאֶר מאָל דורכגעגאַנגען אַהין און 
צוריק איבער'ן װאַגאָן ; ענדליך האָט זי זיך געפונען אֵיין אָרט 
ביי'ם פענסטער -- אַקעגען אַ יונגענמאַן, װאָס איז געווען פער- 
טיעפט אין אַ בוך. דער צוג איז שוין לאַנג אָפּגעפאָהרען, און דער 
יונגערמאַן האָט ניט אויפגעהויבען די אויגען פונ'ם בוך. רעוװועקאַ 
איז בטבע געווען אַ פרייליכע און האָט פיינט געהאַט זיצען און 
שוויינען; דאָך האָט זי ניט געװאָלט די ערשטע פערבינדען אַ 
שמועס מיט איהר שכן, איהר 1418-84-18. זי האָט זיך אָנגעשפּאַרט 
מיט'ן עלענבויגען אויפ'ן פענסטער און האָט זיך פּערטראַכט. רע- 
וועקא איז געווען געטליך שען אין דער דאָזינער מינוט. דער יונ- 
גערמאַן האָט פערמאַכט דאָס בוך און האָט זיך געקלויבען חאַפּען 
אַ דרימעל; נאָר זיינע אויגען האָבען זיך, ניט ווילענדיג, אָפּגע- 
שטעלט אויף רעװועקאַ'ן, אויף איהר קלאָר ווייס הענטע?, װאָס 
איז געווען אינגאַנצען נאַקעט. דער יונגערמאַן איז װאַכענדיג גע- 
װאָרען און האָט פּשוט אויפגעגעסען מיט רי אויגען די יונגע שענע 
פרוי. 

-- איהר פאָהרט ווייט, מאַדמואַזעל ? 

רעוועקא האָט דערהערט דאָס ואָרט ,מאַרמואַזעל", איז זי 
רויט געװאָרען און האָט נאָך שענער אויסגעזעהען װוי פריהער. זי 
האָט איהם געזאָגט, וואוהין זי פאָהרט, און צווישען זיי האָט זיך 
גיך פערבונדען אַ לאַנגער שמועס, פון װאָס רעוועקא איז נעװואָהר 
געװאָרען, אַן דער יונגערמאַן אין אַ איד, אַ סטודענט, זעהר אַ 
פיינער, אַ קלוגער און אַ פרייליכער יונגערמאַן. דער סטודענט האָט 
דערצעהלט טויזענדער אַנעקדאָטען, און רעװעקאַ האָט ערנסט, 
ערנסט געלאַכט, צום גרויסען פערגעניגען פונ'ם יונגענמאַן, װאָס 
האָט ליעב געהאַט זיין פרייליך און אויך יענעם פרייליך מאַכען. 
רעוועקאַ האָט אויך ניט געשוויגען און האָט, פון איהר זייט, אויך 
דערצעהלט עטליכע שענע מעשיות -- און די יונגע מענשען האָבען 
שטאַרק-שטאַרק געלאַכט צוזאַמען. אויף די װאָקזאַלען זענען זיי 
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װאָלט ניט אָנגעקומען אַזאַ מין דעפּעשע צו דער מאַדאַם רעוועקאַ 
זעמעל: 


. 300,000 מיצע8עס0 , גאמצנסצוגצד צוסעגציצו60ס {משואס3ס'1 מג ע;סס11נ, 
{ ".8666 פיצעס) .1112118004/1 .מיצנסצנגקעװאסס 110יס,;קסס 
אויף אידיש הייסט דאָס : 


,איבערגעכען רעוועקאַ'ן, געשטאָדבען מיין פאָטער, געלאָזט 
דריי הונדערט טויזענד. הערצליך דערשלאָנען. קום צו פאָהרען. 
אָסיפּ זעמעל". 

אונזער געריהסטער סענדער בלאַנק האָט געהאַלטען סאַמע אין 
מיטען מיטאָג, ווען עס איז אָנגעקומען די דאָזיגע טעלעגראַמע ; 
פון דעסטוזענען איז דער פּאָטער אַװעקגעגאַנגען מיט דער טאָכטער 
אין קאַבינעט אַרין, און זיי האָכען זיך דאָרט פערזאַמט אַקעגען 
אַ האַלבער שעה, און אַז זיי זענען אַרױסגעגאַנגען, איז רעוזעקאַ 
געווען פערוזיינט... פאַר קיין נעלד װאָלט רעוועקאַ ניט געפאָהרען 
צום מאַן } נאָר ער ווייסט ניט, אַז די פרויען זענען ווייכהערציג 
און האָבען רחמנות אוב אונז, מאַנספּאַרשױנען, אַפילו ווען מיר 
טהוען זיי שלעבטס ?... אָסיפּ איז נעבאַך געבליבען אַ יתום און 
איז נעבאַך דאָרט איינער אַליין ביי אַזאַ צופאַל, ביי אַזאַ שווערען 
נסיון !... רעוועקא האָט זיך זעהר שען אָנגעטהאָן, און פונ'ם וויי- 
נען האָבען איהר געפלאַמט די בעקלעך. פערבייגעהענדיג אין זאַל, 
האָט זי דערזעהען איהר שטאַלט אין שפּיעגעל, און זי האָט בשום 
אופן ניט געקאָנט ניט אָפּשטעלען זיך אַקענען שפּיעגעל? און בע- 
טראַכטען זיך אַביסעל. אויף איהר שען מיילכעל האָט זיך בעוויזען 
אַ שמייכע?, װי איינער רערט : אקיין מעשה ניט?"... שפּעטער, 
אַז רעוועקאַ איז נגעזעסען אין װאַנאָן, און דער קוריער-צוג האָט זי 
געטראָגען אַחין, אַהין, צו איהר געליעבטען מאַן, צו איהר עלענ- 
דען אָסיפּ'ען, האָט זיך איהר נעטראָפען אַ צופאַל, װאָס מיר קאָנען 
ניט פערדעקען פון אונזערע קעזער און מוזען איהם אין קורצען דער" 
צעהלען. 
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אַז רעוועקא װועט איהם ניט נאָכלויפען ; אַזעלכע פיינע בריות, װוי 
זי, האָט ער שוין געזעהען אַ סך, און דוקא שענערע, קלינערע און 
מעחר געבילרעט פון איהר, טשעסטנאִיע סלאָוואָ!... דאָס האָט שוין 
רעוועקאַ ניט געקאָנט איבערטראָגען און האָט זיך בֿענאָסען מיט 
טרערען און האָט, װוי אַ צעמישטע, געשריגען אויף אַ קול: 

-- װאָן, װאָן, שאַרלאַטאַן ! װאָן פון מיינע אוינען ! איך קאָן 
דיך ניט אָנקוקען! װאָן!!! 

נישט מעהר ווֹי אין אַ האַלבער שעה אַרום איז שוין אונזער 
העלד אָסיפּ געשטאַנען פאַר זיין טייערער רעוועקאַ'ן אויף די קניעס, 
זי געבעטען מחילה, אַז ער איז שולדינ, אַז ער האָט געזינדינט פאַר 
זיין טייערער, טייערער רעוועקא, אַז ער איז ניט ווערטה איהרע 
טריט, איהר מינדסט פינגערע?, איהר נאָזטיכעל, אַז ער מעג זיין די 
כפּרה פאַר איהרע שענע ליכטיגע אויגען, אַזן ער מעג אַ מיתה-משונה 
אַייננעמען פאַר איהר איין שמייכעלע, אַז װאָס ער האָט נערערט 
האָט ער געבילט, טשעסטנאַיע סלאָוואָ !... 

אַזעלכע און אַנדערע סצענעס זענען געווען עפטער און עפטער, 
ביז אָסיפּ האָט נעמוזט מאַכען פּליטה צום פאָטער אויף אַ דריי 
חדשים, און חאָטש ער האָט זיך אַמאָל נעשװאָרען, אַז צוויי שעה 
אַפילו קאָן ער אָהן רעוועקאַ'ן ניט לעבען, פון דעסטוועגען האָט דאָס 
איהם חלילה ניט געשאַדט און ער האָט דאָס, דאַנקען גאָט, אויסגע- 
האַלטען און איז ניט געשטאָרבען. פערקעהרט, מע זאָגט, אַז ער 
האָט זיך נאָך אַביסעל פעררעכט דאָרט אין זיין שטאָדט, צווישען 
זיינע אַלטע בעקאַנטע, און שלעכטע מענשען, שונאים, האָבען אונ- 
טערגערעדט, אַז ער שדכנ'ט זיך יאַק-בי צו זיינער אַ קוזינע, זעהר 
אַ שען פריילין, װאָס װאַרט נאָר ביז אָסיפּ װועט זיך נט'ען מיט 
רעוועקאַ } (אָ, בייזע מיילער !)... די דאָזיגע רכילות'ען האָבען גע- 
גרויכט צו דער װיסטער עגונה --- רעוועקאַ בלאַנק, אָדער רעוועקא 
זעמע?, -- װאָס עס האָט זי גענוג געקרענקט און פערשאַפט גענוג 
שמערצען, צי פאַר גרויס ליעבשאַפט, צי פאַר שנאה -- ווען קאָן 
דאָס וויסען ?... גאָט ווייסט, װאָס װאָלט דערפון אַרױס, ווען עס 
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געשטרעקטער האַנד -- אַך, װי שען דאָס איז!... אַך, עס זאָל זיך 
ציהען אייביג אַזױ 1. 

ניטאָ, ניטאָ קיין אייביגע זאַך אונטער'ן הימעל! דער פריה- 
לינג געהט אַװעק, דער ,האָניג-חודש" געהט אַװעק, -- אַלץ געהט 
אַװעק! רעוועקאַ האָט פינף װאָכען נאָך דער חתונה בעמערקט 
איהר געליעבטען אָסיפּ'ען, אַז ער געהט, קוועטשט ער אויף די 
סקריפּקעס, בכדי זיי זאָלען שרייען, און סע זשומעט איהר פּשוט אין 
די אויהערעז, און סע דרעהט זיך איהר דער קאָפּ... אָסיפּ האָט איהר 
געענטפערט, אַז סע ווייזט זיך איהר אויס, אַז סע איז ניט מעהר 
װי אַ נאַרישער קאַפּריז, טשעסטנאַיע סלאָוואָ!... רעוועקאַ האָט 
איהם געענטפערט, אַז זי ווייסט ניט, ווער איז צווישען זיי דער נאַר 
און װער איז דער קלוגער. אֶסיפּ איז אָנגעצונדען געװאָרען און 
האָט איהר מיט כעס געענטפערט, אַז אַזעלכע קלונע, וי זי, האָט 
ער געזעהען, אַז שטעכווערטלעך האָט ער פיינט, אַז דאָס, װאָס זי 
ווייסט, האָט ער שוין לאַנג פערגעסען, טשעסטנאִיע סלאָװאָ!... 
רעוועקאַ איז שוין אויך בייז געװאָרען און האָט איהם געזאָגט, אַז 
זי פערשטעהט ניט, אין װאָס ליגט זיין חכמה מיט זיינע קענטעני- 
שען, אַז זי האָט זיך מעהר אָנגעלייענט פון איהם, אַז עס איז קיין 
מלאכה ניט זיין אַ פּוסטער גדלן מיט אַ שענעם, גלאַטען העמד און 
מיט אַ לעדינען קאָפּ... אָסיפּ איז שוין אונטערגעשפּרונגען פאַר 
האַרצוועהטיג און האָט איהר אױיסגעװאָרפען איהר פאָטער דעם 
גראָבען יונגאַטש, װאָס פּערמאָגט ניט דאָס מיסט, װאָס װאַלגערט 
זיך ביי זיץ פאָטער אויפ'ן הויף, טשעסטנאִיע סלאָוואָ !... רעווע- 
קּאַ'ן האָט דאָס שטאַרק פּערדראָסען, האָט זי איהם געזאָגט: אויב 
עס שטעהט איהם ניט אָן צו זיין ביי אַיין אָרעמען שוועהר, קאָן ער 
זיך פּאַהרען געזונדערהייד צו זיינע רייכע עלטערען אַפילו היינטי- 
גען טאָג, און זי, רעוועקאַ, װועט איהם כל? ניט נאָכלויפען... אָסיפּ 
האָט מיט גרויס קוראַזש אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, 
מיט די הענד אין די קעשעניס און מיט גרויס גדלות ; ער װעט 
טאַקי אַװעקפאָהרען צו זיינע פיינע עלטערען, סע אַהרט איהם ניט, 
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פּאַרשױן, אַז יערער טאָג, יעדע שעה, יערע מינוט האָט זיך געצוי- 
גען ביי איהר אין די אוינען אַזױ לאַנג, אַזױ לאַנג 1... אמת, זי האָט 
זיך אַ מאָל דריי געזעהען מיט איהר חתן, האָט ער ביי איהר אויס- 
געוויזען ניט אַזױ, װי די פאַנטאַזיע האָט איהר נעמאָהלט. רע- 
װעקאַ האָט פון איהם קיין גרויס קלוגשאַפט, שענקייט און בילרונג 
ניט אַרויסגעזעהען. פערקעהרט, זי האָט בעמערקט אין איהם איי- 
ניגע קלייניגקייטען און נידעריגע תנועה'לעך, און אָפּטמאָל געחאַפּט 
אין אַ לינען. דאָך האָט זי גערעכענט, אַז דאָס איז דערפאַר, וויי? 
ער איז אַ נעבאַלעװעטער, אַ ציטעריגער און אויף ראָסקאָש אויפנע- 
צויגען, און אַז אָסיפּ פלענט אַװעקפאָהרען און ווייטער שיקען זיינע 
הייסע, פייעריגע בריוולעך, פלענט זי וויעדער אָנהויבען פאַנטאַזי- 
רען, אַזױ אַז דער אמת'ער אֶסיפּ איז אַרוסנעפלױיגען פון איהרע 
געדאַנקען, און אויף זיין אָרט איז אוױיסגעװואַכסען ווייטער אַ גרוי- 
סער, אַ שענער, אַ גוטער, אַ טייערער אֶסיפּ, אַ ווירקליכער העלר! 

מיט גרויס ציטערניש האָט רעוועקאַ געצעהלט די טעג צו דער 
חתונה, און דאָ האָט מען נענייהט אויף איהר די טייערסטע און 
שענסטע מלבושים אויף דער וועלט: אונזער הויכגעשעצטער סענ- 
דער בלאַנק האָט זיך צעבייטעלט, בכדי ער זאָל חלילה ניט פער- 
שעמט ווערען פאַר אַזאַ מחותן, װי משה זעמעל. אָט נאָך אַ חורש, 
נאָך אַ װואָך, נאָך צוויי טאָג, נאָך אַ טאָג, נאָך אַ נאַכט, נאָך אַ 
שעה, נאָך אַ מינוט -- דער חתן איז שוין דאָ!... די חתונה... די 
כלי-זמר... דער באַל,.. די טענץ... דאָס ווייסע קלייד... די חברתהס... 
די חופּה-וועטשערע... דאָס געזעגענען זיך... אויס חתונה... 

דער ערשטער חודש, דער ,האָנינ-חורש", װי מע רופט דאָס, 
דאָס איז דער פריהלינג ביי דעם יונגען פּאָרפּאָלק. די גאַנצע וועלט 
איז בעשאַפען געװאָרען פון זייער כבוד וועגען, זיי צו פרייליך מאַ- 
כען ; און אַפּילו אָט דער װאַסער-פיהרער, װאָס האָט געלאָזט אין 
דער היים אַ קראַנק ווייב מיט הוננערינע קינדער, בעקומט ביי זיי 
אין די אוינען עפּיס אויך אַ מין חן, און דער בעטלער, װאָס שטעהט 
מיט אַ הוילען קאָפּ, אָנגעלעהנט אויפ'ן שטעקען, מיט אַיין אויס- 
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איז איהם שוין אונטערנעשפּרונגען אַ נייע ירושה; דאָס פון אַ 
באַבע, דאָס פּון אַ פעטער, דאָס פון אַ מוהמע ! און איך מיט אַייך, 
ליעבער לעזער, האָבען גאָר קיין זכיה ניט ביי נאָט צו האָבען אַזעל- 
כע באַבעס, פעטערס מיט מוהמעס, װאָס זאָלען אונז אויך דערמאַ- 
נען פאַר'ן טוידט צו גוטען... ניין ! איך מיט אַייך האָבען אַנדערע 
גליקען : אַיין אָרעמע פּלימעניצע חתונה מאַכען... אונטערהאַלטען 
אַ געפאַלענעם .שני שבשלישי"... צענויפלענען זיך אויף אַ ,נשרף" 
נעבאַך פונ'ם ווייב'ס צד, אָדער פיהרען צום פּריזיוו אַ גליעד-גליעד- 
שוועסטער-קינד, עפּיס אַ שלים-מז?, אַ דער רוח ווייסט װאָס !... 
ניטאָ װאָס צו רעדען, לעוער! מע דאַרף צומאַכען די אוינען און 
מע מוז שוויינען. 


* * * * . * * * * * * * + * * * 


מע קאָן ניט זאָגען, אַז רעוועקאַ האָט תמיר געלעבט גוט און 
פיין מיט איהר מאַן. אמת, אַז רעוועקא איז אַ כלה געװאָרען פאַר 
אָסיפּ'ען, איז זי געווען כמעט אַיינגעליעבט אין איהר שענעם, ריי- 
כען חתן. רעוועקאַ איז נאָך געווען אַ קינד פון פופצעהן יאָהר, דאָך 
האָט זי פּערשטאַנען, אַז עס ערװואַרטעט זי אַ גרויס גליק; דאָס האָט 
געזאָגט די נאַנצע שטאָדט, און ס'איז ניט נעווען קיין ליגען : מ ש ה 
ז ע מ ע ? איז געווען אַ גרויסער גביר, און די מתנות, װאָס ער 
האָט איבערגעשיקט דער כלה, זענען טאַקי געווען גרויסאַרטיג, און 
די בריעף, װאָס דער חתן האָט איהר געשיקט אַ יאָהר כסדר, זענען 
געווען אַזױ שען, מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַז די יונגע,. שענע, 
געזונדע רעוועקאַ, װאָס האָט געהאַט אַ נרויסען בעגריעף אין די 
שענסטע ראָמאַנען אויף דער וועלט, האָט זיך, ניט ווילענדיג, אַיינ- 
געליעבט אין איהר חתן, װאָס איז שוין דענסטמאָל אַלְט געווען 
צװאַנציג יאָהר. ניט איין נאַכט פלענט די פערליעבטע רעװעקאַ 
אויסלינען אויפ'ן בעטעל מיט טרערען אויף די אוינען און איתּר 
פאַנטאַז:ע האָט איהר פאָרגעשטעלט איהר חתן, אָסיפּ זעמעל, פּאַר 
אַזאַ שענעם העלד, פּאַר אַזאַ נרויסאַרטינען, הויכען, קלוגען מאַנס- 


10 שלום-עליכם 


געסט, און לאָז נאָט געבען, מיר זאָלען שוין מעהר פון קיין צער 
ניט וויסען מיט דעם 2כל?? ישראל, און קיין יוננערע זאָלען ניט 
שטאַרבען -- אָמן ! מיין דעה איז, קינדער, אַז דאָס געלר זאָל לעת- 
עתה ליגען אין באַנק, ביז גאָט וועט העלפען, איהר וועט זיך אַרומ- 
קוקען און סע װועט זיך אייך מאַכען עפּיס אַ רעכט געשעפט. איך 
רעכען, אַז דאָס פּריצענט פון אַזאַ קאַפּיטאַל דאַרף אַייך טראָנען 
צום לעבען, ובפרט איהר ווייסט, אַז איך האָרעװוע אויך פון אַייערט- 
וועגען און װעל מיין געלד אין קבר אַריין ניט מיטנעמען, אוּן אַ 
מענש לעבט ניט אייביג... בלייבט אַייך געזונד און פיע? נליקליך, 
און איך זאָל האָבען פון אַייךְ אַ גרעסערען נחת, װווי פון מיין זוהן 
חיים נעבאך, װאָס האָט מיך ניט געװאָלט פאָלגען... נריסט אַייער 
טהייער ליעב קינד נאָר פריינדליך. 
פון מיר אַייער געטרייער פאָטער 
פסענדער בלאנק. 


נם זונתי מרת מרים-חיה גריסט אַייך אַלֶע הערצליך. 
פענרדער הגי?. 


דאָס דאָזינע בריוועל איז געווען ביי אָסיפּ'ען שטאַרק אָנגע- 
לענט: ער האָט נאָך קיינמאָל ניט נעזעהען, אַז זיין שוועהר זאָל 
איהם שרייבען : ,הגביר המפורסם החכם המשכיל". האָט ער איהם 
צוריק אָפּנעענטפערט, דוקא אויף העברעאיש, אַ מליצה-בריעף מיט 
זעהר אַ סך גרייזען, און פון דעמאָלט אָן זענען זיי געװאָרען שלום 
אויף אַ היבשע צייט, ביז װאַנען אונזער פיינער אָסיפּ זעמעל? האָט 
אָנגעװאָרען דאָס געלד, און ביז װאַנען ער האָט דאָס ניט גע פּטר'ט 
אינגאַנצען, האָט ער זיך ניט בערוהינגט. און אַז ער האָט דאָס גע 
פּטר'ט, איז איהם געװאָרען גרינגער אויף דער נשמה און ער איז 
פון דעסטווענגען ביי זיך ניט אַראָפּנעפאַלען דאַמיס; :!;ונזער דאָד 
זינער פיינער העלד איז געבאָרען געװאָרען אונטער אַזאַ נליקליכען 
שטערן, אַז כמעט זיין גאַנצען לעבען האָט ער גענומען איין ירושה 
נאָך דער אַנדערער, און ביז ער האָט צעטראַנזשירט איין ירושה, 
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אויף צוויי יאֶהר; ווייץ איז געפאַלען, נאָר אָסיפּ איז ביי זיך ניט 
געפאַלען: ער האָט אָפּגעשאָטען דאָס ברויט אין די שפּייכלערס 
און האָט דאָס געהאַלטען אַזױ לאַנג, ביז האַלב איז כפּרה געװאָרען, 
און די אַנדערע האַלב האָט ער נעבאַך געמוזט פערקויפען פאַר האַלב 
נעלד. אַז סענדער איז געװואָהר געװאָרען פון אַזאַ מעשה, האָט 
ער איהם אַריינגעשריבען אַ בריוועל, פול מיט שטעכווערטלעך, אַז 
ניט אַזױ האַנדעלט מען: מע דאַרף קאָנען טרעפען אַ צייט, מע 
דאַרף זיין געהיט, מע דאַרף ניט לאָזען קריכען ווייט. אָסיפּ האָט 
איהם אָפּגעענטפערט, אַז אַזױ האַנדלען, וי ער, אָסיפּ, האַנרעלט, 
קאָן קיינער ניט, און סע וואונדערט איהם, אַז אַזאַ מענש, וי זיין 
שוועהר, װאָס האָט קיינמאָל ניט אָנגעקוקט קיין פּוד ווייץ, ?עהרענט 
איהם, אָסיפּ'ען, וי אַזױ צו האַנדלען... דעם דאָזיגען ענטפער האָט 
פענדער צעריסען און איז געווען ברונז אַ קליינע צייט, ביז ער 
האָט פּלוצים מקב? געווען אַ דעפּעש פון רעװועקאַ ן, אַז אָסיפּ'ס 
באַבע, אַ רייכע אלמנה, איז געשטאָרבען און האָט איהם אָפּגעשרי- 
בען הונדערט זעכציג טויזענד רובעל. סענדער איז אויפגעמונ" 
טערט געװאָרען און האָט אַװעקגעשיקט אַזאַ מין בריעף צו די קינ" 
דער: 

,לכבוד חתני הגביר המפורסם החכם המשכיל? היקר ומהול? 
מוהר"ר יוסף נ"י הער זעמעל. 

ולכבור בתי הגבירה המפורסמת החכמה המשכלת היקרה 
המהוללה מרת רבקה שתחי' עכב"ב. מיט פיע? עגמת-נפש האָב 
איך איבערגעלייענט אַייער טעלעגראַמע, און סע טהוט מיר הערצ- 
ליך לייד, װאָס דיין געריהמטע באַבע, מיין הויכגעשעצטע מחותנת* 
טע, איז נאָך גאָר יונג פון דער וועלט געגאַנגען. תנצב"ה! נאָר 
װאָס קאָן אַ מענש העלפען מיט זיין וויינען און טרויערען, מסתמא 
הייסט נאָט אַזױ, און דיין געטרייהע באַבע װועסט דו שוין ניט 
לעבעדיג מאַכען; לאָז זי האָבען אַ ליכטינען גך-עדן, און איהר 
זענט נאָך יונגע קינדער און דאַרפט נאָך לעבען אויף דער וװעלט, 
לכן, חתני היקר ובתי היקרה, נעמט זיך ניט צום האַרצען און פער- 


68 | שלום-עליכם 


זיך אונטערהערען, װאָס זיי רעדען דאָרט, און דערפאַר װעט ער 
בעקומען אין יד אַריין וויפיעל ער האָט זיך קיינמאָל ניט געריכט... 

שפּעטער מיט עטליכע שעה האָט שוין בליומקע (פרויקע'ס 
כלה) אויך געוואוסט, אַז רב סענדער האָט קראַנקערהייד געזירעלט 
דעם איידעם, וי אַ הונד, און אָסיפּ האָט איהם דאָס אַנדערע װאָרט 
ניט געענטפערט און איז די גאַנצע צייט געשטאַנען, וי אַ גולם מיט 
גלעזערנע אוינען, און נאָך אַ סך אינטערעסאַנטע זאַכען האָט פרוי- 
קע דערצעהלט זיין נעליעבטער כלה, פערבייסענדינ מיט שטיקער 
טאָרט פון דער קעשעני, מיט ניס און מיט נאָך גוטע זאַכען. 

לאָזען מיינע לעזער ניט מיינען, אַז אונזער אָסיפּ האָט קיין 
שכ? ניט געהאַט ענטפערען דעם שוועהר צוריק, אָדער ער האָט אויף 
איהם געלעגט כבוד; אָבער נאָר לא! אֶסיפּ האָט געקאָנט פער" 
רעדען צעהן מענשען מיט אַ מאָל. און ווענען אָפּגעבען כבור איז 
אויך אַ ספק. װאָרום סע איז געווען אַ צייט, ווען אָסיפּ איז געזע- 
סען ביי'ם שוועהר אויף קעסט און האָט געהאַט אַ סך נעלר, האָט, 
פערקעהרט, דער שוועהר איהם אָפּגענעבען כבוד. און ווער שמועסט, 
אַז אָסיפּ מיט רעװועקאַ'ן זענען אַראָפּ פון קעסט, און פענדער האָט 
דערהערט, אַז זיין איידעם מאַכט אַזעלכע גרויסע, גליקליכע נע- 
שעפטען, איז ער געווען צופריעדען נאָר אויף אַיין אַנדערען אופן ; 
ער פלענט זיי שיקען גאַנץ אָפטע בריעף און שענקען רעוועקאַ'ן 
אַמאָל די שענסטע מתנה, און אויף אָסיפּ'ען האָט ער געזאָנט, אַז 
איהם פּאַסט צו זיין אַ גרויסער נביר, אַז ער האָט אַ פּנים פון אַ 
,מיליאָנשטשיק". 

די ערשטע שפּעקולאַציע, װאָס אָסיפּ האָט זיך צו איהר גענו" 
מען, איז געווען דער האַנדעל פון ברויט, ווען עס האָט גראָר נע- 
גאָלטען, -- האָט ער, געוועהנליך, פערדיענט אַ סך נעלר; נאָר זאָ- 
גען האָט ער זיך ערלויבט צוויי מאָל אַזױ פיע?, און אַזױ איז ער 
אױסנעװואַכסען נעװאָרען ביי יעדען אין די אוינען. דער מסחר פון 
ברויט האָט געפלאַמט, און אָסיפּ האָט נאָך מעהר געפלאַמט און 
האָט אַיינגעקויפט אַ היבשען טראַנספּאָרט ווייץ אויף אַ יאָהר און 
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רעדט ; וי די פוינעלעך, האָבען זיי געשטשעבעטשעט, און האָבען 
,אַנטפּלעקט" און פערנלויבט איינע פּאַר דער אַנדערער אַזעלכע 
זאַכען, װאָס פּאַר זייערע נעטרייע מאַנען װאָלטען זיי דאָס געוויס 
ניט געטרויעט! סע איז נאָר אַ תענוג צו זיצען פון דער ווייטענס 
און קוקען אויף אַזאַ שענער סאַרטינע, וואו שענהייט, גראַציע, אויפ- 
ריכטיגקייט און אומשולדינקייט ווערען צענויפגענאָסען אינאיינעם, 
און איהר קוקט דערויף מיט פערגעניגען און מיט קנאה אינאיינעם... 

ערשט אין אַ האַלבע שעה אַרום איז רעװועקאַ אויפגעשטאַנען, 
האָט אַועקגערופען אָסיפּ'ען אויף אַ זייט און האָט איהם געזאָגט 
אויפ'ן אויהער : 

-- געה נאָר אַרײין צום טאַטען, אָסיפּ; נאָר זעה האַלט צונג, 
װאָרום ער קען דיך שוין, -- גלויב מיר! טאָמער װועט ער דיך 
זידלען, שווייג איהם אֶפּ היינטיגס מאָל, בכדי זאָלסט קיין חרטה 
ניט האָבען. נעדענק זשע! 

אָסיפּ האָט זיך כלומרשט צעלאַכט, און רעוועקאַ האָט איהם 
געזאָגט אויף אַ קול: : 

-- געה, אָסיפּ, דער פּאַפּאַשאַ װויל זיך מיט דיר זעהן ! -- און 
אָסיפּ האָט מיט אַ פערריסענעם קאָפּ און סקריפּענדיג מיט דרי שטי- 
וועל אַװעקגעשפּאַנט ווייטער. 

וי אַזױ סענדער בלאַנק האָט איהם צוגענומען און װאָס זיי האָ- 
בען גערעדט --- ווייסט נאָר איין פרויקע, װאָס איז די גאַנצע צייט 
געשטאַנען הינטער דער טיר און האָט זיך צונעהערט צום שמועס 
פון דעם געשעצטען שוועהר מיט זיין געעהרטען איידעם אֶסיפּ זע- 
מעל. ) 

אונזערע לעזער זענען אומזיסט אין כעס אויף דעם פאַלשען 
משרת, װאָס האָט אַ העזה צו אונטערהערען זיך, װאָס די פּרינצי- 
פּאַלען רעדען צווישען זיך. איהר דאַרפט מוח? זיין דעם עלענדען 
משרת, װאָס אין ניט מעהר װוי אַ פערקויפטער מענש, אֵיין ,אומ- 
גליקליכער קנעכט", װאָס מוז יעדען פאָלְגען: -- איהם האָט גע- 
שיקט אונזער געעהרטעסטע דאַמע סאָפיאַ אַבראַמאָװנאַ, ער זאָל 
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טשעסטנאָיע סלאָוואָ} (דאָ האָט זיך אָסיפּ צונעשטעלט און האָט 
זיך צעלאַכט, בעוויזען זיינע שװאַרצע צייהן). אָט דאָ ניט לאַננג 
געפאָהרען פון אַדעס, האָב איך זיך בעקענט מיט אַ יונגענמאַן אין 
װאַגאָן ערשטער קלאַס. ער פרעגט מיך, ווער איך בין? זאָנ איך 
איהם: דער און דער. זאָגט ער מיר: אַזױ? קען איך דאָך אַייךְ! 
פרעג איך איהם: וי אַרום? ענטפערט ער מיר: פמיין פאָטער 
האָט ביי אַייך פאַראַיאָהרען געהאַנדעלט ווייץ אויף הונדערט טוי- 
זענד רובעל. ווער זשע איז אַייער פאָטער? -- פרענ איך איהם. 
האָט ער אָנגערופען זיין נאָמען,. בקיצור, אַהין -- אַהער, מיר 
האָבען זיך געזעצט שפּיעלען, און ביז קיעוו האָט ער מיר אַנידער- 
געלענט פופצעהן טויזענד דובעל און איז געווען טוידט וי די װאַנט, 
און איך האָב איהם נאָך נעמוזט לייהען אויף הוצאות אַ פופצינער, 
חאַ-חאַיחאַ! טשעסטנאָיע סלאָװואָ!... 

ביי די לעצטע ווערטער איז רעוועקאַ אַריינגעקומען צוריק 
פונ'ם פּאָטער'ס קאַבינעט און האָט זיך ווייטער אַרומגעחאַפּט קו- 
שען מיט סאָני'ן לאַנג-לאַנג, וי צוויי נגעטרייע שוועסטער, װאָס 
האָבען זיך שוין פון צעהן יאָהר ניט געזעהן, און דער גוטער נאָט 
האָט זיי געבענשט, אַז זיי קאָנען זיך וויעדער זעהן און, קושענדיג 
און האַלזענדיג, קאָנען זיי אויסניסען זייערע הערצער... אַך! אין 
דעם דאָזינען מאָמענט האָבען אונזערע צוויי געעהרטע דאַמען נאָר 
פערגעסען, אַז בשעת זיי זענען געווען אויף קעסט, האָבען זיי זיך 
געריסען, װי די קעץ, און זענען געווען אַ נאַנץ יאָהר ברונז דער- 
פאַר, װאָס רעוועקאַ האָט געזאָגט אויף סאָני'ן, אַז זי האָט ביי איהר 
אַוועקגע'גנב'עט אַ נאָזטיכע?, און סאָני האָט איהר אױיסנעװאָרפען 
דעם מאַן דעם .קאַרטיאָזשניק". עס קאָן זעהר זיין, אַז אין דער 
דאָזינער מינוט האָבען זיי זיך מיט'ן נאַנצען האַרצען מוח? געווען, 
װאָס זיי האָבען זיך אַמאָל געקריענגט, געזידעלט, געיאָנט, און אָזעל- 
כע צוויי נוטע פריינד, וי אונזערע געשעצטע דאַמען, רעװועקאַ און 
סאָני, אין דער מינוט, זענען אויף דער נאַנצער וועלט נאָר ניט 
נעווען. עס איז שווער געווען צו חאַפּען אַלץ, װאָס זיי האָבען נע- 
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יאָנט אַייך פּשוט נאָך. איך ווייס ניט, װוי אַזױ היינט? מע זאָגט 
עפּיס, אַז אַייערע שותפים האָבען אַייך ניט שען באַהאַנדעלט, אַזױ 
וי אונז,.. דער געוויסער מערדער פייפּערמאַן... 

-- אָ, סאָפּיאַ אַבראַמאָװנאַ! -- האָט איהר אָסיפּ געענטפערט 
און האָט זיך אויפגעחאַפּט פונ'ם בענקעל, וי אַיין אָפּנעבריהטער, 
און האָט אָנגעהויבען אַרומשפּאַנען איבער דער שטוב, סקריפּענדיג 
מיט די טייערע שטיוועל. -- אָ, איהר ווייסט גאָר ניט, װאָס פאַר 
אַ שווינדלער עס איז דאָ אויף דער װועלט! זיי האָבען מיך נע- 
װאָלט אומנליקליך מאַכען אויף טויזענדער, אויף הונדערט טי- 
זענדער, אויף מיליאָנען! טשעסטנאַיע סלאָװאָ! נאָר איך האָב 
זיך יאַקאָש אויסגעדרעהט פון זייערע הענט און האָב מציל געווען 
אַ גרויסען קאַפּיטאַל. און הגם דאָס געשעפט האָט זיך צונעשטעלט 
אויף אַ קליינער צייט, פון דעסטוועגען שלאָף איך ניט און על 
מיט גאָט'ס הילף אויספיהרען מיינס. איך רעכען, אַז היינטיגס 
יאָהר זאָל מיר אומקעהרען דאָס, װאָס מיינע שותפים האָבען ביי 
מיר צוגענומען... אַ חוץ האָט ביי מיר דאָס הויז, װאָס איך האָב 
געקויפט, צוגענומען גוטע פופּציג טויזענד רובעל... דער גאָרטען 
אַלֵיין קאָסט מיך אַ קאַסע געלט... דער גערטנער נעמט ביי מיר 
ת"ק קערבלעך אַ יאָהר. היינט וואו איז דער עקיפּאַזש מיט די 
פערד ? וואו איז זייטינע הוצאות ? װאָס מיך קאָסט אִפּ אַ יאָהר 
אונטערהאַלטען קרובים און פרעמדע, װאָלט מען זיך, איך ווייס ?... 
טשעסטנאִיע סלאָואָ! 

-- נו, אין קאָרטען שפּיעלט איהר היינט אויך ? -- האָט איהם 
סאָני געפרעגט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף די ליפּען. 

-- חס ושלום ! -- האָט איהר אֶסיפּ געענטפערט מיט אַ גע- 
פיה? פון אַ מענשען, וועלכען מע בעלעדיגט אומזיסט. -- לאָז מיך 
גאָט היטען } סיידען אַמאָל אין אַ פרייהער צייט, אין אַ לאַנגער 
װינטער-נאַכט, אַז סע איז ניטאָ װאָס צו טהון, זעצט מען זיך אַמאָל 
צום ,נרינעם טישע?". אי דאָס, דאַרפט איהר נעדענקען, אַז איך 
פאַרשפּיעל קיין מאָל ניט; פאַרקעהרט, איך געווין שטענריג, 
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ער איז אַלט אַכט און צװאַנציג יאָהר, און מע קאָן בשום אופן 
ניט וויסען, צי איז ער אַ שענער, צי אַ מיאוסער יונגערמאַן, ווייל 
די אוינען זענען פערשטעלט מיט אַשקאָלירענע ברילען, די האָר 
מיט דער געראַזירטער באָרד זענען אָפּנעפּאַרבט, אָנגעפּאָמאַדעט 
און לאָזען פון זיך אַ שרעקליכען אַראָמאַט. דער קאָלנער פּון העמ- 
דעל איז אַזױ אָנגעקראָכמאַלעט, אַז דער הערר זעמע? קאָן זיך קיין 
ריהר ניט טהון מיט'ן קאָפּ און מוז זיך דרעהען מיט'ן נאַנצען 
קאָרפּוס פון זיין דינעם, לאַנגען שטאַלט. אויף זיין קלאָר-ווייסען 
קאַמזוי? הענגען עטליכע קייטעלעך מיט מעדאַליאָנען, און אויף 
דריי פיננער -- פיער פערשיעדענע פינגערלעך מיט אַ גרויסען 
סיגנעט, און די שטיווע? סקריפּען ביי איהם אויף אַזאַ קול, אַז 
מע דאַרף אָפּטרעטען די שטוב. אונזער זעלטענער פּאַרשױן אָסיפּ 
זיצט ניט אֵיין אויף אֵיין אָרט, און אַפילו ווען ער רערט מיט 
עמיצען, האָט ער אויך ליעב אַרומשפּאַנען אַהין און צוריק און 
קוועטשען די סקריפּקעס פון די שרייענדיגע שטיוועל, האַלטענדיג 
די הענד אין די קעשעניס. מיר האָבען שיער ניט פערגעסען בע- 
מערקען, אַז אין דעם טייערען האַלזטוך ביי איהם שטעקט אַ גיל- 
דענע שפּילקע מיט אַ קעפּעל פון אַ חזיר, מיט זעהר שענע אָפּנע- 
אַרבייטע חזיר'שע אויהערלעך, און אויפ'ן קליינעם פינגער פון 
דער לינקער האַנד איז ביי איהם אַ לאַננער, גאַנץ לאַנגער נאָנעל. 

-- װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס, סאָפיא אַבראַמאָװנאַ? -- 
האָט זיך אָסיפּ געווענדט צו זיין געעהרטער שוועגערין און האָט 
זיך צוגעזעצט צו איהר; טרים-חיה איז אַװעקגענאַנגען מיט די 
קינדער אין זאַל אַרײן. -- שוין אַ לאַנגע צייט האָבען מיר זיך 
ניט נעזעהען! 

-- יאָ, אָסיפּ מאָיסעיעוויטש, -- האָט סאָני געענטפערט, בּע- 
טראַכטענדיג דעם נעשעצטען שװאָגער, -- שוין נאַנץ לאַנג! אַ סך 
װואַסערען זענען אָפּנעלאָפען פון יענער צייט. גענוג צרות האָבען 
מיר איבערגעטראָנען ! וי געהט דאָס עפּיס אַייך אין אַייערע גע- 
שעפטען ? דער שוועהר האָט אונז אַמאָל געשריבען, אַז דאָס נליק 
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-- דוואַדצאַט פּיאַט קאָפּעיעק סערעבראָמ'ס ! 

-- װאָזמי דװואַדצאַט! -- האָט איהם די דאַמע אויף געלעכ- 
טער נעענטפּערט און האָט זיך אָפּנעשטעלט אויף אַ רגע'לע און 
האָט דערוויי? געחאַפּט אַ קוק אויפ'ן האָהן, 

-- פּאַזשאַליטע דיענעך'ס ! -- האָט איהר דער יון געענטפערט 
אויף אַיין אמת. די דאַמע האָט לאַנג ניט נעטראַכט און האָט זיך 
פּערקערעוועט צוריק אַהיים מיט'ן סאָלדאַט און מיט'ן האָהן. 

ערשט צום דריטען אַקט, אַז איך האָב אַ קוק געטהאָן דורך מיין 
בינאָקל אַרױף, האָב איך דערזעהען, וי מיין דאַמע פונ'ם האָהן איז 
אַריינגעקומען אין טהעאַטער אַריין און דאָס פּנים האָט איהר צוויי 
מאָל אַזױ פיעל געשיינט, וי פריהער. 

געקומען אַהיים פון טהעאַטער, האָב איך זיך דערמאַנט, אַז 
מאָרגען איז ערב יום-כפּור און מע דאַרף אַ ווייסען האָהן אויף 
כפּרות... 

,גליקליכער מאַן } -- האָב איך זיך געטראַכט. -- דו האָסט 
דאָס געטרייעסטע ווייב אויף דער וועלט{'.... 


דאָס זעכסטע קשפּיטעל. 
רעוועקא, איהר געשיכטע אין קורצען, און אָסיפּ זעמע? סמיט זיינע ירושות. 


אַז די פאַמיליע זעמע? איז אַריינגעקומען אין שטוב אַריין, איז 
די מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל אַרויפגעפאַלען דער שטיפמאַמע און דער 
שוועגערין אויפ'ן האַלז אֶהן ווערטער, און פון זיי איז זי מיט דעם 
אָנטהון מיט אַלעמען אַװעקגעפּלוינען צום קראַנקען פאָטער אין 
קאַבינעט אַריין, און דער מאַן איהרער מיט די קינדער, מיט דער 
שוויעגער און מיט דער שוועגערין זענען געבליבען דאָ. פאַר װאָס 
דער הערר אָסיפּ זעמע? איז אויך ניט אַריינגעגאַנגען באַלד מכקר- 


-חולה זיין דעם שוועהר -- וועלען מיר גיך געװאָהר װערען; און 


דערוויי?ל וועלען מיר זיך בענוצען מיט דער דאָזיגער געלעגענהייט 
צו בעקענען זיך מיט דעם הערר זעמעל. 
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-- אפשר מרדכי צפּורה'ס? אֵיאָ איך טרעף, שוויעגער? 

-- יאָ, פון װאַנען ווייסט דו, סאָני ? 

-- און ווא איז היינט צפּורה ? זי דיענט נעבאַך? 

-- יאָ? אַװודאי! שוין לאַנג געשטאָרבען ! 

-- אוי { צפּורה איז געשטאָרבען ? 1 װאָס רעדט איהר, שוויע- 
נער? ! אַיאַײאַי!!1.. 

און גאָט ווייסט, וואוהין די נעעהרטע דאַמען װאָלטען פער- 
קראָכען אין זייער לאַנגען שמועס, און צי זיי װאָלטען זיך אַמאָל 
אומגעקעהרט צו די פינף שאָק אייער, צי זיי װאָלטען אַזױ, שפּרינ- 
גענדיג, ניט פערפאָהרען העט-העט, אין די ווייטע לענדער אַרין, -- 
ווען פרויקע זאָל ניט געווען פּלוצים אַריינגעהן און אָנזאָנען אַ נייע 
בשורה, אַז דער הערר אֶסיפּ זעמעל מיט דער מאַדאַם און מיט'ן 
קינר, מיט נאָך עפּיס אַיין אַלטער אידינע, זענען נעקומען צו פאָהרען. 

מיינע לעזער וואונדערען זיך, װאָס אונזערע האָכנעשעצטע 
דאַמען האָבען אין אַזאַ צייט, ווען דער אַלטער לינט כמעט אויפ'ן 
טוידטען-בעט, נישט געפונען קיין אַנדער זאַך אויף צו שמועסען, 
נאָר אייער מיט היהנער וכדומה ?... שאַט! איהר האָט ניט װאָס 
צו וואונדערען זיך : זיי זענען אומגעהרען אַריינגעפאַלען אין אַזאַ 
אינטערעסאַנטען שמועס מכח בעל-הבית'ישקייט, װאָס עס קּומען 
אַריין אין דעם אי היהנער, אי אייער, אי פּעטרעשקע, אי קובעבע 
מיט לאַקריץ, דער מחבר פונ'ם דאָזינען בוך האָט אַלֵיין נעזעהען 
מיט זיינע אוינען, װי א פּראָװינציאַלע דאַמע האָט זיך צוגעגרייט 
אין טהעאַטער, שען, פיין, װי עס קעהר צו זיין; אַפילו אַ בילעט 
גענומען אין דער ערשטער רייה קרעסלעס פאַר דריי רובע? מיט 
פופציג קאָפּיקעס. פּלוצים, אין מיטען וועג, נגעהענדיג, דערזעהט 
זי, װי אַ סאָלדאַט טראָגט אַ ווייסען האָהן אונטער'ן שיניע? און 
קוקט זיך עפּיס אַלע מינוט אַרום אויף אַלע זייטען. דער מאַדאַם 
איז. אַייננעפאַלען אין קאָפּ אַריין אַ פרענ טהון דעם סאָלדאַט, עס 
קאָן זיין אויף קאַטאָועס : 

-- טשטאָ טעביע זאַ פּיעטוחאַ? 
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אונזער יוננער העלד איז נעווען אַזױ צופריעדען, אַזױ נליקליך מיט'ן 
0 גאַסט, װאָס ער האָט זיך שוין אַזױ לאַנג מיט איהם נישט געזעהן, 
אַז ער האָט גאָר פערגעסען צו פרעגען חיימ'ען, װוי געהט עס איהם, 
און חיים האָט פון זיין זייט אויך ניט געמאַכט פון זיך קיין רעדע 
און האָט די גאַנצע צייט, װאָס זיין יונגערער ברודער האָט גע" 
פּלאַפּעלט, קיין איינציג װאָרט ניט געזאָגט. און סאָני? סאָני איז 
געזעסען מיט מרים-חיה'ן אין אַ ווינקעלע און האָבען זיך שטילער- 
הייד געשמועסט פון היימישע זאַכען : פון די דיענסטען די הולטיי- 
קעס, פון די קינדערשע מלבושימ'לעך, וי עס קאָסט יעדע זאַך 
גאָלד, פון דעם יקרות בכל? און פון היהנער, גענז, קאַטשקעס, אַז 
צוּ װאָס מע ריהרט זיך צו, הייסט מען זיך אָפּגילטען! 

: -- אַנומעלט האָב איך מיר געהייסען ברענגען אייער -- האָט 
{ = מרים-חיה דערצעהלט דער שנור און זיי האָבען ביידע געפלאַמט --- 
{ = ביי מיר איז שוין אַ מקח זיעבעציג קאָפּיקעס ; סיידען ערב פּסח 
= צאָה? איך אַ קערבעל, אַ קערבעל מיט פינף -- אָבער נישט מעהר. 
,= איך צעהל-אָפּ די אייער... פינף שאָק האָב איך זיך נעהייסען ברענ- 
= נען, מחמת איך האָב געװאָלט אָפּבאַקען אַ טאָרט פון צעהן פונט, 
חאָטש אַפילו יענע ואָך האָב איך אָנגעבאַקען אַ פולע שאַפע מיט 
{ = צוקערלעקאַך, און עס איז אין דריי טעג פאַרשוואונדען געװאָרען ; 
- איך זאָל זאָגען אויף דער אידינע -- קאָן איך ניט: ביי מיר איז 
היינט אַיין עהרליכע אידינע, איך זאָל האָבען אַזאַ יאָהר... שאַ ! 
דו דאַרפסט זי קענען, זי איז ביי מיר געווען פאַר זעכס יאָהרען, זי 
הייסט זלאַטע... 

0 -- אוי ! זלאַטע ? שוויעגער, זלאַטע איז ביי אַייך? 

1 -- יאָ, זלאַטע! זי האָט זיך שוין גע'נט מיט'ן מאַן און וויע- 
- = דער אַ מאָל חתונה געחאַט. 

: -- וועמען האָט זי גענומען, שוויענער ? 

: -- ווייס איך וועמען זלאַטע האָט גענומען! אַזאַ יאָהר זאָל 
 {‏ ער האָבען } עפּיס אַ שאַרלאַטאַן, אַיין אויסוואורף. ער איז כלומרשט 
א שניידער, אַ קורנאָסער שלים-מזל!... 


בע א 


2 טי 
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אַרױס, ער זאָל תיכף ומיד קומען מיט די קינדער. חיים האָט ניט נע- 
קאָנט װאַרפען דעם װאַלד אַפילו אויף צוויי טאָג; נאָר עס איז אַ תירוץ, 
אַז דער פאָטער איז געפעהרליך שלאַף און רופט, מע זאָל קומען ? 

אַז חיים איז אַריינגעקומען צום פאָטער אין קאַבינעט אַרײן, 
איז ער איהם געפאַלען אויפ'ן האַלז, און אויף סענדער'ס אוינען 
האָבען זיך בעוויזען טרערען. ער האָט צונערופען צו זיך די שנור, 
געפרעגט .װאָס מאַכסט דוו?" און האָט אויסגעצוינען די לינקע 
האַנד די צוויי אייניקלעך, אַז זיי זאָלען אַ קוש געבען דעם קראַנקען 
זיידען ; דערפאַר האָט ער זיי אַ קניפּ געטהאָן אין בעקע? און גע- 
הייסען זיי געהן זיך שפּיעלען. די קינדער זענען מיט נרויס פער- 
גענינען אַרױסגעלאָפען זיך שפּיעלען און דערוויי? בעטראַכטען דעם 
זיירענ'ס גרויסען הויף מיט'ן שענעם נאָרטען. אונטען האָט זי 
פרויקע איבערגענומען, געשענקט צו מאַרמעלאַדען און האָט זיך נע- 
נומען אויספרענען ביי זיי : װוי רופט מען זיי ? וויפיעל זענען זיי 
אַלט? װאָס טהוט זייער פאָטער אין דער היים ? וואָס טהוט די 
מוטער? צי האָבען זיי אויך אַזאַ גרויסע שטוב, װוי דער זיירע? 
צי קאָנען זיי שוין לייענען, שרייבּען? די עלטערע, פאַני, װאָט 
איהם געזאָגט, אַז זי קאָן שוין ניך לייענען ניט נאָר געדרוקטע, 
אַפילו געשריבענע אויך. פרויקע האָט זיך ניט נעפוילט זי באַלֵר 
אויפ'ן אָרט אָפּעקזאַמענירען. ער האָט אַרוױסגעהאַפּט אַ שטי- 
קעל פּאַפּיער פון דער קעשעני און האָט מיט 8 שטיפטע? אָנ- 
געצאַראַפּעט : , מאַנפרױקערקאָקער". די קינדער האָבען אויסנע- 
שאָסען אַ נעלעכטער און זענען מיט אַ קוויטש אַוועק אין נאָרטען 
אַריין, שרייענדיג: ,מאַנפרױיקערקאַקער!!" אונזער געריהמטער 
פּרויקע האָט דאָס נעהערט, און פון יענער מינוט אָן האָט ער נע- 
טראָנען אַ שנאה אין האַרצען אויף די דאָזינע צוויי קינדער טיט 
זייערע עלטערען צוזאַמען. 

חיים איז שפּעטער סיט צוויי שעה אַריײנגענאַננען צו מאַר- 
קוס'ען אין קאַבינעט, וואו יענער האָט איהם בעוויזען אַלע זיינע 
אַנטיקלעך פון דער ביבליאָטהעק ביז די מינדסטע קליינינקייטען. 


5 5 = יי יי ארי אט יי 2 1 אי = א יי א יוג שעמאט. 565 יי 
= יי יי א יעג 
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היינטיגע יאָהרען, און אַזעלכע פייפּערמאַנס, װאָס נאַרען-אויס 
געלד, זענען דאָ אומעדום אויף דער גאַנצער וועלט. װאָס זאָל מען 
טהון? שווערע יאָהרען היינט! פון דעסטועגען, אַז מע אין אַ 
מענש, קומט מען ניט דערצו, אַז מע זאָל בלייבען װוי אוים'ן ואַ- 
סער, דיין שװאָגער מוהר"ר יוסף זעמעל האָט היינט דאָס גרעסטע 
געשעפט, און מע זאָגט, אַז ער פערדיענט גרודעס מיט נאָלד,. איך 
זיץ שוין היער מעהר פון דרייסיג יאָהר, האָט זיך מיר נאָך איין 
מאָל ניט געמאַכט אַזאַ גליקליך געשעפט, וי חתני מוהר"ר יוסף 
נ"י האָט בעקומען דאָרט אין זיין שטאָרט ; עס אין אַ סברה, אַז 
ער קויפט זיך אַ דירה פאַר צװאַנציג טויזענד רוב?, -- לאָז איהם 
גאָט העלפען; איך פערנין איהם מיט'ן נאַנצען האַרצען. היינט 
געהט מיר אַ נייע סדרה : מע דאַרף אַ שידוך טהון מיט מאַרקוס'ען 
און געבען איהם אַ דרייסיג טויזענד רובעל? נדן און א קװויטאַנציע 
פּאַר אַ זעכס טויזענד רובל. היינט הלבשה און חתונה-הוצאות ! 
איך האָב צורעכט געמאַכט מיין הויז, קאָסט מיך בלא גוזמא צעהן 
טויזענד רובע?ל! היינט איז ביי מיר געווען בתי מרת רבקה תחיה 
צו גאַסט מיט'ן קינד (אַ זעלטען קינד !), האָט מען איהר געמוזט 
שענקען ת"ק קערבלעך אַ מתנה ! פון װאַנען זאָל זיך דאָס נעמען 
אַלֶעס? גריס לזונתך סמיט די קינדעלעך. 
פון מיר אָביך ס ע נ ר ע ר ב 5 אַנ ק". 

נאָך אַ יאֶהֶר -- אַ שווער יאָהר! -- האָט זיך חיים אָפּגע- 
מוטשעט, ביז ער האָט זיך געקריגען ענדליך אַ שטעלע מיט פופציג 
רובעל אַ חודש נעהאַלט, און אין אַ יאֶהר אַרום האָט מען זיך אַרומ- 
געקוקט, אַז חיים איז אַיין אָרענטליכער מאַן און איז אַ געטרייער 
מענש, האָט מען איהם מוסיף געווען נאָך פופציג רובעל. דערפאַר 
האָט ער אָבער געהאָרעװועט און איז געווען אינגאַנצען פערקויפט 
דעם פּרינציפּאַל און האָט פערבראַכט גאַנצע טעג מיט נעכט אין 
װואַלד (דאָס איז געווען זיין שטעלע). 

אין דער דאָזינער לאַנע איז ער געווען, ווען ער האָט פּלוצים 
דערהאַלטען די עקסטרע-טעלעגראַמע פונ'ם פאָטער, װאָס רופט איהם 
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שטאָרט, וואו מע קען מיך, מע ווייסט ער איך בין... מע זאָגט, 
אַז יעקב-משה צוקערשטיין האָט נעוואונען צעהן טויזענד רוֹב?... 
גריס ל?אמי ח' היקרה מרת מרים-חיה, לאחותי היקרה מרת רבקה 
עם בעלה היקר מו"ה יוסף זעמעל מיט זייערע קינדער... װוי געהט 
עס זיי היינט ? גריס לאָחי המשכיל החכם מוהר"ר מאַרקוס שׂיחיה. 
זייט געזונד און פיל גליקליך, װי עס ווינשט אַייך 
דיין זוהן חהיים ב לאַנק. 

,גם איך האָב דיר פערגעסען מודיע זיין, אַז זוגתי מרת סאָני 
שתחיה איז איצטער ניט בקו הבריאה, און מיין קלענערע טאָכטער 
מאַניטשקע פּאָקט. 

1 חתיים הנ"ל, 

פון טאָג אויף טאָג איז חיים געגאַנגען אויף דער פּאָסט, און 
ערשט אין צוויי װאָכען אַרום איז אָנגעקומען אַ בריעף, 

-- אַ בריעף, סאָני, אַ בריעף פון דער היים! 

סאָני איז שוין נעזונד געװאָרען און האָט זיך קוים אַרומנע- 
שלעפּט איבער דער שטוב, נאָר דאָס קינד איז נאָך אַלץ געווען 
שלאַף. מיט גרויס ציטערניש האָבען זיי זיך נעזעצט לייענען דעם 
לאַננדערװאַרטעטען בריעף : 

,לבני היקר הרבני מוהר"ר חיים נ"י ע"ש זוגתו היקרה מרת 
סאָנע תחי' עכב"ב. 

,ראשית מודיעכם, אַז מיר זענען אַלע ברוך השם אין בעסטען 
געזונד, געב נאָט דאָס נעמליכע פון אַייךְ צו הערען ניט ערגער, 
אָמן ! והשנית, פערשטעה איך ניט, װאָס האָסט דו געהאַט צו מיר, 
בני היקר, װאָס ואָלסט מיר אָנטהון אַזעלכע יסורים, און מיר אַלֶע 
זאָלען האָבען איבער אַייךְ אַ פערשטעהרטען יום-טוב ? לאָז מען 
פרענען ביי דער וועלט, צי האָב איך ניט יוצא געווען אַקעגען ריר, 
וי דער בעסטער פאָטער? על כן, בני היקר, בעט איך דיך, זאָלסט 
מיר ניט מקצר ימים זיין און ניט שרייבען מיר אַזעלכע בריעף, װאָס 
זיי זענען מיר ניט לרצון. און אַהער האָסט דו ניט װאָס צו פאָה- 
רען, מחמת אֶהן געלד קריגט מען אין ערגיץ קיין נעשעפטען ניט 


1 יי ; 
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װוי אַזױ פענדער'ען איז נענאַנגען אין זיינע געשעפטען נוט, 
אַזױ איז זיינע קינדער געגאַנגען שלעכט. אַז חיים איז אַראָפּ פון 
קעסט, האָט ער נעהאַט זיינע עטליכע טויזענד רובל. 

-- געדענק, חיים, -- האָט איהם דער פאָטער געזאָגט -- אַז 
איך האָב פון מיין צד גענוג יוצא געווען: דיך אױיסגעהאַדעװועט, 
חתונה געמאַכט, געגעבען נדן, געהאַלטען פינף יאָהר אויף קעסט 
אויך -- און װאָס נאָך? האָסט צו מיר כל? ובלל ניט! מיט מיר 
קעהרסט דו זיך שוין היינט ווינציג-װאָס אָן: איך האָב נאָך קינ- 
דער ; איך האַלט אַ טאָכטער אויף קעסט און דאַרף חתונה מאַכען 
א זוהן. פּאָהר דיר געזונטערהייד און זיי מצליח! אַז דו וועסט 
זיך שאַנעווען, וועסט דו האָבען געלט און סע וועט דיר זיין גוט, 
אם ירצה שׂם, זעה, היט-אָפּ אַ קערבעל, וועסט דו זיין 8 מענטש1... 

אַז חיים איז געבליבען אֶהן נעלד, האָט ער צום פאָטער ניט 
געװאָלט שרייבען: ער האָט נאַנץ גוט געוואוסט, אַז עס װועט זיין 
אומזיסט. נאָר אַז מע האָט שוין אַלסדינג אזיסגעפערקויפט פון 
שטוב, און די קינדער האָבען געבעטען ברויט און עס איז ניט גע- 
וען, האָט זיך חיים געזעצט און האָט אָנגעשריבען אַזאַ מין בריעף: 

פלכבוד אהובי אבי היקר הגביר המפורסם החכם ומופלג כש"ת 
מוהר"ר סענדער נ"י. 

תשוין מעהר אַז צוויי יאָהר, זינט איך בין געבליבען אֶהן אַ 
קאָפּיקע, האָב איך דיר דען אַפילו מזכיר געווען, זעהסט דו דאָך 
אַלײין, אַז מסתמא האָב איך שוין קיין געלד ניט... װאָס רעד איך ? 
די קינדער און מיין ווייב און איך שטאַרבען פאַר הונגער... איך 
בין דאָ אַ פרעמדער... על כן, אהובי אָבי! פערשטעהסט דוֹ שוין... 
ניטאָ װאָס צו רעדען... אַזעלכע צוויי קינדער, וי איך האָב, דאַכט 
מיר... און מיין ווייב איז דוקא נים קיין אויסברענגערין, װוי אַנ- 
דערע... און איך ווייס ? פערקעהרט, מיט אַלע מעגליכקייטען... ווען 
ניט אָט דער פיײיפּערמאַן, אָט דער גזלן... ער האָט ביי מיר אויסנע- 
נאַרט דריי טויזענד רובעק... מזומענ'ע דריי טויזענד קאַרבען !... 
קּיין אַנדערע נעשעפטען איז דאָ ניטאָ... אפשר דאָרט, אין דיין 
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בכן, האָט אונזער געבילדעטער משרת צוגעטראָגען די דעפּע- 
שען צום פענסטער און איז אָפּגעשטאַנען איבער זיי קרוב צו א 
האַלבער שעה, ביז ער האָט יאַקאָש צענויפגעלעגט, 


-- בוקי... אָן... על... יע... נאַש -- באָליען... שלאַף! אֶָן... 
פּאַקאָי... אַז... סלאָװאָ... נאַש... אָן -- אָפּאַסנאָ... זעהר געפעהר- 
ליך! אָפּאַסנע! דאָס הייסט, אָט שטאַרבט ער. אַהאַ?... 


און פרויקע'ס געדאַנקען האָבען זיך ווייטער אַיינגעפּלאָנטעט 
אין דעם נילדענעם זיינגער מיט דער שווערער קייט... אויף דעם טע- 
לענראַף האָט פרויקע פריהער געוויזען די דעפּעשען עפּיס אַ רויטען 
אידען, ער זאָל זיך מטריח זיין איבערלייענען און געבען איהם צו 
פערשטעהן, װאָס שטעהט דאָרטען. 


;אַך, ווען מע זאָל מיך געווען לערנען אין די יוננע יאָהרען 1" -- 
האָט זיך פרויקע געטראַכט, אַראָפּגעלאָזט טיעף אין דער אונטער- 
שטער קעשעני די צוויי רובע? מיט די פערציג קאָפּיקעס אויס- 
גאָב, אַזױ, אַז זיי זאָלען טאַקי ביי איהם בלייבען, מחמת ווער וועט 
זיך היינט אַרומקוקען, צי עס איז דאָ אױסנאָב, צי ניין? נאָר װי 
איבערראַשט איז ער געווען, אַז אַריינגעקומען צו רב סענדער'ען 
אין קאַבינעט, האָט איהם זיין געפעהרליכער פּרינציפּאַל באַלד אַ 
חאַפּ געטהאָן : 

-- אױיסגאָב, פרויקע ! צוויי מיט פערציג !... 


ער האָט שוין אַפילו אויסגערעכענט, דער אַלטער גאַנאַמ- 
ניק!" -- מאָט פרויקע געטראַכט און האָט במחילת כבודו אויסגע- 
לענט אויפ'ן טיש די צוויי רובעל? מיט די פערציג קאָפּיקעס און איז 
מיט אַ ביטער האַרץ אַװעק אין זיין רוה אַרײן. 


באַלד אויפ'ן אַנדערען טאָג איז נעקומען סענדער'ס עלטערער 
זוהן, חיים בלאַנק, מיט זיין ווייב סאָני און מיט צוויי קליינע קינ- 
דער: פֿאַני -- אַ מיידעל פון אַ יאָהר אַכט, און מאַני -- אַ קֹלָי- 
ניטשקע פון זעכס יאָהר. 
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אפשר זאָל ער נאָר איבערמאַכען דאָס קייטע? אויף אויהעריננלעך 
מיט אַ בראָש פון בליומקע'ס וועגען ?... 


-- דזין ! דזין ! דזין} -- האָט דאָס גלעקע? זיך געלאָזט הע- 
רען פון אויבען. פיי? אויס דעם בויגען האָס זיך פרויקע געלאָזט 
לויפען אַרױף און אין עטליכע מינוט אַרום איז ער אַראָפּנגעלאָפען 
מיט צוויי דעפּעשען, װאָס מע האָט איהם געגעבען אַוװעקצושיקען 
עקסטרע צו די קינדער און מע האָט איהם צעהן מאָל אָנגעזאָגט: 
,ער זאָל לויפען גיך, אויף איין פוס!" פון דעסטוועגען האָט זיך 
פרויקע ערלויבט צו צוזעצען זיך אויף אַ רנע'לע, זעהען, װאָס 
שטעהט דאָ אין די דעפּעשען. 


צום כבוד פונ'ם דאָזיגען געטרייען דיענער מוזען מיר בע- 
מערקען, אַז אין די פינף יאָהר, װאָס פערשיעדענע לעהרערס האָבען 
פּערבראַכט ביי די בלאַנקס אין הויז, האָט זיך פרויקע צוגעלערענט 
אַביסעל רוסיש לייענען און שרייבען. מע קאָן ניט זאָגען, אַז פרוי- 
קּע האָט זעהר טייערע פעהיגקייַטען צום לערנען; דערפאַר האָט 
אָבער מאַרקוס אַליין נענוג געקנעלט מיט איהם, ביז ער האָט דער- 
לעבט, אַז פרויקע קען שוין װאַלב טראַף (סקלאַדעס) און חתמ'ענען 
זיך אויף רוסיש: , פרויקע קראָקמאַן", אַזױ אַז עס איז אויסגעקו- 
מען נאָר; ?מאַנפרויקערקאָקער". נאָר צום רעכענען האָט פרויקע 
געהאַט אַ זעלטענעם קאָפּ, און ער ווייסט, װאָס פאַר אַ מאַטהע- 
מאַטיקער פוֹן איהם װאָלט אַרױס, ווען זיין פאָטער, קאָפּעל קראָקמאַן, 
זאָל ניט געווען זיין קיין קוימענקעהרער און זאָל ניט געווען פון 
בראָנפען שטאַרבען און פאַר דעם טוידט אָפּגעבען פרויקע'ן צו אַ 
קאָװאַל, און דער קאָװאַל זאָל איהם ניט געווען שלאָנען אַלע טאָג 
וי אַ הונד, און פרויקע זאָל ניט געווען אָנקומען פריהער צו זיין 
אַ הויף-משרת און נאָכדעם אַ לאָקיי ביי סענדער בלאַנק. די גרעס- 
טע ,זאַדאַטשע" האָט פרויקע געקאָנט אויסרעכענען אויפ'ן קאָפּ, 
אַזױ אַז דער בעל הבית פלענט ניט איין מאָל נבה? ונשתומם ווע- 
רען. 
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ער נאָך ניט נגעזעהען פון זיין בעל-הבית קיין מתנה אַפילו פאַר אַ 
צווייער, און חוץ לזה האָט נאָך סענדער געהאַט אַ טבע אָפּנעמען 
חשבון ביי פרויקע'ן פונ'ם מאַרק ביז דער לעצטער קאָפּיקע! מיט 
זיין נאַנצען לעבען איז פרויקע געווען איבערגעגעבען דעם בעל- 
הבית, און פון זיינעטוועגען װאָלט ער געגאַנגען אין פייער און אין 
װאַסער, און דעריבער האָט פרויקע געשאַרפט די צייהן אויףּ דריי 
טוץ זילבערנע לעפע?, אַ נרויסען זילבערנעם הדס, אַ נוטען בור- 
שטינענעם, אין נאָלד געפאַסט, ציגאַרען-שפּיץ, װאָס נאָך זיין רעכע- 
נונג נאָך האָט ער בעדאַרפט ווערטה זיין, צום וועניגסטען, פינף 
און דרייסיג רובעל, אַ טוץ געפּרעסטע העמדער, מיט נאָך אַזעלכע 
קלייניגקייטען, װאָס די יורשים װאָלטען זיך ביי'ם טראַסק ניט 
אַרומגעקוקט, און איבערהויפּט איז פרויקע געווען אַנטציקט פון 
סענדער'ס נילדענעם זייגער מיט דער מאַסיווער גילדענער קייט ; 
דאָס דאָזיגע קייטעל האָט סענדער בלאַנק אַליין נעלאָזט מאַכען אין 
דער פאַבריק, און דעריבער איז דאָס געווען אַזױ מאַסיוו. פרויקע 
פלענט ניט איין מאָל האַלטען דאָס קייטעל מיט'ן זיינער, אָנמעס- 
טען זיי אויף זיך, קוקען אין שפּיענעל אַריין און אָנקװעלען פון זיך. 
נאָר פרויקע איז ניט געווען קיין גנב; חלילה! נאָלד האָט געמענט 
לינען פאַר זיינע אוינען, װאָלט ער ניט געטשעפּעט. ,נאָר נאָך דעם 
בעל-הבית'ס טוידט, -- האָט ביי זיך פרויקע נע'פּועל'ט -- ווען 
אַלע וועלען נעמען, װועל איך אויך נעמען: ווער װעט זיך אַרומ- 
קוקען אויף דעם עלענדען פרויקע'ן ?" און איצט, אַז פרויקע האָט 
דערזעהען, וי זיין בעל-הבית פאָכט מיט דער נשמה, האָט אין 
איהם אָנגעהויבען קלאָפּען דאָס האַרץ פּאַר שרעק, און זיצענדינ 
אונטען אויפ'ן בענקעל? און װאַרטענדיג, אַז אָט-אָט װעט מען איהם 
שיקען נאָך דער .חברה-קדישא", האָט זיך פרויקע דערוויי? נע- 
מאַכט אַ צעטעל, װאָס ער דאַרף, און אַז עס איז געקומען צום 
זיינער מיט דער קייט, האָט ער זיך געטראַכט, װאָס זאָל ער טהון 
מיט זיי: צי זאָל ער זיי פערקויפען, צי זאָל ער נעמען זיך דעם 
זיינער און דאָס קייטע? אַװעקשענקען בליומקע'ן (זיין כלה), צי 
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נעחאַפּט, אויסנעשנייצט די נאָז שטאַרק-שטאַרק און האָט אַזױ 
געזאָגט : 

-- מיין ליעבער העררר בלאַנק! איהר ווייסט, אַז איך בין אַייך 
אַ גנוטער פּריינד. איך װועל טחון אַלע מיטלען. נאָר איהר וועט מיך 
פּאָלגען, צי ניין ? רופט נאָך אַ דאָקטאָר, וועלען מיר מאַכען אַ 
קאָנסיליום. ביי אונז אין דער מעדיצין איז דאָ אַ גלייך װאָרט: 
איין קאָפּ איז גוט, צוויי איז נאָך בעסער... -- מיט די דאָזיגע ווער- 
טער האָט ער זיך אָפּנעזעגענט מיט'ן חולה און מיט אַלֶע אַנדערע 
און איז נעשווינד אַרױסגעגאַנגען פון קאַבינעט. אַראָפּנעלאָפען פון 
די טרעפּ און געקומען אַראָפּ, האָט ער געטראָפען פרויקעץן מיט 
זיין פּאַלטאָ אין די הענד. אַרױפגעװאָרפען אויפ'ן דאָקטאָר דעם 
ראָק, האָט זיך פרויקע ניט געקאָנט איינהאַלטען און האָט אַ פרעג 
געטהאָן דעם דאָקטאָר: ,װאָס הערט זיך מיט'ן בעל-הבית ?" האָט 
איהם דער דאָקטאָר קלונער געענטפערט מיט אַ זיס שמייכעלע אויף 
לאַטײין (דער דאָקטאָר קלונער איז זעהר אַ פּשוט'ער ביי זיך, זעהר 
אַ ליעבענסווירדיגער מענש און איז מיט יעדען אַ גוטער ברודער): 


-- נישקשה, אַביסעלע גאַרגולעס, אַכיסעלע פּלעריז קסוחאטי- 
װאַ, נאָר סע וועט זיין רעכט : דער דאָקטאָר קלוגער שלאָפט ניט |... 


-- דער רוח ווייסט איהם, וואו ער נעמט אַזעלכע טערקישע 
ווערטער! -- האָט פרויקע געזאָגט צו זיך אַלֵיין און פערשלאָסען 
די טיר. 

מיר ווייסען װאָה? פאַר קלאָר, אַז פרויקע האָט זיך גאָרניט 
אָנגעקעהרט מיט די בלאַנקס; נאָר מחמת ער דיענט שוין דאָ אַ 
יאָהר זיעבען-אַכט, דערפאַר האַלט ער זיך מיט זיי שטאַרק היימיש, 
נאָהענט, כמעט וי אַ ווייטער קרוב, און דעריבער האָט זיך פרויקע 
גערעכענט ביי זיך, אַז על-פּי יושר קומט איהם אויך אַ שטיקעל 
חלק פון פענדער בלאַנק'ס ירושה. ער איז נעווען, נאָך זיין השגה 
נאָך, זעהר גערעכט : האָרעווען האָט ער געהאָרעװעט, וי אֵיין 
אייזעל, און אין דער גאַנצער צייט פון זיין געטרייער דיענסט האָט 
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-- זאָגט מיר, דאָקטאָר, דעם אמת, דעם ריינעם, לויטערען 
אמת : צי קאָן איך האָבען אַ שטיקע? האָפענונג? איך בין ערשט 
אַלט דריי און פופציג יאָהר } מיין פאָטער האָט נעלעבט פיער און 
אַכציג יאָהר, מיין מוטער -- זעכס און נייענציג יאָהר, און מיין 
זיירע, זאָגט מען, האָט אָפּנעלעבט מעהר אַלס הונדערט יאָהר; 
פאַר װאָס זשע קומט עס מיר, איך זאָל אַזױ ניך ?... 

ביי די דאָזינע ווערטער האָט זיך פענדער צעוויינט, װוי א קליין 
קינד. מרים-חיה האָט גע'חלש'ט, און מאַרקוס, װאָס האָט געהאַט 
זעהר אַ גוט ווייך האַרץ, האָט זיך געווישט די נאַסע אוינען. 

און דער דאָקטאָר קלוגער האָט צענומען די הענד, אויסגעצוי- 
גען דעם קאָפּ און געמאַכט אַזאַ מינע, פּונקט וי דער רייזענדער 
מאַכט, בשעת עס ברעכט זיך איבער אֵיין אַקס און דער װאָנען 
טהוט אַ טראַסק אין דער ערד אַרײן. 

די דאָזיגע מימיקע האָט אויף אונזער סענדער'ען געווירקט 
שרעקליך : עס האָט זיך איהם דייטליך פאָרגעשטעלט, וי זיין אינ- 
וועניגסטע ,מאַשינעריע", די ,געדערים", האָבען פּלוצים געלאָפּ- 
נעט, און צוהערענדיג זיך צום בויך, האָט זיך איהם אויסנעוויזען, 
אַז דער מאָנען האָט זיך איהם ווירקליך אַנידערגעשטעלט אויף איי- 
ביג. דאָך האָט ער זיך נעשעמט אַ פרעג טהון דעם דאָקטאָר און 
האָט איהם נאָר געבעטען, ער זאָל איהם נאָך אַ מאָל נוט בעטראַכ- 
טען. דער דאָקטאָר קלוגער איז מרוצה געװאָרען צו בעטראַכטען 
דעם חולה נאָך אַ מאָל און האָט זיך צונעלעגט מיט'ן אויהער צום 
קראַנקענ'ס בויך. בעטראַכטענדיג איהם, האָט דער דאָקטאָר ניט 
אַרױסנגעלאָזט קיין פּיפּס פונ'ם מוי?, נאָר גאָט אַזױ געקנייטשט 
מיט די פּלײיצעס, געדרעהט מיט'ן קאָפּ, נעסטאָרעט מיט דער נאָז, 
לאַנגדלאַנג געטראַכט, געקוקט דעם חולה אין די אוינען אַריין, גע- 
זיפצט, ווייטער געשאָקעלט מיט'ן קאָפּ, נעקנייטשט מיט די פּליי- 
צעס און אַזױ ווייטער. סענדער בלאַנק האָט דאָס אַלץ נוט בע- 
מערקט, און טראָפּענס שווייס, קאַלטער שווייס, האָבען אַרױסנע- 
טראָטען אויף זיין פּנים. נאָכדעם האָט זיך דער דאָקטאָר אוים- 


ר 
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בכח, אַזױ וי מיין העלר, מקיים זיין אַלע חובות, װאָס לינען אויף 
אונז, און דערצו נאָך אַזױ בערוהט אָפּלעבען זיך דאָס װעלטעל -- 
אַך, וי גרינג װאָלט אונז געווען צו געהן פון דער וועלט 1 וי אַנגע- 
נעהם װאָלט ביי אונז געווען דער טוידט ! בערעכענט זיך אַליין: 
איך עס מיר אֶפּ אָנבייסען, פעררויכער מיר אַ געשמאַקע צינאַר, 
טרינק מיר אויס אַ גוט גלאָז ביער, זאָג מיר אָפּ אַ פּאָר קאַפּיטלעך 
תהילים, שענק מיר אֵיין אָרעמאַן אַ צוויי גראָשען, איך נעם מיר 
דעם טינט-און-פּען און מאַך מיר אַ חשבון: דעם זוהן אַזױ פיעל, 
דער טאָכטער אַזױ פיעל, עטליכע קערבלעך אויף דער שוהל, אַ פּאָר 
רובעל אויפ'ן מרחץ, להבדי?, עטליכע גריוונעס אויף צעטיילען די 
תלמוד-תורה-יונגלעך פאַר דער מטה, אַז זיי זאָלען פון מיין כבוד 
וועגען שרייען : .צדק לפניו יהלך!" נאָכדעם זאָג איך מיר אִפּ 
נאַנץ בערוהיגט ווידוי מיט אַ גלאַטען לונג-אוןדלעבער און מיט אַ 
ריינעם סאָוועסט, איך לעג מיך צו, פּערמאַך מיר אֵיין אוֹיג, דאָס 
אַנדערע אויג -- און ווער אַנשלאָפען,.. און אויף מאָרגען װויעדער אַ 
מאָל דאָס אייגענע... אַז דער דאָקטאָר איז נעקומען צו סענדער'ען, 
האָט ער איהם געפונען זעהר אין אַ טרויעריגער לאַנע. 

די ערשטע פראַנע, װאָס סענדער האָט פאָרגעלעגט דעם דאָק- 
טאָר, איז געווען : 

-- איז מיין שלאַפקײיט ניט געפעהרליך, און צי װוע? איך נאָך 
קאָנען געזעגענען זיך מיט מיינע קינדער? 

-- ווען איהר זאָלט זיין אַזױ געפעהרליך, -- האָט איהם דער 
דאָקטאָר קלוגער גאַנץ ערנסט געענטפערט -- װאָלט איך איצט ניט 
געהאַט דאָס גליק מיט אַייך צו רעדען ; נאָר נאָך די קינדער שיקט 
װאָס צום גיכסטען,. טהוט-אָפּ אַייערס, װועט איהר זיין רוהיג, אַראָפּ 
8 משא ! 

טוידט װוי די װאַנד איז סענדער געװאָרען, אז ער האָט דער- 
הערט דעם דאָקטאָר'ס רעזאָלוציע. און ער האָט אָנגעהויבען צו 
ציטערען, צאַפּלען מיט אַלע אברים : ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין 
עק! אָט דאָס איז שוין מיין עק! אט דאָס איז מיין עק!'... 
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-- װאָס זשע איז דיר אַזעלכעס? נאָט איז מיט דיר, סענרער! 

-- איך ווייס ניט. אָט דאָ איז ביי מיר אַיין אומנליק! -- און 
סענדער האָט אָנגעוויזען מיט ביירע הענד אויפ'ן בויך. ראשית 
חכמה, האָט מרים:חיה געשיקט רופען דעם דאָקטאָר. הגם סענ- 
דער גלויבט ניט אין קיין דאָקטאָר און זאָגט, אַז די גאַנצע .שפּיעל" 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקוס" אויף צו נאַרען 
געלד, פון דעסטוועגען לאָז איהם וועה טהון אַ פינגער -- שיקט ער 
באַלד צום דאָקטאָר, פאַרהאַן אַ סך אַזעלכע צווישען אונזערע אי- 
דען, װאָס האָבען עפּיס קיין ,אמונה" ניט אין דער מעדיצין, חאָטש 
(די מעדיצין) איז נאָר אַ שאַנטאַזש, אַ ,פאָקום" אויף צו נאַרען 
אויף דער וועלט, און ער מעג יאָ גלויבען און ניט גלויבען -- אַלץ 
איינס! 

אונזער געהערטער סענדער האָט זיך געהאַט זיין דאָקטאָר, דעם 
דאָקטאָר קלוגער, און מיט איהם האָט ער ליעב געהאַט אין אַ פרייער 
צייט אַריינצושמועסען מכח , דאָקטאָריע". דער דאָקטאָר האָט לאַנג 
געקנעלט, ביז ער האָט איהם אַיינגעבילדעט, אַז פּונקט אַזױ וי 
ער קאָן שטאַרבען פון אַ שלאַפקייט, אַזױ קאָן מען זיך נעזענענען 
מיט'ן לעבען געזונדערהייד. דער דאָזיגער כל? אין סוף-כ?-סוף 
איהם אַריין אין קאָפּ, און פון יענער צייט אָן האָט ער געפיהלט, 
אַז זיין לעבען הענגט אויף אַ האָר, חאָטש אַפילו ער איז געזונר 
און שטאַרק אויף אַלע אברים. דעריבער האָט ער זיך געריכט טאָג 
אויף טאָג און האָט זיך שוין לאַנג צוגעגרייט אַ צואה, אויסגערע- 
כענט ביז דער לעצטער פּרוטה (דאָס איז ביי איהם געווען בסור), 
און יערער טאָג איז ביי איהם געווען אַ געשענקטער, און דעריבער 
טאַקי פלעגט ער זיך אָנטהון כ? התענוגים אויף דער וועלט: נוט 
עסען, רעכט טרינקען, אויסרוהען די ביינער, גענוג אויסלאַכען זיך 
אויף ,די היינטיגע", ,די קבצנים", אָפּנעבען גאָט זיינס, דאָס 
הייסט, דאַװענען אַלֶע טאָג, אַמאָל, אַן עס איז געווען צייט, אִפּ- 
זאָגען אַ צוויי-דריי קאַפּיטלעך תהלים, און אַמאָל שענקען אַ נדבה 
(זעלטען, זעהר זעלטען). אַך! ווען יעדער פון אונז זאָל האָבען 
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-- אַי, טשעפּע זיך אָפּ פון מיר! גאָרניט ! גאָרניטן -- מאַר- 
קוס שלעפּט אַרױס זיין האַנד פון איהרע הענד, און מרים-חיה 
געהט-אַװועק מיט אַ טיעפען זיפץ פונ'ם האַרצען. 

איך פרעג אַייך: ביי אָט אַזעלכע פערשיעדענע אומשטענדען, 
װאָס איז דער חדוש, אַז יעדען צופאַל, וועלכער זאָל קאָנען אונזער 
פיינעם העלד אויסלייזען פון זיין טרויעריגער לאַגע, װאָלט ער בע- 
געגענט מיט פרייד ? װאָס איז דאָ צו וואונדערען זיך, װאָס מאַר- 
קוס האָט גלייך מיט אַלע אונזערע בעקאַנטע ביי סענדער'ען אין 
הויז אַרױסגעקוקט אויף דעם דאָזיגען צופאַל, װאָס קיינער פון זיי 
האָט אויך ניט אַרױסגערעדט און װאָס יעדער בעזונדער האָט גע- 
טראַכט ביי זיך טיעף-טיעף אין האַרצען ?... 

ליעבער לעזער, טייערער פריינד! וער דו ביזט דאָרטען און 
װאָס דו ביזט דאָרטען -- געב מיר אַהער דיין האַנד און לאָמיר זיך 
ביידע ווינשען, אַז עס װועט קומען אַמאָל די צייט, ווען מיר וועלען 
זיך דאַרפען אָפּגעזעגענען מיט'ן דאָזיגען נאַרישען וועלטעל, זאָל 
אונז נאָט שומר ומציל זיין פון אַזאַ טרויעריגער לאַנע, וואו אונזער 
געעהרטער סענדער בלאַנק האָט זיך געפונען אין דער צייט, ווען 


זיין פיינע משפּחה האָט זיך צענויפגעפאָהרען צו איהם ?מבקר חולה 
8 


דאָס פינפטע קאַפּיטעל. 
פענדער'ס משפּחה פאַהרט זיך צענויף ביסלעכוייו. 


מיר האָבען איבערגעלאָזט סענדער בלאַנק אין קאַבינעט נאָך 
דעם גרויסאַרטיגען אָנבייסען. סענדער האָט זיך נעפיהלט עפּיס ניט 
אין בעסטען ; אַ שרעקליך שניידעניש איז אויף איהם אָנגעפאַלען, 
און אַ גאַנצע מלחמה האָט זיך אויפנעהויבטן! אין זיין בויך. 

-- שלעכט ! שלעכט! -- האָט ער געזאָגפֿ צו מרים-חיה'ן.-- 
ס'איז מיר שלעכט, זעהר שלעכט! 
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נאַכט און זינגען ליעדלעך אַקעגען דער זילבערנער לכנה, מוז ער 
נעבאַך זיצען אין דער היים און אויסהערען אָט די אַלע מעשיות 
מיט די רעד פונ'ם פאָטער, װאָס האָבען זיך איהם שוין אַזױי צו" 
געגעסען ! ער איז פּשוט געפּענטעט אין קייטען; ער איז אין נע- 
פענגעניש; מע האָט איהם פּערשפּאַרט, מע האַלט איהם אין אָס- 
טראָג ; מע לאָזט איהם ניט אַרױס אויף דער ליכטיגער שיין. װאָס 
האָט מען נעבאַך צו איהם און צו זיינע יונגע יאָהר און טעג ? פאַר 
װאָס קאָן ער ניט געניסען פון דער זיסער יונענד, נלייך מיט אֶט 
די אַלֶע יונגע מענשען? פאַר װאָס איז פאַר איהם אַלץ פערשלאָ- 
סען, אַלץ בעהאַלטען, אַלץ פּערבאָטען ? אַלע מענען, נאָר ער, מאַר- 
קום, טאָר ניט; ער דאַרף דאָ זיצען און פערשװואַרצט ווערען -- 
ביז װאַנעןן ? ביז וי לאַנג נאָך? 


מיט אַזעלכע שװאַרצע געדאַנקען זיצט נעבאַך אונזער יונגער 
העלד, אָנגעשפּאַרט דעם שענעם קאָפּ אויף די ווייסע הענד, און 
סענדער דערצעהלט זעהר אַ שענע נעשיכטע, וי אַזױ אַ שותף האָט 
איהם אַריינגעפיהרט אין אַ געשעפט אַרײן, וי אַזױ ער האָט 
איהם געװאָלט ,אָפּקאָכען", וי אַזױ זיי זענען ביירע נגעקומען צוּם 
פּריץ, װוי אַזױ דער פּריץ האָט איהם נעבעטען זיצען, װוי אַזױ דער 
שותף האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו איהם אין די הענד אַריין, וי אַזױ 
דער פּריץ האָט זיך מיט איהם אָפּנערעכענט און האָט איהם געזאָגט : 
,עי, מאַָשקאַ} יאַק סיעמאַש, פּאַן מאַשקאַ?" האַיחאַיחאַ} -- 
פענדער לאַכט, און זיין פעט לייב טרייסעלט זיך פאַר געלעכטער, 
מרים-חיה לאָזט ניט אַראָפּ קיין אוינג פון איהר טייערען זוהן, װאָס 
איז נעבאַך שוין פון אַ צייט אַזױ בלאַס, אַזױ אומעטי; ער עסט 
ניט, ער טרינקט ניט -- װאָס איז ,דעם קינר" ? 


-- װאָס איז דיר, מאַרקעל?? װאָס טהוט דיר וװועה, טיין 
קינד? -- אַזױ זאָגט איהם די געטרייע מוטער פאַר'ן שלאָף, קוקט 
איהם אין די אוינען אַריין און נעמט איהם אָן ביי דער האַנר, און 
טרערען קלויבען זיך איהר אויף די אויגען. 
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אַלע כחות פון זיין געזונדען יונגען קערפּער, -- מיט איינעם װאָרט, 
מיין מאַרקוס האָט געװאָלט שטודיערען. איין מאָל פאַר אַלע מאָל 
שטודיערען : אויף דאָקטאָר, אויף אַדװאָקאַט, אויף אינזשיניער -- 
שטודיערען און גענוג! 

ווען און װוי אַזױ איז דער דאָזיגער געדאַנק אַיינגעפאַלען מאַר- 
קוס'ען אין קאָפּ אַריין -- קאָן איך אַייך אַקוראַט ניט זאָגען ; נאָר 
די בריוולעך, װאָס ער האָט געשריבען צו איינעם פון מיינע חברים, 
צו אריה-קייב'ען, זענען געווען מיט אַזאַ פייער געשריבען, אַזױי 
הייס, אַזױ ענערגיש, אַזױ אמת, אַז איך האָב זיך אויף קיין מינוט 
ניט פּערטראַכט, אַז דער דאָזינער יונגער מענש וװעט זיין צוועק 
דערגרויכען. (איינע פון די דאָזינע שענע בריעף האָט דער לעזער 
בעגעגענט אין דעם ערשטען קאַפּיטעל פון אונזער אמת'ער מעשה). 


נאַטירליך, האָט דער פאָטער ניט געטאָרט וויסען פון דער ראָ- 
זיגער פיינער אידעע, און איך רעכען, אַן עס איז גלייכער, װאָס 
פענדער האָט ניט געוואוסט, װאָס מאַרקוס טראָנט ביי זיך אין 
קאָפּ און אין האַרצען : גאָט ווייסט, װאָס עס װאָלט געקאָנט דער- 
פון אַרױס! סענדער האָט געהאַט צו טהון מיט די שידוכים, און 
מאַרקוס האָט געשריבען הייסע בריוולעך צו אַריה-לייב'ען, אַזױ 
וי אויבען איז געשטאַנען. 


מעהר וי אַלֶע מאָל האָט זיך אויפגעהויבען דאָס פייער ביי אונ" 
זער יונגען העלד זומערצייט, פּונקט אין דער עפּאָכע, ווען עס קומט 
פּאָר אונזער נאַטירליכע געשיכטע ; אין דער דאָזיגער צייט זענען 
זיך צענויפנגעפאָהרען אַלֶע תלמידים פון די גימנאַזיעס מיט אַלַּע 
סטודענטען פונ'ם אוניווערסיטעט. אַךְ! װי שטאַרק אונזער מאַר- 
קוס האָט זיי נעבאַך מקנא געווען אויף זייערע גילרענע קנעפּלעך, 
די אָפּיצערסקע היטעלעך, די העמדלעך פון די סטודענטען; וי 
פרייליך, װוי פריי, װוי גליקליך זענען די דאָזיגע מענשען, און וי 
טרויעריג, געבונדען און אומגליקליך איז ער נעבאַך! דעמאָלט, ווען 
זיי שיפען זיך אויף דער לאָדקע אין דער אויסגעצייכענטער זומער- 
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און מיט אַ סך נדן, -- און האָט חתונה, און ווערד אַ פיין איידע- 
מעל, אַ בעל-הלואה, אַ שטיקעל סוחר, אַ גרויסער סוחר, אַ יונגער- 
מאַן אַ גביר מיט עטליכע קינדער, װאָס בעקומען ביי איהם פּונקט 
אַזאַ ערציהונג, װוי זיינע עלטערען האָבען איהם געגעבען, און אַזױ 
איז ,דור הולך ודור בא והארץ לעולם עומדת" -- איין דור געהט 
נאָך דעם אַנדערען, װוי אַ זייגער,.. נאָר ניין ! אונזער שענער העלר 
האָט געהאַט אַיין אַנדער השגה אין דער וועלט, און זיין צוועק איז 
געווען ניט אַזױ, װוי מיר האָבען פון זיינעטוועגען אויסגעבעט. יע- 
דער מענש האָט זיך זיין קאַפּריז, זיינע השנות ; פאַר װאָס זאָל 
מאַרקוס בלאַנק זיין ערגער פון אַלע אַנדערע מענשען? איך זעה, 
אַז מיינע לעזער ווילען טרעפען, אַז מסתמא מוז דאָ זיין אַ שען מיי- 
דעל אינמיטען, און מאַרקוס איז שטאַרק פערליעבט... ניין ! איהר 
דאַרפט געדענקען, אַז מיין ראָמאַן איז ,אַ ראָמאַן אָהן אַ ראָמאַן" ! 
איך װעל אַייך ניט געהן שווערען, אַז ווען מיין שענער העלר זאָל 
געווען בעגענענען ערגיץ אַ מין ראָזאַ, אָדער אַ יעליזאַבעטא, װאָלט 
ער פון איהר אַנטלאָפען וואו דער שװואַרצער פעפער װאַכסט. איך 
ווייס נישט. די עפּאָכע צווישען אַכצעהן און צווישען צװאַנציג 
יאָהר איז די געפעהרליכסטע צייט פאַר די יונגע קינדער, און אַזױ 
וי דאָס ברעקעלע קינד מוז נעבאַך איבערקומען פּאָקען, מאָולען 
און צייהנדלעך, אַזו מוז דאָס גרעסערע קינד איבערקומען די צייט 
פון ליעבע, -- און למאַי זאָלען מיר זיך נאַרען ? מיר האָבען דאָך 
אַלע געפּאָקט, געמאָזעלט, ליעב געהאַט און, דאַנקען גאָט, איבער- 
געקומען אָט די אַלע וועהטיגען געזונדערהייד... װאָס קאָן איך אָבער 
טהון מיט מיין יונגען העלד, אַז עס האָט זיך איהם פאָרט ניט גע- 
טראָפען דער צופאַל ? קאָן איך איהם דען מיט גװאַלר זאָגען : .נעה, 
מאַרקוס, ליעב זיך אַייך, שרייב פלאַמפייעריגע בריוולעך, ווער צע- 
גאַנגען װוי אַ װאַכס, הענג זיך, טרינק זיך, אַבי איך זאָל האָבען 
שטאָף אויף אַ ,העכסט-אינטערעסאַנטען ראָמאַן" ? ובפרט, אַז מיין 
יונגער העלד האָט געהאַט גאָר אַיין אַנדער אידעע, אַיין אַנדער ציעל, 
װאָס ער האָט זיך צו דעם געשלאָגען דורך טיר און דורך טויער מיט 
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אַז דער תנא האָט זיך געשטעלט, זאָגט ער, אויף דעם פּסוק, צו פרע- 
גען, זאָגט ער, אַ װיעדעראַנאַנד: מה דאָך, זאָגט ער, עבודה זרה 
איז אַזױ, איז דאָך פּרה אדומה, זאָגט ער, על אחת כמה וכמה !"... 
אוּן מיט דעם דאָזיגען ,זאָגט ער" האָט חיים-חנא אַזױ פעררעדט 
און פּערקלאָפּט די צייהן, אַז דער פערהערער איז נעבליבען זיצען, 
וי אַ מענש, װאָס מע חאַפּט איהם אויף פונ'ם שלאָף און מע זאָגט 
איהם: קוק!' -- ער קוקט און קוקט און ווייסט ניט, וואו ער 
איז אין דער וועלט.., 

אַז חיים-חנא איז נעשטאָרבען, און מאַרקע? איז אַריינגעפאַלען 
צוּ אַנדערע מלמדים אין די הענד אַריין, האָבען די דאָזיגע אָנגע- 
הויבען בעמערקען, אַז רב סענדער'ס זוהן האָט אַביסע? ,אַ האַרט 
קעפּעל", אַ ,שווערע תפיסה" מיט אַ ,קורצען זכרון"  ;‏ דערצו האָט 
סענדער אָנגעהויבען ווערען רייכער און רייכער, און ביי לייטען האָט 
ער געזעהען, וי אַזױ מע לערענט קינדער אויף דעם נייעם שניט, 
האָט ער נעקריגען מאַרקוס'ען אַ צוויי-דריי לעהרערס פון .היינטי- 
גער וועלט", װאָס אונזער יונגער העלד האָט ביי זיי גענאַשט פון 
יעדער זאַך צו ביסלעך, עטװאָס פון אויבען, אַזױ, אַז צו זיעבעצעהן- 
אַכצעהן יאָהר האָט ער געהייסען זעהר אַ פיין בחור'על, ניט ער- 
גער פון אַ סך אַזעלכע בחורימ'לעך, װאָס איך מיט אַייך קענען 
זיי זעהר גוט: זיי נעהען זעהר שען אױיסגעפּוצט, זיי האָבען ביי 
זיך אַ סך ביכלעך ; צווישען זיך שמועסען זיי אויף דער גאַס װוע- 
גען טורגעניעוו'ען, און שרייען אַזױ שטאַרק, אַז איהר מוזט זיי 
בעמערקען ; צייטונגען לייענען זיי אַלערלײ, און מיט פרעמדע 
הענד שרייבען זיי אַליין אויך אַ מאָל אַרין אַ קאָרעספּאָנדענציע 
אין אַ אידיש בלאַט, און שפּעטער, אַז ער ווערד עלטער, דערמאָנט 
ער אַייך, אַז ער האָט אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, ,געשריבען אין די 
צייטוננען". מיט איינעם װאָרט, אונזער אויסגעצייכענטער מאַר- 
קוס װאָלט נעווען אַ יונגעל אַ משכי?, װי אלע משכילים אין דער 
פּראָוינץ, אַ ,אינטעלינענט", אַ נעוועהנליכער טיפּ פון אַ אידיש 
בחור'ע? אַ נאַחאַל, װאָס נעמט אַ שענע כלה מיט רויטע בעקלעך 
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אַנטיקלעך, אַז מיר זענען באמת געווען אַנטציקט פון דעם דאָזינען 
יונגאַטש. ?שטעלט אַייך פּאָר, -- אַזױ האָט דערצעהלט חיים-חנא 
דער מלמד -- אַז מיט זיינע פּליצליכע קשיות, װאָס ער פרענט ביי 
איהם, ביי זיין רבי'ן, שטעלט ער איהם אַזױ אַנירער, אַז ער, רב 
חיים-חנא, מאָהלט אַייך, װאָס איז באמת אַ חריף, בלייבט אָפּהענ- 
טיג און קאָן קיין מויל ניט עפענען אַקעגען דעם דאָזיגען תלמיר, 
װאָס דאַרף אויסװואַכסען עפּיס אַ מין גאון, אָדער איך ווייס אַלֵיין 
ניט װאָס 1"... איז נאָך דאָ װאָס צו רעדען פון סענדער'ס פערנע* 
ניגען און פון מרים-חיה'ס גליק, װאָס האָט זיך אױיסנענאָסען אין 
טרערען ? מיט װאָס האָט זי פערדיענט ביי גאָט אַזא ברכה ? מיט 
װאָס האָט זי זוכה געווען צו האָבען אַזאַ תכשיט, װאָס גאָט און 
לֵייט טהוען זיך פרייהען מיט איהם ? ניט אַנדערש, אַז דער-װאָס- 
לעבט-אייביג האָט זיך ארומנעקוקט אויף איהר, וי זי קומט נעבאַך 
אָפּ ביי סענדער'ען, כמעט וי אַ דיענסט -- גאָט זאָל ניט שטראָפען 
פאַר די רעד! ניט אַנדערש, אַז דאָס איז איהר אַ רפואה צו דער 
מכה... 

נאָר מרים-חיה האָט, אַפּנים, ניט פערדיענט ביי גאָט, אַז איהר 
זוהן זאָל באמת זיין אַ גאוןדעולם; כ? זמן רב חיים-חנא דער מלמר 
האָט געלעבט, איז מאַרקעל געווען אַזא תכשיט, אַזאַ גילרען קעפּעל, 
אַז קיינער האָט איהם ניט געקאָנט נעמען פערהערען, מחמת חיים- 
חנא איז דערצו געווען אַ מזיק ; ער האָט קיינעם ניט געלאָזט אויס- 
רעדען אַ װאָרט: ניט דעם פערהערער, ניט דעם תלמיד. ער האָט 
גערעדט פאַר אַלעמען; ער האָט אַלֵיין נעפרענט און אַלֵיין נע- 
ענטפערט. און אַז יענער האָט געפרעגט דעם תלמיר, למש?: ,װאָס 
לאָזט מיך דאָ, מאַרקעל, דער תנא הערען?" -- האָט חיים-חנא 
פערקאַטשעט די אַרבע?, געמאַכט מיט די הענד און אין דער ניך 
געענטפערט : ,נו, זאָגט ער דאָך אַייך, אַז עבודה זרה איז ניט 
נלייך, זאָגט ער, צו דער פּרה אדומה ; פאַר װאָסּ? זאָנט ער, מחמת 
עבודה זרה, זאָגט ער, איז אַיין אַנדער זאַך, און די פּרה ארומה, 
זאָנט ער, איז װויעדער אַיין אַנדער זאַך ; איז נעדרונגען, זאָנט ער, 
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לייזער'ס אַנטיקע?, װאָס איז שען און קלוג, אַז ?.עם עקט זיך מיט 
איהם די וועלט"? אָבער דערווייל זעהען מיר פאַר אונזערע אוינען 
סענדער'ס מיזיניקעל און מיר פייענען גרויסע גילדענע אותיות, 
אָנגעצייכענט אויף זיין ווייסען שטערן : 
פגעלד וועסט דו האָבען, 
אַ פערד וועסט דו זיין ... 
אוּן דאָרט, ביי דער זייט, שטעהט לייזער דעם בעל-עגלה'ס אַ 
זוהנדע?, אַ שװאַרץ ,אינגבערעל" מיט אַ שטיק בולקע אין דער 
האַנד (קוים דערלעבט דעם גליקליכען שבת !), אָפּגעריסען און 
באָרפיס, מיט אַ פֹּאֶר גלעזערנע אויגען, און אויף זיין בעװואַכסע- 
נעם שוואַרצען שטערן איז אָנגעצייכענט פערקעהרט: 
,אַ פערד װועסט דו האָבען, 
אַ קבצן וװועסט דו זיין ... 
אַך! פאַר װאָס בין איך ניט קיין פּאֶעט? איך זיץ אַצינד בע- 
גייסטערט, פול מיט מחשבות; איך װאָלט אָנגעשריבען דערויף 
אַ גאַנצען שיר אין שענע קלינגענדיגע פערזען, מיט מעלאַנבכאָלישע, 
פילאָזאָפּישע, הויכע געדאַנקען, מיט טענות צום בורא-שמים, פאַר 
װאָס קומט דאָס, אַז סענדער'ס קינד, װאָס איז פּונקט אַזױ קלוג 
און מיט די זעלבע טאַלענטען, װוי לייזער'ס אידיאָט, און פון דעסט- 
ווענען געהט יעדער צו צו מאַרקלען מיט אַ פאַרטיג שמייכעלע, 
מיט אַ חנופה'לע, מיט אַ קניפּ אין בעקע?, און צו פייזער'ס פּעמ- 
פּעק וויל קיינער אַפילן קיין קוק ניט טהון, און אַז ער קומט זיך 
יאָ עמיצען אונטער די הענד, טהוט מען איהם אַ שטורך, אַ שנעל 
אין נעזע?, אַ ציפּ ביי'ם אויהער, אָדער מע רוקט איהם אָן דאָס 
היטעלע איבער די אוינען און מע מאַכט פון איהם חוזק... 
און שפּעטער, אַז מיר האָבען דערלעבט צו זעהן אונזער קליינעם 
העלד צו דער בר-מצוה, האָבען מיר זיך זאַט ניט געקאָנט אָנקוקען 
זיין שענע צורה, און הנם מיר האָבען פון איהם אַלֵיין קיין בע- 
זונדערע שאַרפע חכמות ניט נעהערט, דאָך האָט מען אונז דער" 
צעהלט פון דעם דאָזיגען פייער, פונ'ם דאָזיגען מאַרקעל, אַזעלכע 
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-- אַ קינד טאָר מען ניט ווייזען קיין וועג, אַ קינד איז א חזיר, 
אַ קינד דאַרף מען לערנען, סע זאָל וויסען, אַז אַ קערבעל איז ניט 
קיין הונט, װועט ער אויך וויסען אויף דער עלטער, וי אַזױ זיך צו 
באַנעהן מיט אַ קינד און וי אַזױ מע דאַרף היטען אַ קערבע? היינ- 
טיגע יאָהרען... 

סע פערשטעהט זיך, אויף אַזאַ לאָניקע האָב איך ניט געהאַט 
װאָס צו ענטפערען... 

די צווייטע סיבה, װאָס מאַרקוס איז געווען טייערער בֿיי סענ- 
דער'ען כמעט פון אַלע קינדער, איז וויי?ל מרים-חיה איז ביי איהם 
געווען דאָס צווייטע ווייב, און אינגאַנצען איהר לעבען איז געווען 
אָפּגעהאַנגען פון איהר טייערען בן-יחיר. 

;נו, מילא? -- פרענט מיך דער לעזער. -- וואו שטעהט דאָס, 
אַז די קינדער פונ'ם צווייטען ווייב דאַרף מען בעסער ליעב האָבען ?" 

נו, מילא! -- ענטפער איך אויך דאָס אייגענע. מילא אַהין, 
מילא אַהער -- סע איז פאָרט אַזױ אַיינגעפיהרט ביי אַ געוויסער 
קלאַס אידען. נאָר למאַי זאָלען מיר אַװעקגעהן פונ'ם אמת ? מאַר- 
קוס אין טאַקי געווען אֵיין אַנטיקעל, װאָס מע קריגט עס נאָר 
גיט. די גאַנצע שטאָדט האָט מיט איהם געהאָט צו טהון ; אַז סענ- 
דער האָט געבראַכט דעם ערשטען שבת דעם פינפיעהרינען מאַרקעל 
אין בית-המדרש מיט אַ זיידען העמדעל, סאַמעטענע הויזלעך און 
מיט אַ נילדען היטעלע, האָבען איהם אַרומגערינגעלט אַ מאַסע יונג- 
לעך, ווייסע-חברה'ניקעס, און יעדער האָט איהם א טאַפּ געטהאָן. 
פון יענעם שבת אָן איז אַװעקנעגאַנגען אַ שם אויף דער גאַנצער 
שטאָדט, אַז ביי סענדער בלאַנק איז דאָ אַ מיזיניקע?, אַ מאַרקע?, 
עקט זיך מיט איהם די וועלט! עס איז איהם ניט אין פּנים אַרײינ- 
צוקוקען, און קלונ איז ער, אַז עס זאָל איהם נאָר קיין נוט אויג 
ניט שאַדטען... איך װאָלט אַ כעלן געווען אָנטהון לייזער דעם בעל- 
ענלה'ס יונגעלע אין אַ זיידען העמדעל, סאַמעטענע הויזלעך מיט אַ 
גילדען יאַרמעלקע, און הערען, װאָס וועלען זאָגען אָט די אַלֶע 
צבוע'קעס, װאָס דאַרפען אָנקומען צו סענדער'ס קעשעני, אויף 
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זאָכען אַביסעל נעהענטער זיך בעקענען מיט אונזער יוננען העלר, 
מיט אונזער שענעם מאַרקוס בלאַנק, -- דאָס קלענסטע און דאָס 
בעסטע קינד פון סענדער'ען. 

;דאָס קּלענסטע און דאָס בעסטע" -- אַזאַ מיינונג איז געווען 
וועגען מאַרקוס'ען דער פאָטער אַלײין איבער צוויי זאַכען. ער- 
שטענס, האָט סענדער ליעב געהאַט זיינע קינדער, ווען זיי זענען 
נאָך געווען קליינע, ברעקעלעך, קאַראַפּוזיקעס ; און װי באַלד די 
דאָזיגע קאַראַפּוזיקעס האָבען אָנגעהויבען אונטערצוװואַכסען, אַזױ 
האָט אונזער פיינער סענדער אָנגעהויבען בעקומען צו זיי אַ שנאה, 
וועלכע איז געװואַכסען אַלע מאָל שטאַרקער און גרעסער. ער האָט 
געקוקט אויף זיי, װוי אויף שותפים, װוי אויף פּרעטענדענטען אויף 
זיין גוטס, און אָהן קריעג, אָהן סצענעס, אָהן פּעטש האָט זיך נישט 
געמאַכט קיין שמחה, קיין חתונה ; דער פאָטער האָט געאַרבײט 
מעשים, נעטופּעט מיט די פיס, די מוטער האָט געוויינט, די קינדער 
האָבען געגאָסען מיט טרערען, -- און דער סוף האָט זיך אויסגע- 
לאָזט, אַז סענדער האָט געמוזט עפענען די האַנד און מיט טוירטע 
קללות אָפּצעהלען געלד, וויפיעל מע האָט בעדאַרפט. 

ביי אַ סך גאַנץ לייטישע מענשען פּיהרט זיך אַזױ. דער מחבר 
פון דער דאָזיגער געשיכטע איז ניט איין מאָל געווען אַיין עדות 
ביי אַזעלכע פיינע סצענעס, ניט איין מאָ?ל געווען א פערמיטלער 
צווישען פּאָטער מיט זיינע אייגענע קינדער, וואו דער גאַנצער 
סכסוך איז געגאַנגען וועגען איבעריגע עטליכע הונדערטערס, װאָס 
מיט דעם האָט מען געקאַנט פּשוט מצי? זיין פון הונגער און פון 
דחקות אַ גאַנצעס הויזנגעזינד; געלד האָט טאַקי דער פאָטער גע- 
געבען, נאָר בלוט האָט ער אָפּנעצאַפּט ביי די אומגליקליכע קינדער 
אַ סך מעהר, װוי אויף עטליכע הונדערטערס... אַז איך האָב אויף 
אַ ציקאַװעסט אַ פרעג געטהאָן דעם אַיינגעשפּאַרטען פאָטער, צו 
װאָס האָט איהם געטויגט דער גאַנצער טאַרעראַם מיט די בזיונות, 
מיט די טרערען אומזיסט און אומנישט? -- האָט ער מיר נאַנץ 
ערנסט געענטפערט : 
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סענדער אַמאָל אַריינקומען, מהיכא תיתי, אַביסעל שמועסען... רב 
זיאַמקע לויפט אֶהן אַיין אָטהעם און האָט מורא זיך אַרומקוקען ! 
עס געהט איבער אַ קליינע צייט. מע דאַרף אָבער פאָרט די קלִּינ- 
נערס, -- װאָס טהוט מען? ער נעהט נאָך אַ מאָל צו רב סענ- 
דער'ען, טאָמער, אַ קשיא אויף אַ מעשה?... און ווייטער די זעלבע 
געשיכטע ; ווייטער אַ מאָל דאָס איינענע! און אַזױ איז מיט רב 
זיאַמקע'ן, מיט רב חיימ'ען, מיט רב איציקל'ען, און אַזױ אי מיט 
אַלֶע זיינע אַלטע בעקאַנטע. אט אַזאַ מין נפש אין ער. 

אונזער סענדער איז ניט בעסער און ניט ערנער פון אַלֶע אַנ- 
דערע אויפנעקומענע גבירים, פּשוט'ע מענשלעך, װאָס קאָנען קיין 
אַנדערע פערנעניגענס נישט האָבען פון קיין זאַך, 8 חוץ געלד און 
כבוד. 

אייגענטליך, װאָלט איך דאָ בעדאַרפט אַביסעל בעשרייבען רי 
ביאָנראַפיע זיינע : ער איז ער ? פון װאַנען שטאַמט ער אַרױים ? 
ווער זענען זיינע עלטערען ? מיט'ן גרעסטען און מיט'ן שענסטען 
כּבוד װאָלט איך דאָס נעטהאָן, ווען איך זאָל דאָס וויסען. איז 
דען מעגליך, אַז ראָמאַניסטען זאָלען קענען א נאַנצע װועלט? און 
װאָס איז אונז דער אונטערשיעד -- לאָמִיר שמועסען עפענטליך: -- 
װאָס געהט אונז אָן, ווער איז געווען סענדער'ס זיידע, צי סענדער'ס 
באַבע? צי איז זיין פאָטער געווען אַ מלטד, אַ שוסטער, אַ באָנדער, 
צי אַ מעקלער ? מיר ווייסען נאָר סענדער'ען ; מיר געדענקען איהם, 
אַז ער איז אַמאָל, ניט היינט געדאַכט, געווען אַ געמיינער איד, אַ 
חלפן, אַ פעלהענדלער, אַ מוכר-תבואה'ניק, און היינט... היינט איז 
ער סענדער ב לאַנק! קקט אַייך נוט צו צו איהם: אפשר 
איז ער אַייך אויך קענטליך, אַזױ װוי מיר? 


דאָס פיערטע קאַפּיטעפֿ. 
טראַנטירט פון מאַרקוס'ען אַלֵיין. 
שוין צייט, שוין צייט צו פערנעמען זיך אַביסעל מיט דעם 
יונגסטען פון דער פאַמיליע בלאַנק ; שוין צייט, אַז אונזערע לעזער 
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-- פאַרשטעהט איהר, רב סענדער? האָב איך ביי אַייך גע" 
װאָלט בעטען אַ גמילות-חסד אויף אַ קליינער צייט. 

-- אַ גמילות-חסד? 1 -- פרעגט סענדער שטאַרק-ישטאַרק פער- 
וואונדערט, גלייך װוי מע האָט איהם דערצעהלט, אַז דער און דער 
האָט גענומען דאָס גרויסע געווינס, אָדער ס'איז געווען נאָר-וװאָס 
אין דרויסען אַ הריגה, אַ שרפה, אַ מנפה... 

-- יאָ, אַ גמילות-חסד, -- ענטפערט זיך רב זיאַמקע נישט 
הויך, נישט שטיל, נאָר אַזױ, מיטעלמעסיג, ניט צו פערשטעהן, 
װאָס וואונדערט זיך דאָס עפּיס אַזױ רב סענדער? -- יאָ, אַ גמילות- 
חסד, ביז װעסנע; נישט קיין סך: אַ רובעל צעהנטויזענד. 

-- איצט האָב איך נישט, בנאמנות, איך האָב ניט איצט ביי 
זיך, איך זאָל אַזױ ניט האָבען קיין שלעכטס, איך זאָל אַזױ ריין 
זיין פון שלעק מיט אַייך אינאיינעם. פאַר װאָס האָט איהר מיר 
נעכטען ניט געזאָגט? נעכטען האָב איך גראָד יאָ געהאַט, איז 
געקומען צו מיר אַ מענטש פון גבריאל פעלקענשטיין און לענט מיר 
פאָר אַיין עסק, אַזױ װוי אין טיטיקיווקע סטראָיעט זיך היינט אַ 
נייע פאַבריק, און נבריאל פעלקענשטיין האָט געמאַכט אַ קאָנטראַקט 
מיט די שותפים נאָך פאַראַיאָהרען, אַז דער װאַלד. דער טיטיקיוו- 
קּער... און אַזױ ווייטער -- אֶהן אַיין אוױיסלאָז, מיט מעשיות און 
מיט קליינע מעשה'לעך געבונדען און געפלאָכטען, אַזױ, אַז סע 
ברעכט דעם מוח|... 

און אַזױ געהט זיך רב זיאַמקע אַװעק נעבאַך אֶהן געלד, אֶהן 
כח, אַיין אויסגעמוטשעטער, אַ נאַסער פון שווייס, און פאַר זיין 
אַוועקנעהן מוז ער נאָך אויסהערען אַ לאַנגע נאָטאַציע פון רב 
סענדער'ען, אַז ניט אַזױ האַנדעלט מען, אַז מע זאָל דאַרפען אָנ- 
קומען צו יענעם, און מע טאָר זיך ניט פיהרען אַזױ גרויס, און מע 
דאַרף זיך היטען פון שלעכטע שותפים, און מע דאַרף וויסען, וי 
אַזױ צו האַנדלען און מיט וועמען צו האַנדלען, און מע זאָל פרענען 
ביי איהם, ביי סענדער'ען, װאָלט ער קלאָר געמאַכט און געוויזען 
אַ דרך אין אַלע נעשעפטען. און ביי'ם נעזעגענען זיך בעט איהם 
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און סענדער האָט אַװעקגעצױנען א שפּאָנעל-נייע מעשה אויף 
נייע זעכס שעה. רב זיאַמקע איז שוין פיטש-נאַס: עס רינען פון 
איהם ריקעס שווייס; ער װישט זיך נעבאַך מיט דער פּאָלע און 
זיפצט, וי אַיין אומנליקליכער פּלענער אין געפעננעניש; רב זיאַמ- 
קע שלאָנט איהם איבער די רעד : 

-- האָט מיר קיין פאַראיבעל ניט, רב סענדער, װאָס איך שלאָג 
אַייך איבער די רעד... איהר ווייסט, װאָס איך בין נעקומען צו 
אייך ? 

-- ניין ; פון װאַנען זאָל איך וויסען? 

סענדער בלאַנק האָט נאַנץ נוט נעוואוסט, װאָס רב זיאַמקע'ס 
וויזיט בעדייט, נאָר ער מאַכט אַ נאַאיוו פּנים און קוקט איהם אין 
די אויגען אַרײן. 

רב זיאַמקע איז אויפנערעכט נעװאָרען און זאָנט זיך נאַנץ 
פרייליך : 

-- פאַרשטעהט איהר מיך, רב סענדער, די מעשה דערפון איז 
אַזױ : איך האָב די ווייץ אַוועקגעקויפט מיט אַ שותף, מיט אברהם 
זאַלצװאַסער... 

-- מיט אַברהם זאַלצװאַסערר? גאָט זאָל אַייך אָפּהיטען, רב 
זיאַמקע! דאָס איז דאָך אַ שווינדלער, אַ דרעהער, אַ רוצח, אַ 
קוילער}! שטעלט אַייך פאָר, אַז פאַר צוויי יאָהרען ווינטער, אַרום 
חנוכה, צי אַרום פּורים, -- איך געדענק ניט אַקוראַט -- קומט צו 
מיר אַריין אַ איד. נוט מאָרגען ! -- גוט יאֶהר! זעהר פיין! און 
מישט מיר אויף אַ מעשה... 

רב זיאַמקע בייסט זיך די נענעל, קראַצט זיך אונטער דער 
יאַרמעלקע. ער הוסט, ער קלאָפּט מיט די פיס, עס פערשפּיליעט 
זיך די קאַפּאָטע, ער רוקט-אָן דאָס היטעל שטאַרק, שטאַרק. און 
סענדער דערצעהלט נאָר אַ נייע מעשה נאַנץ אַנגענעהם, בהדרנה, 
מיט זעהר שענע וויצען פּערפּראַװועט, אֶהן אַיין אויסלאָז, אֶהן אֵיין 
עק! רב זיאַמקע שפּרינגט שוין אונטער און פאַלְט אַרײן אין רי 
רעד, שוין גאָר אָהן דרך-ארץ: 
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זיצען, געגעבען אַ פּאַפּיראָס, אָנגעצונדען און אונטערגעטראָגען דעם 
נאַסט אַ שוועבעלע, געפרעגט : ,װאָס האָט איהר עפּיס אזא שלעכט 
פּנים ?" און געגעבען אַיין אויסרעד : ,פאַר װאָס זעהט מען אַייך 
עפּיס ניט?" װי אויף נאָדלען איז דער גאַסט געזעסען ; ער האָט 
שוין לאַנג אויסגערויכערט דעם געשענקטען פּאַפּיראָס; ער האָט 
שוין לאַנג זיך אויסגעהוסט דריי מאָל און אַכצעהן מאָל זיך אונטער- 
געהויבען אויפ'ן בענקעל, אָפּגעװוישט דעם שווייס, גוט אויסגעשנייצט 
די נאָז, אַרוסגענומען און געמאַכט זיך אַיין אייגענעם פּאַפּיראָס, 
איינעם, דעם אַנדערען, דעם דריטען, עטליכע מאָל געפּרובט אֶנהוי- 
בען צו רעדען, װאָס ער בעדאַרף, און איבערגעהאַקט געװאָרען אויפ'ן 
ערשטען װאָרט, -- און סענדער האָט אַלץ דערצעהלט פון זיינע גע- 
שעפּטען, פון זיינע פערפאַלענע חובות, פּון זיינע משפּטים, וכדומה, 
מיט גרויס התלהבות, גלייך װוי דער נאַסט בעט איהם, וויינט און 
חלש'ט פאַר איהם, ער זאָל איהם , אינגאַנצען" דערצהעלען און חס- 
ושלום ניט דורכלאָזען קיין ברעקעלע... נאָר יעדע זאַך דאַרף זיך 
אָבער האָבען אַיין עק, און אַ מענש האָט אין זיך אַ גאַל! דער גאַסט, 
רב זיאַמקע, אָדער רב חיימ'קע, חאַפּט די מינוט און הויבט-אָן נלייך. 
גיך, אין איין אָטהעם : 


-- איך האָב אַייךְ געװאָלט בעטען, רב סענדער, איהר האָט 
דאָך געהערט מסתמא, אַז איך האָב אַוװועקגעקויפט ביי דעם פּריץ 
שישינסקי'ן איננאַנצען די ווייץ, און מחמת... 


-- איך ווייס, איך האָב געהערט! -- שלאָנט איהם סענדער 
איבער אינמיטען. -- איך האָב געהערט פון אַייער גילדענעם גע- 
שעפט. איך בין אַייך וועניג-װאָס מקנא, רב זיאַמקע, אָבער נאָר 
וועניג! ווייסט איהר זשע, פאַר װאָס ? איך על אַייך דערצעה- 
לּען} אָט דער שישינסקי האָט ביי מיר פאַר פיער יאָהוען גע- 
װאָלט לייהען פופציג טויזענד קערבלעך, און דוקא אויף גוטע קאָנ- 
דיציעס. איך האָב אָבער דעמאָלט נעהאָט אֵיין עסק מיט'ן קאַשי 
קיווקער פּריץ. די מעשה איז אַזױ געווען... 
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מיר שטעהען, דאַכט זיך, אויף איין סטאַנציע? קומט אַרין אויף 
דער נאַכט צו אונז אַביסעל!"... ;אַ, רב סענדער!. איהר דער- 
ווייטערט זיך שוין פון אונז?"... ,איך האָב צו אַייך אַ קליינע 
בקשה, רב סענדער: עטליכע טוזענד קערבלעך אויף צויי 
חדשים"... *אַך! ועמען זעה איך? וען איך ווייס, אַז איהר 
זענט היע !"... און נאָכדעם : ,מיר ווילען, די נאַנצע שטאָדט װוילּ, 
זי חלש'ט, אויסקלויבען אַייך פאַר אַ גבאי, פאַר גלאַסנע, דעפּוטאַט, 
פאַר דירעקטאָר אין באַנק"... ?הערר בלאַנק! מיר האָבען די עהרע, 
מיר בעטען, איהר זאָלט אונז ניט אָפּזאָנען. זייט אַזױ נום און 
געהט אַריין אין אונזער לאַגע, איהר זענט דאָך ביי אונז, װי זאָגט 
מען עפּיס, איהר פאַרשטעהט, צי ניין ? ... 

אונזער סענדער איז ניט געווען פון די דאָזינע, װאָס פער- 
חלינען זיך מיט זייער מז? און בלאָזען, װי מע זאָנט, פון זיך; 
ניין! ער קאָן אויסהערען די דאָזינע אַלע קאָמפּלימענטען נאַנץ 
גלייכנילטיג, מיט עניוות, נלייך װוי ער װאָלט נאָר אַזאַ כבור ניט 
פערדיענט, און ענטפערען, אַז ער איז נישט מסוגל, נישט מיט 
אַלעמען, נישט אויפגעלעגט, סע איז דאָ גרעסערע פון איהם. אָבער 
דאָרט, טיעףּ-טיעף אין האַרצען, האָט ער געמעגט שטאַרק אָנקוועלען 
פוֹן ביידע זייטען : אי װאָס ער האָט דערלעבט אַזאַ כבוד, אי װאָס 
אָט די אַלע כלבים האָבען אַראָפּנעלאָזט די וויירלען און פערשטעהען 
דרך-ארץ. און נישט פאַר קיינעם, נאָר פאַר'ן ווייב האָט ער ליעב 
זיך פערניסען אַמאָל מיט אַ געלעכטער. 

-- װאָס זאָגסט דו עפּיס, מרים-חיה, אויף רב זיאַמקע דעם 
מיוחס, חאַיחאַיחאַ? געדענקסט איהם האָטש, אַ רוח אין זיין 
טאַטען ?... 

קיין פעטער אָנבייסען, קיין גוט גלאָז וויין האָט ניט געקאַנט 
איהם צושטעלען אַזאַ פערגענינען, וי רב זיאַמקע וכרומה אַזעלכע 
קייט, ווען זיי האָבען בעדאַרפט אָנקומען צו איהם. אויפ'ן שענ- 
סטען אופן אוּן מיט'ן גרעסטען כבוד האָט אונזער סענדער צונע- 
גנומען דעם געעהרטעסטען נאַסט ביי זיך אין קאַבינעט, געבעטען 
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סענדער איז געווען אמאָל אַ קליין מענשעלע, נאָר א קליין מענ- 
שעלע. דאָס איז געווען שוין לאַנג, אָבער גאַנץ לאַנג, נאָך איידער 
ער האָט געהאַט די קלינגערס, אַז ער האָט נאָך געהייסען סענדער 
חלפן (?מאַי זאָלען מיר לייקענען? ער איז געווען אַ חלפן), האָט 
ער זיך דעמאָלט אָנגעליטען פון די שענע אידען, זיירענע יונגע- 
לייט, נגיר'ישע קינדער. אוי, האָט ער זיך פון זיי אָנגעליטען! 
אוי, פלענט ער שטעהן פאַר זיי כעבדא קמיה מאריה, האָבען דאָס 
נייעניעהריגע קדחת ! אוי, פלעגט ער זיי מקנא זיין, און אוי, 
פלעגט איהם אויף זיי ברענען!... און נאָכדעם, אַז ער איז פון 
אַ חלפן אַרױף אויף דער מדרגה פון אַ בעל-הלואה, און פון אַ בעל- 
הלואה -- אויף אַ פעלהענדלער, פון אַ פעלהענדלער -- אַ גראַבאַר- 
שטשיק, פון אַ גראַבאַרשטשיק -- אַ צעלניקער, פון אַ צעלניקער -- 
אַ קאָמיסיאָנער, פון אַ קאָמיסיאָנער -- אַליין אַ סוחר, אַ צוקער- 
הענדלער, אַ גרויסער סוחר, אַ רייכער סוחר, ביז אַ באַנקיר, --- איז 
ער אַלְץ געװואַכסען העכער און העכער אין די אויגען פון זיינע בע- 
קאַנטע, און ער האָט אָנגעהויבען. אַראָפּוואַרפען איינציגווייז די פרי- 
העריגע נעמען, װי אַ פוינעל?, װאָס װאַרפט פון זיך איינצינווייז 
די אַלטע פעדערען, און האָט אָנגעהויבען צו בעקומען נייע נעמען : 
פענדער גראַבאַרניק, סענדער צעלניקער, סענדער האָרטאָװניק. 
איינער פון זיינע אָרעמע קרובים האָט איהם געשענקט פון זיך 
אַ .על" -- איז געװאָרען ,סענדערע?". און צום סוף (אַ צייט 
מיט יאָהרען האָט מען נישט געוואוסט זיין פאַמיליע) -- סענדער 
בלאַנק !... רב חיימ'קע, רב זיאַמקע, רב מאיר'על האָבען ביסלעכ- 
ווייז אויפגעהערט צו פעררייסען פאַר סענדער'ען די נאָז און האָבען 
אָנגעהויבען אַרומדרעהען זיך אַרום דעם אויפגעקומענעם נגיד, פרי- 
הער געבענדיג איהם צו וויסען, אַז ער איז פון די ,אויפגעקומענע", 
מיט אַזעלכע אויסרעדלעך, למשל: ,אַ} שלום עליכם, אַ באַקאַנ- 
טער איד! דאַכט זיך, סענדער? װאָס זשע מאַכט איהר עפּיס 
גוטס? עפּיס זאָנט מען אויף אַייך, אַז סע געהט אַייך, אֶהן עין- 
הרע, זעהר גוט ?"... און נאָכדעם שוין: ,רב סענדער סערדצע1 
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-- עקסלאָפּאָטאַטשניקעס, מערזאַווצעס, סװאָלאָטשעס, און גע- 
נוג! און מע וויל, איך זאָל מיך מיט זיי משדך זיין ! אָ, װי לאַנג 
קרענקען זיי, ניט דערלעבען זאָלען זיי דאָס! 

-- עס, פענדער. דערווייל עסט דו ניט. 

-- איך עס, איך עס, װאָס דען טהו איך ? זעהסט דו, אָט דער 
דאָזיגער נרשון, גרשון מירמעלשטיין -- אָט דאָס הייסט אַ לייטי- 
שער מענטש, אַ מענטש, אַ פיינער מענטש, אַ געשטעלטער מענטש, 
אַ באַרוהטער מענטש, אַ מענטש, װאָס סע הייסט מענטש, װאָס 
מע קאָן אויף איהם זאָנען מענטש, סיט איינעם װאָרט -- אַ 
מענטש!... װי מיינסט דו, מרים-חיה, אַשטײנער, אַז איך זאָל 
וועלען מיט איהם אַ שידוך טהון, װאָס װאָלט ער געזאָגט, האַ? 

-- איך ווייס? װאָס קאָן ער זאָגען, סענדער? איך ייס 
װאָס? 

-- אַדרמה, וי מיינסט דו, מרים-חיה ? איך וויל הערען דיין 
מיינונג. 

-- מיין מיינונג? איך מיין, אַז... איך מיין גאָרניט. 

פאַרהאַן ביי אונז אַ סך אַזעלכע ווייבער, װאָס מיינען ג אַ ר- 
ניט, װאָס מיינען נאָר דאָס, װאָס דער מאַן וויל און װאָס דער 
מאַן הייסט. טרים-חיה איז געווען איינע פון די ווייבער, װאָס 
האָבען דרך-ארץ פאַר'ן מאַן, נישט מחמת ,אהבה", נאָר מחמת 
פיראה", דאָס הייסט, נישט אַזױ פאַר ליעבשאַפט, װי פאַר אָפּשײ. 
סענדער איז געווען אַ איד, װאָס ביי זיך אין שטוב האָבען אַלַע 
פאַר איהם געהאַט דרך-ארץ, פונ'ם ווייב ביז'ן געבאַלעװעטען מי- 
זיניק מאַרקוס. אויפ'ן לשון פון די ,העכסט-אינטערעסאַנטע ראָ- 
מאַניסטען" קאָן מען זאָגען, אַז סענדער איז געווען אַ דעס פּאָט, 
אַ טיראַן... איך װאָלט נאָך צונעזעצט דאָס װאָרט , מערדער", 
איז ער אָבער געווען ווייט פון אַ מערדער. ער איז געווען אַ איר 
נלייך מיט אַלע אידען, װאָס ביי זיך אין שטוב האָט ער געהאָט 
די דעה, און ווייטער קיינער ניט. און אַז מיר האַלטען שוין רער- 
ביי, געבען מיר דאָ איבער אַביסע? זיין ביאַנראַפיע אין קורצען : 
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מיט מאיר קװואַשע, אָט דעם בעל-עגלה-יונג, װאָס פאַרמאָגט ניט 
מיין מיסט. דו פאַרשטעהסט? אַ העזה פון א שייגעץ! 

-- װאָס הייסט, פענדער? מע זאָגט דאָך אָבער, אַז ער איז 
איין עושר, אַ גביר! נעם, סענדער, דו האָסט דאָך ליעב אַ גע- 
פילטען קאָפּ? 

-- אַיין עושר? אַ גביר, זאָגסט רו? א קבצן אֵַין עני 
ואביון }! זעהסט דו, דער שותף זיינער, מאָטעל? פּריעדמאַן, האָט 
אַביסע? געלט, נאָר װאָסער אַ געלט ? געראַבעװעט, גע'גזל'ט, אויס- 
געריסען מיט גװאַלד, אַזױ װוי ראובן בייטשעלע, אָדער שמחה פייג 
איז אויך אַ גלייכער שידוך ? האַ? וי מיינסט דו, אַשטײגער? 
איאָ, אַ פיינע זאַך? סענדער בלאַנק מיט שמחה פייג -- צוויי 
גלייכע מחותנים, אֵיאָ? 

-- איך ווייס? סיר דאַכט, אַז רב שמחה איז א... פיינער 
מענטש... 

-- אַ פיינער מענטש, זאָגסט דו? נו, און רב יואליק שלע- 
פּער? און רב אַייזיק פאַטשיילע? און זלמן קרום-פּנים? אויך 
פיינע מענטשען ? האַ? זאָל איך זיך מיט זיי אויך משדך זיין ? 
וי מיינסט דו? : 

-- איך זאָג דען, סענדער, אַז... 

-- אַז װאָס? חס ושלום! דו ווילסט נאָר, איך זאָל נעמען 
אויף מיינע עלטערע יאָהרען און אַװעקגעבען אַזאַ קאַפּיטאַל מיט 
געלט דער רוח ווייסט וועמען --- עפּיס פייפערס, גנבים, שלעפּערס ! 

-- שלעפּערס ? 

-- פּאַרשטעהט זיך, שלעפּערס! זאָלסט דו טאַקי וויסען, אַז 
סע איז שלעפּערס, קבצנים, כלבים, שאַרלאַטאַנעס, פליהערס, אָנ- 
זעצערס, ניטאָ איינער אַ דעכטער, אַלע אויף פרעמד געלט, אַבי 
קאַרעטעס, פערדלעך! סע איז נאָלע הולטאַיעס, בלוטזויגערס, קו- 
לעספּאַט... קולעספּאַטאַרניקעס... װוי אַזױ הייסט דאָס דאָרטען 
ביי דיר, מאַרקוס, אין די היינטיגע ביכלעך ? 

-- עקספּלאָאַטאַטערעס, -- פעררעכט איהם מאַרקוס. 
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װאַליער, װוי אונזער יונגער העלד מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר 
טרעמעןך-אַרױס מיט גרויס נדלות אויף די בלעטלעך פון אונזער 
אמת'ער ערצעהלונג. איך ווייס, איהר וועט מיר ענטפערען : װאָס 
קומט אונז אַרױס פון אַ שען פּנים מיט אַ גרויסען שטאַלט? דער 
עיקר איז -- צי האָט ער עפּיס אין קאָפּ, אין האַרצען ? װאָס אמת 
איז אמת : מיין העלד האָט די נאַטור ניט געשענקט קיין בעזונ- 
דערע פעהינקייטען, אָדער טאַלאַנטען ; ווער פּערמאָנט אָבער אַזאַ 
גוט, ווייך, װאַרעם מאַרץ, װוי מאַרקוס האָט ? ווער פּערטאָגט אַזאַ 
נליקליכע לאַנע צו זיין אַ זוהן, אַ בןזקונים ביי סענדער בלאַנק, 
װאָס קּאָן איהם געבען נדן, וויפיעל מיינט איהר? צװאַנציג טוי- 
זענד, דרייסיג טויזענד, און פאַר װאָס ניט קיין פופציג טויזענד 
רובעל? סענדער וועט איהם געוויס געבען פופצינ טויזענד רובעל, 
אויב ער װועט גרויכען דעם שידוך, װאָס ער װויל. און דעם שירוך, 
װאָס ער ווי?, פאַר װאָס זאָל ער איהם ניט נרויכען? מיט װאָס 
איז סענדער בלאַנק ערגער פון גרשון מירמעלשטיין? 

-- װאָס זאָגסט דו, מרים-חיה, אויף דעם דאָזינען פּאַרך? -- 
זאָגט סענדער צום ווייב און קוקט אַריין אין די פיש אַרײן. 

-- אויף װאָסער פּאַרך, סענדער? װאָס פאַר אַ פיש װילסט 
דו? אַ מיטעלשטיק? אֵַיין עקשטיק? צי א קאָפּ? 

--- לאָז זיין 8 מיטעלשטיק מיט אַיין עקשטיק מיט אַ קאָפּ, -- 
זאָגט סענדער. -- איך רעד פון דעם שייגעץ, רער איך. 

-- װאָסער שיינעץ, סענדער? נעם -- אָט דאָס אין אַ גוּט 
שטיקע?, סענדער. 

-- טויזענד מאָל דאַרף מען דיר זאָגען, צי װאָס? איך רער 
פון גדליה דעם שדכן, רעד איך. ער שרייבט שוין װויעדער אַ מאָלֿ 
ווענען דעם דאָזיגען גראָביאַן ! 

-- וועגען װאָסער גראָביאַן ? 

-- איך האָב דיר שוין, דאַכט סמיר, צעהן מאָל געזאָגט, אַו 
נרליה דער שדכן דולט מיר אַ ספּאָרעק, איך זאָל אַ שידוך סהון 
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מרים-חיה, די מאַדאַם בלאַנק, איז נאָך גאָר אַ יונגע פרוי, פון 
אַ יאֶהר זעכס און דרייסיג, נישט מעהר ; זעהר אַ שענע, אַ קלאָר- 
ווייסע, װי געפאַלענער שניי,. מיט זעהר שענע בלויע אויגען און 
שװאַרצע ברעמען, מיט זעהר אֵיין אַיינגענומען סימפּאַטיש גע- 
זיכט; די גוטסקייט איהרע ליגט איהר, װוי מע זאָגט, אויפ'ן פּנים. 
מרים-חיה איז אַ פּשוט'ע, עהרליכע און אַ פרומע אידישע פרוי. 
זי טראָגט נישט קיין אייגענע האָר. פרעמדע טונקע?-רוסאַװע צעפּ 
בעשענען איהר קאָפּ, און נעקליידט איז זי ניט נאָך דעם לעצטען 
זשורנאַל, נאָר ריין, ציכטיג, טשעפּקע, אַיינגענומען. איהר וואוכס 
איז ניט זעהר קליין, דאָך ווייזט זי אויס װוי אַ קינד, װי אַ ליאַלקע, 
אַקעגען איהר מאַן, װאָס זי שעצט איהם העכער און גרעסער פון 
אַלֶעמען אויף דער ועלט, און סענדער'ס װאָרט איז ביי איהר, 
להבדי?, אַ דין,. זי איז ביי איהם די צווייטע פרוי און האָט מיט 
איהם איין-און-איינציגען זוהן מאַרקוס, װאָס די נאַטור האָט איהם 
געשענקט מרים-חיה'ס שענקייט מיט פענדער'ס נבורה, און אינ- 
איינעם איז פון איהם אַרױס אַקוראַט אַזאַ זעלטענער העלר, װי 
מיר דאַרפען אין אונזער ראָמאַן. אַרױסלאָזען איהם אויף דער גאַס, 
ווען עס שפּאַציערען אונזערע מאַמזעלען מיט די דאַמען, איז געווען, 
מיין איך, אַ געפעהרליכע זאַך, װאָרום אין דער שטאָדט, וואו עס 
קומט-פאָר אונזע אמת'ע געשיכטע, איז דער צווייטער מאַרקוס ניט 
נעווען. אמת, סע זענען געווען נאָך צוויי, דריי מאַרקוסען, נאָר 
ניט אַזעלכע מאַרקוסען, װוי אונזער מאַרקוס, מיט אַזעלכע גרויסע 
בלויע אוינען, מיט אַזאַ ברייטען ווייסען שטערן, מיט אַזעלכע שענע 
בלאָנדע נעקרייזעלטע האָר, מיט אַזעלכע שענע ווייסע הענד, מיט 
אַזאַ הויכען גרויסאַרטיגען שטאַלט, מיט אַזאַ שען ליכטיג ריין 
פּנים, מיט אַזעלכע איידעלע מאַניערען, מיט אַזאַ אַיינגענומענעם 
רערען... לאַכט, לאַכט, איהר געבילדעטע מאַמזעלען, קורסיסטקעס ! 
אויב אַייערע איידעלע הערצער זענען נאָך ניט פּערדאָרבען געװואָ- 
רען פון פערשיעדענע פרייע, מאָדנע געדאַנקען, וועלען זיי זיך נאָך 
קאָנען קלאָפּען, בעגעגענענדיג אַזאַ מאַנספּאַרשױן, אַזאַ שענעם קאַ- 
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און עס האָט זיך איהם אויסגעוויזען, אַז ער הערט אַ ריח פון גע- 
קאָכטע פיש; פענדער האָט צעשפּרײט די נעזלעכער און האָט 
מיט'ן גאַנצען כח גענומען אַרײנשלעפּען צו זיך אין נאָז אַרין 
דעם שענעם, געשמאַקען אַראָמאַט פון די אויסגעצייכענטע נעפי?- 
טע פיש, און אַזױ האָט ער געהאַפּט אַ דרימעל, זיצענדיג אין קרעס- 
לע, אויף אַ האַלבע שעה. אויפגעשטאַנען, האָט ער זיך גענומען 
אַביסע? צו די. געשעפטען, אָפּגערעדט מיט אַ צוויי-דריי מעקלערס, 
איבערגעזעהן די בריעף פון דער פּאָסט, אָפּנעענטפערט וועמען מע 
דאַרף און האָט אַ קלונג געטהאָן צו פרויקע'ן און האָט נעהייסען 
גרייטען צום טיש. 


אַז אונזער ספענדער האָט אַרײנגעטראָטען סיט אַ פער'חלש'ט 
האַרץ אין עס-צימער אַרײן, איז שוין דער לאַנגער דעמבענער טיש 
געווען אינגאַנצען גרייט מיט די טעלער, מעסערס, לעפעל, פלעשער 
און קליינע פלעשעלעך, גלעזער און קליינע גלעזעלעך, מיט אַלערלײי 
געזאַלצענס, הערינג געשניטענער, הערינג געהאַקטער, שמאַלץ- 
הערינג, גערויכערטער הערינג, געמאַראַנירטער הערינג, קליינע הע- 
רינגלעך, סערדעלען, איקרע און װאַרשעװער קאָלבאַסען. דאָס עס- 
צימער אַליין האָט מיט דער שטאַרקײט פונ'ם מאַסיווען מעבעל 
געחאַפּט דעם אָפּבליק פון סענדער'ס קאַבינעט ; די דאָזיגע צוויי 
חדרים האָט סענדער ליעב געהאַט מעהר פון זיין נאַנצען גרויסען 
הויז, מחמת די איבעריגע חדרים זענען געווען אויפגעפּוצט אויף 
היינטיגען מאַניער, און זייער גרינג, רויכיג מעבע? האָט נישט 
געקאָנט אויסהאַלטען אויף זיך דעם שווערען קערפּער פונ'ם גע- 
שעצטען הערר בלאַנק. דריי פּריבאָרען זענען אוים'ן טיש געשטאַ- 
נען: פאַר סענדער'ען, פאַר זיין ווייב און פאַר מאַרקוס'ען. 


אונזערע לעזער זענען נאָך ניט בעקענט מיט די איבעריגע צוויי 
פּאַרשױנען. ביז װאַנען סענדער וועט זיך אָפּפאַרטינען מיט די גע 
זאַלצענע זאַכען, װאָס שטעהען דאָ אויפ'ן טיש, וועלען מיר מיט 
איין קוק בעטראַכטען סענדער'ס ווייב מיט איהר זוהן מאַרקוס'ען. 
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-- אויך אין סופ אַרײן. 

-- באַשיטען מיט גרײיפּלעך. 

--- מיט נרײיפּלעך. 

-- אַ צימעס פֿון פּאַסטערנאַק. 

--- פון פּאַסטערנאַק. 

-- סע איז נאָך דאָ ביי אונז פונ'ם ווייסען וויין? -- האָט 
פּלָוצים סענדער אַ פרעג געטהאָן און אַנידערגעשטעלט אויף פרוו- 
קע'ן אַזעלכע אויגען, נלייך וי איינער רעדט: װזאָג שוין, זאָג, 
ממזר, נאַ, שטעך מיך, קוילע מיך !"... פרויקע איז גאָר צעמישט 
געװאָרען ; ער האָט זיך אַ חאַפּ געטהאָן מיט ביידע הענר ביי'ם 
שטערן, ביי די קנעפּלעך פונ'ם פּידזשאַק, ביי די עלענבויגענס, ביי 
די קעשעניס, און האָט אַ װאָרף נעטהאָן מיט די אויגען אויף דער 
סטעלי, גלייך װוי דאָרט איז געווען אָנגעצייכענט, וויפיעל בוטע?- 
קעס וויין עס געפינט זיך נאָך ביי סענדער'ען אין קעלער, און קוים 
מיט צרות געענטפערט : 

-- האַ? װאָס? ווייסער וויין? ניין! יאָ! סע איז נאָך דאָ. 

-- פּאַרגעס ניט שיקען נאָך ביער. 

-- נאָך ביער, -- זאָנט פרויקע. 

-- מע מעג שוין עפענען אַ נייע פאָס אונערקעס. 

-- אוגערקעס. 

-- געדענק זשע, װאָס איך האָב דיר אָנגעזאָנט מכח די פיש. 

-- מכח די פיש, -- זאָנט פרויקע. 

-- איצט געה ! 

פּרויקע איז אַרױיסנעגאַנגען, און סענדער האָט ניך-גיך געענ- 
דינט מיט'ן אָנבייסען, האָט זיך אַרומנעטרײסעלט, אָפּנעװישט מיט 
דעם טישטיכע? די ליפּען, די הענד, אוױיפגעשטאַנען, אויסנגענלעט 
דעם בויך, פּעררויכערט אַ נראָבע צינאַר און האָט זיך אַראָפּגעלאָזט 
אין דער בעקאַנטער קרעסלע אַריין. די צינאַר האָט אַרױסגעלאָזט 
און צעטראָגען איבער'ן נאַנצען קאַבינעט זעהר אַ שענעם אַראָמאַט, 
און ספענדער'ס געדאַנקען זענען אַװעק ווייט-ווייט אין קיך אַרײן, 


98 שלום-עליכם 


קומען אונזער בעקאַנטער פרויקע, אויסנעצויגען זיך פאַר דעם בעפּ- 
הבית, װי אַ סטרונקע. 

-- מע האָט שוין געבראַט די פיש? -- האָט סענדער אַ פרעג 
גענעבען און האָט אָפּנעזופּט אַ האַלבע נלאָז טיי. 

-- געבראַכט! -- האָט פרויקע געענטפערט, וי אַ חװאַט. 

-- העבט ? 

-- העכט. 

-- גרויסע העכט ? 

-- גרויסע העכט. 

--- פרישע ? 

-- פרישע. 

-- זאָג זעלדע'ן, די פיש זאָלען זיין מיט מעהרען געקאָכט, -- 
האָט סענדער אַרוסגעגעבען אַ בעפעהל? און האָט אַ זופּ געטהאָן 
די אַנדערע האַלבע נלאָז טיי. | 

-- מיט מעהרען געקאָכט, -- זאָגט איהם פרויקע נאָך, וי נאָך 
אַ סידור. 

-- עטליכע קאַרטאָפליס אין די פיש איז אויך נישקשה, -- 
האָט סענדער -עפעהלען ווייטער. 

-- אויך נישקשה, -- זאָגט פרויקע. 

-- און בע'טעם'ט, מאָסטקע, װוי מיט קליי, רויטליך, געדעכט, 
מיט פעפער, הייס, אױסגעזאָדען. דו הערסט, צי ניין ? 

-- איך הער, איך הער. 

-- קיין זראַזע דאַרף מען היינט ניט, -- האָט סענדער ווייטער 
אַרויסנעגעבען אַ אינסטרוקציע. 

-- דאַרף מען היינט ניט, -- זאָנט פרויקע. 

-- אויפּ'ן אָרט פונ'ם זראַז -- אַיין עסיג-פלייש, 

--- עסיג פלייש, -- זאָגט פרויקע. 

-- גענזען-פלייש אין סופּ. 

--- גענזען-פלייש אין סופּ, -- זאָגט פרויקע. 

-- די דרויבעלעך פון די נענז אויך אין סופּ אַרײן. 
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דאָס דריטע קאַפּיטעל 


אין אַביסע? צוֹ נרויס, דען עס ווערד דאַָ בעשריבען אַ סף פּאַרשױינען און 
נעשמועסט פון פערשיעדענע זאַכען. 


אַלסדינג קאָן זיך מאַכען אויף דער גרויסער וועלט, און יערער 
צופאַל קומט-אָן אַזױ אומגעריכט, פּלוצים, אַז אונזער מענשליכער 
פּערשטאַנד שטעלט זיך אַנידער און װוערד פערגליווערט, אַז ער 
בענענענט אַזעלכע וואונדערליכע זאַכען אין דער נאַטור, 

דער פערפאַסער פונ'ם דאָזינען בוך איז אַליין געווען אֵיין 
עדות ביי אַ סך אַזעלכע אומגעריכטע צופאַלען. װוי היינט שטעהט 
אונז פּאַר די אוינען אונזער ,רב יוסעל-דוד פאָני" מיט דער נרוי- 
פער באָרד, מיט דער צעפּלעצטער נאָז, מיט'ן גראָבען בויך, מיט 
דער ברייטער ליסענע אויפ'ן קאָפּ; אָט אין ער געקומען פונ'ם 
דאַװענען, אָט האָט ער געמאַכט ,שהכל?" אויף אַ גלעזעל ספּירט 
און האָט פערביסען מיט עטליכע הייסע קאַרטאָפליס, אָט האָט ער 
זיך צוגעלעגט אַ מינוטקעלע אויפ'ן טאַפּטשאַן -- און אָט האָט ער 
ניט נעסטייעט !... און אלי? אלי דער טלית'ניק װי אַזױ אין 
געשטאָרבען ? אין באָד פּרייטאָג, אויף דער אויבערשטער באַנק! 
נאָר ווען מיר זאָלען נאָר וועלען זיך אַרײנלאָזען אין לאַנגע שמוע- 
סען, װאָלטען מיר געקאָנט אָפּצעהלען נאָך צװאַנציג אַזעלכע צו- 
פאַלען, וואו דער טוידט קומט פּלוצים, נישט געריכט. נאָר ניט 
דאָ איז דער אָרט צו פערנעמען זיך מיט אַזעלכע ,ספּורי-מעשיות", 
און אַז אַ ראָמאַניסט זאָל וועלען אין איין בוך אַרױסשרײבען אַלץ, 
װאָס ער ווייסט, װאָלט זיין ראָמאַן קיינמאָל קיין עק ניט געהאַט, 
ביז'ן טוידט אַרין... 

מיט אונזער געעהרטעסטען סענדער בלאַנק איז אויך געווען 
אַיין אומנעריכטע זאַך. דאָס איז געווען אין אַ שענעם פריהמאָר- 
גען, נישט אין קיין חמאַרנעם טאָג, איז זיך סענדער אויפגעשטאַנען, 
וי אַ מענש דאַרף אויפשטעהן, און טרינקענדיג טיי האָט ער, פּונקט 
װי אַלע טאָג, אַ ציה געטהאָן ביי'ם גלעקעל, און עס איז אַריינגע- 
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דעראָבנע שאַפע, איידער פון אַ קרעסלע, חאָטש אין מיטען איז 
אויסנגעהאַקט אַיין אָרט אויף סענדער'ס געזיס, בעצוינען מיט אַ 
גאַנצער יוכטענער פעל. מערקווירדינער, שטאַרקער און מאַסיווער 
פון אַלְץ איז דאָס שרייב-געצייג מיט די אַלע שמאָכטעליאַקעס, 
װאָס נעפינען זיך ביי יעדען לייטישען מענשען פון היינטינער 
וועלט אויפ'ן שרייבכטיש. אַלץ אין אָפּגעאַרבײיט און אָפּנעטעסעט 
אַזױ ערנסט, אַזױ אָרענטליך, אַזױ געטריי, -- ניט אַנדערש, װי 
,פּאָדזאַקאַזו" נעמאַכט געװאָרען, װואָרום אַז מע קויפט ביי די היינ- 
טיגע טאַנדעטניקעס, איז דאָס נאָר קיי און שפּיי, מיט'ן ווינד און 
מיט'ן רויך, אַבּי נאָר געלד אױיסצונאַרען און גענוג ! ניין, סענדער 
איז ניט פון די דאָזיגע שפּרינגערס, װאָס היינט לעבען זיי און 
מאָרנען פויפאַ! פענדער האָט ליעב שטאַרקס, פעסטינס, מאַסי- 
וועס -- און איז אַליין אויך שטאַרק, פעסטינ און מאַסיוו, פער- 
פּראַװועט פון געזונדע מאכלים מיט די בעסטע וויינען און פער- 
זאָרגט אויף היבשע, היבשע עטליכע יאָהר. נאָר -- אַך! ניטאָ 
קיין אייבינע זאַך אויף דער װעלט! איין איבעריגער טראָפּען װאַ- 
סער אין טייך מאַכט אַ גרויסע בעווענונג אין די חװאַליעס; איין 
איבעריג שטיקע? נעפילטע פיש פון אַ דריי-פיער פונט מאַכטאָן 
אַ גאַנצע סומאַטאָכע, אַ רעװאָלוציע אין בויך -- און מיר זענען 
אַלֶע ביי נאָט אין די הענד!... װער װאָלט זיך דאָס נעקאָנט ריכטען, 
אַז איבער אַ האָהן מיט אַ הוֹהן זאָל חרוב ווערען אַזאַ גרויסע 
שטאָדט, װי ביתר? ווער װאָלט זיך דאָס געקאָנט ריכטען, אַז 
איבער אַזאַ גאָרנישט מיט אַ נישט, װי אַ שטיקעל העכט, זאָל עס 
נעמען אומװאַלנגערען אַזאַ מויער, װי סענדער בלאַנק, װאָס האָט 
זיך נאָך אויף זיין לעבענס לעבען קיינמאָל נישט געקלאָגט, אַז 
סע זאָל איהם עפּיס וועה טהון ? און פון דעסטווענען זעהט איהר 
דאָך, אַז אויף דער וועלט קאָן זיך אַלץ מאַכען. 


פענדער בּלאַנק 2 


דער אָדער יענער טראַכט ביי זיך אין האַרצען ; יעדער אויף זיינע 
געדאַנקען איז בעל-הבית און קאָן זיך מיט זיי בענוצען, װוי ער פער- 
שטעהט... על כ? פּנים, דאָס קאָן איך אַייךְ זאָגען, אַז נאָך דעם 
נעוויין מיט'ן נעשריי פּון אונזער פיינער העלדין רעוועקש !מע 
דאַרף ניט! מע דאַרף ניט!" האָב איך אַלֵיין מיט מיינע אויגען 
געזעהן, װוי זי, רעוועקא, האָט אַוועקגערופען איהר געשעצטען מאַן, 
אָסיפּ זעמע?, און האָט זיך מיט איהם עפּיס גע'סוד'עט און נע- 
שושקעט עטליכע מינוט, און איהרע אוינען זענען געווען טרוקען, 
װוי פעפער. װואָס האָבען זיי גערעדט -- קאָן איך עד היום נישט 
וויסען; איך האָב נאָר געחאַפּט עטליכע װוערטער: פירושה'"... 
אצואָה"... ?א חלק"... חזאַקאָן"... ,אַיין אַכטע?"... .א זוהן"... יאַ 
טאָכטער"... און דאָס איז שוין גענוג פאַר אונז, און מיר שטויסען 
זיך שוין אָן, פון װאָס דאָס דאָזיגע פּאָרפּאָלק האָט דאָ געשמועסט. 
די מאַדאַס רעוועקאַ איז געווען עפּיס זעהר צעטראָגען, װוי אַ סוחר 
בשעת ער שמועסט פון אַ גרויס געשעפט, און דער הערר אָסיפּ 
זעמע? האָט אַריינגעשטעקט ביידע הענד אין די הויזענקעשעניס, 
פערריסען די נאָז מיט די אַשקאָלירענע ברילען און האָט אַביסעל 
וי אונטערגעשפּרונגען, װוי אונטערגעטאַנצט, סקריפּענדיג שטאַרק 
מיט די שטיוועל, און אויף זיין פרייליך פּנים איז געווען קלאָר, 
אַז עס איז איהם היינטיגען טאָג בכלל זעהר אויפגעלעגט אויפ'ן 
האַרצען... 

דאָס אַייזערנע בעטעל, װאָס דער אומנליקליכער קראַנקער לינט 
אויף דעם אַצינד און אַמפּערט זיך מיט'ן מלאך-המות, איז, איי- 
גענטליך, ניט קיין שלאָף-בעטעל, נאָר אַזאַ מין קושעטקע, א גאַנץ 
גרויסע, ואוו סענדער האָט ליעב געהאַט צו לענען זיך אָפּרוהען 
נאָך יעדען מאָהלצייט מיט אַ נאַנץ גרויסער גראָבער ציגאַר אין 
די צייהן. װוי עס ווייזט אויס, האָט סענדער ליעב פון תמיר אָן 
שטאַרק און מאַסיוו מעבעל; דאָס קאָן מען בעמערקען נאָך דעם 
נאַנץ גרויסען דעמבענעם שרייבטיש, און נאָך דער הויכער רעמ- 
בענער קרעסלע (פאָטע?), װאָס האָט ניכער אַ פּנים פון אַ נאַר- 
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בכל? אוֹן ווענען ירושה בעזונדער. ער האָט בעוויזען, װוי ווייט 
ער איז קלאָר אין זאַקאָנעס, און חאָטש ער איז, דאַנקען גאָט, ניט 
אַזױ נויטבעדערפטיג, דאָך פּערהאָפט ער, אַז זיין נעליעבטער שוועהר, 
דער הערר בלאַנקּ, וועט איהר אָפּשרײיבען דעם גרעסטען חלק ירושה, 
מחמת איהם, אָסיפּ'ען, האָט ער ליעב, וי אֵיין אייגענעם זוהן. 
און שפּעטער, אַז דער נאָטאַריוס מיט די איבערינע זענען געקומען 
צום חולה, האָט אֶסיפּ אַרום זיי שטאַרק אַרומגעטאַנצט, און אַזױ 
אַיינגענומען און אויפנעלעגט, אַז אַ מענש פון דער זייט האָט גע- 
קאָנט מיינען, אַז דאָ װעט מען שרייבען תנאים, ניט קיין צואָה, 
אַז דאָ איז אַ חתונה, ניט קיין געפעהרליכער קראַנקער, װאָס גע- 
זעגענט זיך מיט'ן לעבען... נאָר איין רעװועקאַ האָט זיך ניט פער- 
לאָרען : די דאָזיגע געטרייע טאָכטער איז ניט אָפּנעטראָטען אויף 
קיין מינוט, אויף קיין רנע, פונ'ם קראַנקען פאָטער; אויף איהר 
פּנים זענען געווען אָנגעצייכענט אַזעלכע יסורים, אַזעלכע טיעפע 
שמערצען, אַז דער געפעהרליכער סענדער האָט זי געטרייסט : 

-- װאָס וויינסט דו, נאַרלע? 

די דאָזיגע עטליכע ווערטער האָבען געעפענט ביי דער זע?- 
טענער טאָכטער אַ נייעם קװאַל פּון טרערען, ‏ און קוים מיט צרות 
האָט זי געקאָנט אויסרעדען אָדער אויסקוויטשען: 

-- טאַטע! מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 

-- װאָס, נאַרעלע? װאָס דאַרף מען ניט, נאַרעלע? 

-- קיין צואָה דאַרף מען ניט! מע דאַרף ניט! איך װוי? ניט! 
איך קאָן דאָס ניט איבערטראָנען 1 דו וועסט נאָך לאַנג, לאַנג לעבען 1 

-- געה שוין, געה, נאַרעלע! זעהסט דאָך, אַז איך עק זיך! 

- מע דאַרף ניט! מע דאַרף ניט! 

װאָס האָט געקלערט אונזער שענע רעוועקא, שרייענריג: = 
דאַרף ניט", ביי זיך אין האַרצען? עס איז נישט גרינג צו וויסען, 
ליעבער פּריינד, װאָס איהר אָדער איך קלערען אין האַרצען ; דאָס 
איז בכלל זעהר אַ שווערע זאַך צו טרעפען, און היינטיגע יאָהרען 
איז נאָר ניטאָ דער נאַר, װאָס זאָל אַרױיסגעהן און דערקלערען, װאָס 
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האָט אויף מיר קיין פאַראיבע? ניט! אמת, מיר האָבען אַ בע" 
קאַנטען איינעם, רב הערץ אָדער רב זרח -- דאָס איז אַלץ איינס -- 
געדענק איך גאַנץ נוט, װי אַזױ צוריק מיט אַ יֹאָהר צוויי, אָדער 
דריי, אַז דער דאָזיגער רב הערץ אָדער רב זרח האָט בעדאַרפּט 
שטאַרבען און זיינע קינדער מיט זיינע פריינד זענען זיך צענוים- 
געפאָהרען צו איהם --- איז כדאַי געווען צו זעהען, מיט װאָס פאַר 
אַ ריהרענדיגער פריינדליכקייט, מיט װאָס פאַר אַ ווירקליכער איבער- 
געבענהייט און ליעבשאַפּט דאָס דאָזיגע געזינדעל? איז געגאַנגען און 
געהאָנגען אַרום דעם חוֹלה; עס איז כדאַי געווען צו זעהען, וי 
אַזױ דער גאַנצער עולם האָט אַרומגערינגעלט דעם דאָקטאָר, און וי 
אַזױ איינער איבער'ן אַנדערען זענען געלאָפען צו בעדיענען דעם 
חולה ; און שטעלט אַייך פאָר, אַז אַלע האָבען פערנעסען אָן זיך 
און מע האָט נאָר געהאָט צו טהון מיט'ן חולה, און ביז דער לעצטער 
מינוט האָבען זיינע קינדער און זיין ווייב זיך נישט געזעצט צו בע- 
דויערען זייער אייגענע לאַגע, װוי אונזערע געשעצטע פרויען מרים- 
חיה בלאַנק מיט איהר ליעבסטער שנור סאָני בלאַנק, װאָס האָבען, 
וי עס ווייזט אויס, בעצייטענס בעוויינט ניט דעם הערר בלאַנק, 
װאָס האָט זיך נעקלויבען שטאַרבען, -- זיי האָבען בעקלאָנגט זיך 
אַליין. שטעלט אַייךְ פאָר, אַז בשעת רב הערץ אָדער רב זרח האָט 
זיך געראַנגעלט מיט'ן מלאך-המות, האָט קיינער נישט אין זינען 
געהאַט קיין צואָה מיט קיין בעװואָהרענישען, און ווען עמיצער זאָל 
זיך געווען דערפון אויסרעדען, װאָלט דאָס געווען די גרעסטע בע- 
לעדינונג פאַר דעם נאַנצען הויזגעזינד. ניט אַזױ וי דאָ, ביי אונזער 
בעריהמטען הערר בלאַנק, וואו די מאַדאַם רעװועקאַ זעמעל האָט אַ 
וואונק געטהאָן צו איהר פיעלגעליעבטען מאַן אֶסיפּ זעמעל, ער 
זאָל לויפען און ברענגען װאָס גיכער מענשען, דעם רב, דעם נאַָ- 
טאַריוס, אוּן אַז דער דאָזיגער וועלטליכער ריפּלאָמאַט, מיט וועלכען 
מיינע לעזער וועלען זיך באַלד בעקענען גאַנץ נאַהענט, אַז דער 
דאָזינער הערר זעמע?, זאָג איך, איז געקומען צוֹם נאָטאַריוס, האָט 
ער מיט איהם געמאַכט אַ נאַנץ לאַנגען שמועס וועגען זאַקאָנעס 
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אויף איהר קוקענדיג, איז סאָני צענאַנגען געװאָרען פאַר געוויין, 
און פאַר גרויס רחמנות האָט זי כמעט פערגעסען אין איהרע אייגענע 
צרות און האָט גענומען טרייסטען די ,וויסטע אַלמנה" מיט די דאָ- 
זינע ריהרענדינע און האַרצרייסענדיגע ווערטער: 

-- גענוג אַייך צו טרויערען, שוויעגער, כלעבען, גענוג } פאַר- 
געסט ניט אָן גאָט און זינדיגט נישט מיט אַייערע רעד, שוויעגער! 
גאָט װעט אַייך ניט פאַרלאָזען, איהר זענט נאָך אַ יונענד, און 
אַייער מז? קאָן קיינער נישט וויסען. איהר זענט ניט די ער- 
שטע, און ניט די לעצטע. גאָט קאָן אַייך נאָך באַשערען, און איהר 
קאָנט נאָך וויסען פון אַ וועלט, און מסתמא וועט אַייך דער שוועהר 
ניט פּאַרגעסען אין דער לעצטער מינוט און װועט אַייך באַװאָהרענען. 
אָבער איך, שוויעגער, איך קאָן זיך צו אַייך נישט נלייכען, איך בין 
באַפאַלען מיט קינדער, און דאַרף האָבען פיעל זכות-אָבות, ביז איך 
זאָל פּועל'ען ביי גאָט, אַז דער שוועהר זאָל מיך אויך נישט פאַרגע- 
סען מיט מיין מאַן. איהר ווייסט, איך האָב נאָך כמעט קיין חייישעה 
נישט געהאַט, חוץ דחקות, יסורים און האַרצוועהטיג, חאָטש מיין 
חיים איז אַיין עהרליכער, אַ שטילער, אַ לייטישער יונגערמאַן, ניט 
אַזױ װוי אונזער אָסיפּ, דער שאַרלאַטאַן, װאָס פאַרשפּיעלט, זאָנט 
מען, אין קאָרטען אַ יאָהר וויפיעל איך מיט מיין מאַן און מיט מיינע 
קינדער דאַרפען פאַרלעבען, און פון דעסטוועגען ווייסט איהר, ווי- 
פיעל מתנות רעוועקאַ האָט תמיד פונ'ם שוועהר, און איך, אַ חוץ 
דעם נדן, נישטאָ װאָס צו רעדען !... 

און מיט די דאָזיגע ווערטער האָט נעכאַך סאָני בעהאַלטען 
איהר וויינענדיג פּנים ביי מרים-חיה'ן אויפ'ן האַרצען, און אַזױ 
האָבען נעבאַך די דאָזיגע צוויי אומגליקליכע ווייבער אױיסגענאָסען 
איינס פאַר אַנדערען זייערע הערצער, זייערע ביטערע הערצער, װאָס 
זענען אָנגעזאָדען פון אַ צייט מיט יאָהרען מיט קנאה, שנאה, פער- 
דראָס, האַרצוועהטיג מיט נאָך אַנדערע געפיהּלען... מיר זענען אַלע 
אַזױ, לעזער, ווער ווינציגער, ווער מעהר, ווער קלינער, ווער נאַרישער, 
ווער אָפען, ווער פּערבאָרגען -- אָבער ענאָאיסטען זענען מיר אַלע, 
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-- פּאַפּאַשאַ} -- האָט איהם אונזער העלדין געזאָגט, אַרויס- 
שיקענדיג אָסיפּ'ען מיט אַ וואונק, און האָט זיך געזעצט ביי'ם פאָ- 
טער צוקאָפּענס און האָט אַנידערגעלעגט איהר ווייכע, ווייסע האַנד 
אויף זיין שטערן. -- פּאַפּאַשאַ }! ווער שוין געזונט. סע איז שוין 
צייט, זעה, װאָסער אַ פּנים דו האָסט באַקומען, פּאַפּאַשאַ!| שטאַרק 
זיך 1 פּאַל ניט אַראָפּ ביי זיך ! לאָז זיך ניט אָפּ אינגאַנצען ! 


-- אוי, שלעכט, שלעכט, טאָכטער! -- האָט איהר דער פּאָטער 
געענטפערט. -- אַיין עק! אֵיין עק! נאָט וייסט, צי איך װעל 
דערלעבען מאָרגען, גאָט װייסט! רכקה! קינדער! חיים! מאַר- 
קוס! ואוֹ זענט איהר? ואו זענען מענטשען? רופט מיר מענ- 
טשען ! איך וויל שרייבען אַ... אַ... אַ... צואָה ! 


-- אַ צואָה ? ווייס איך, װאָס דו רעדסט, פּאַפּאַשאַ! נאַ דיר 
נאָר אַ צואָה ! מילא, אַז מע איז ניט געזונט, איז װאָס? סע מאַבט 
זיך}! א מענטש איז ניט קיין אַייזען... 


-- אָ... אוי, טאָכטער, איך וויל שרייבען אַ צואָה. איך האָב 
עטליכע געצעהלטע שעה צו לעבען, צו מוטשען זיך. נװאַלר! 
גװאַלד ! 


דער דאָזיגער ,נװואַלד" האָט אויפגעהויבען דאָס נאַנצע הויז 
אויף די פיס. צום אַלעם ערשטען האָט מרים-חיה, סענדער'ס ווייב, 
גע'חלש'ט, און דאָס ווייסען מיר דאָך אַלע, ווי גרינג דער שוואכער 
פרוי איז צו חלש'ען ; צו איהר איז צוגעלאָפען די מאַדאַם סאָני 
מיט אַזאַ שרעקליך געשריי , שוויענער!!" -- אַז ווען מרים-חיה 
זאָל טאַקי אויף אַיין אמת נעווען חלש'ען, װאָלט זי זיך אויך בע- 
דאַרפט אויפּחאַפּען -- און זי האָט זיך טאַקי אויפגעחאַפּט, אויפ- 
געעפענט די אוינען, אַנידערגעלעגט דעם קאָפּ ביי דער שנור אויפ'ן 
האַרצען אוּן גענומען צו לייענען אַ צעטע?, וי אַזױ אומנליקליך און 
עלענד זי איז, וי אַזױ זי בלייבט וי אויפ'ן װאַסער, וי אַ פער- 
וויסטע אַלמנה -- אַ יונגע נאָר אַ פערוויסטע אַלמנה! ווער װועט 
זיך אויף איהר אַרומקוקען ? 
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ציפּערבלאַט, די ווייזערס -- דאָס איז אונזער לעבען, דער אומ- 
רוה -- דאָס זענען מיר, און אַז די װאָג פאַלט אַראָפּ -- איז אונ- 
זער לעצטע היסטאָריע... דער שוסטער זאָגט, אַז די וועלט איז גע- 
גליכען, להבדיל, צו אַ חאָליווע, און דער מענש -- דאָס איז דער 
האַמער... דער בעל-עגלה זאָגט, אַז די נאַנצע װועלט איז בעשאַפען 
געװאָרען נאָר צוליעב דעם בעלי-ענלה; אִי װאָס דרעהען זיך דאָ 
אַרום אַזױ פיעל מענשען? -- דאָס, זאָגט ער, זענען אונזערע 
פּאַרשױנען, פון וועלכע מיר האָבען פּרנסה... פון אַ באָנדער האָב 
איך אַלֵיין נעהערט, וי ער האָט געזאָגט, אַז די נאַנצע וועלט איז 
געגליכען, להבדי?, צו אַ פעסע?, װאָס אַז סע ווערד נאָר צעלעכצט, 
מוז דאָס דער באָנדער אָנשלאָגען... 

אַריינגעקומען צו פענדער בלאַנק אין חדר אַרין, צום חולָה, 
האָט זיך פאַר אונזערע אויגען פאָרגעשטעלט אַזאַ מין בילר: אויף 
אַ גרויסען אַייזערנעם בעט לינט מיט'ן בויך אַרױף אַ איד פון אַ 
יאָהר פופציג, מיט געלע האָר, מיט אַ גרויסער געלער באָרד, דאָס 
גאַנצע פּנים כמעט מיט די הענד בעװאַכסען מיט נילדענע האָר, 
מיט לאַנגע געלע ברעמען אויף די אויגען (אַ סך עהנליכקייט מיט 
זיין טאָכטער רעװועקאַ). סענדער איז געשלאָפען, װי עס האָט 
אויסגעוויזען, מיט אַ זיסען געזונדען שלאָף, און אויף זיינע באַקען 
האָט נעפלאַמט אַ פייערעל. 

רעוועקא איז שטיל צוגעגאַנגען צו זיין בעט, האָט צוגעלעגט 
אַ פיננער צום מויל: ,שיש-שיש-שיש-שישיש!!!" -- און דער 
אומנליקליכער חולה האָט זיך נעבאַך אויפגעחאַפּט, האָט אויפגע- 
עפענט זיינע נרויסע גרויע אויגען און האָט אַרױסנעלאָזט עפּיס װי 
פון אַ לעדינען פאַס : ,אוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!" -- אַז רי 
פענסטער האָבען נעציטערט. אין איין אויגענבליק האָט זיך רע- 
וועקאַ'ס פרייליך שען געזיכט װויעדער פערענדערט, און אויף איהר 
שענעם ווייסען שטערן האָכען זיך פּלוצים אויסגעלעגט מיט א מאָלּ 
עטליכע טיעפע, טיעפע קנייטשען, און איהרע אוינען האָבען זיר 
בענעצט מיט אמת'ע, ביטערע טרערע:. 
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-- די רגע! -- האָט סאָני געענטפערט. און וי די פויגעלעך, 
זענען אונזערע געשעצטע דאַטען אַרוֹיפגעפלויגען אויף דעם אוי- 
בערשטען עטאַזש, וואוהין מיר כעטען אויך אונזערע לעזער, זיי 
זאָלען זיך מיט אונז מטריח זיין. 


דאָס צווייטע קאַפּיטעל. 
די אַקטיאָרען שפּיעלען געצייכענט גוֹט. 


וי אַיין אָרענטליכער ראָמאַניסט, זענען מיר מחויב פּאָרצו- 
שטעלען אַ בילר פון סענדער בלאַנק'ס הויז און ניט דורכלאָזען 
קיין קלייניגקייט; נאָר מחמת מיר זענען זעהר נייגיעריג שוין אָנצו- 
קוקען דעם הערר בלאַנק עטליכע שעה פאַר זיין טוידט, מוזען מיר די 
בעשרייבונג פונ'ם שענעם הויז אָפּלעגען אויף אַיין אַנדער צייט, 
און איצט נאָכגעהן טריט ביי טריט אונזער געשעצטע העלרין, 
רעוועקאַ זעמעל, נלייך צו סענדער'ען אין צימער אַרײן. 

דער שאַרפער ריח פון די אַפּטייק-פלעשלעך שטעלט אונז פאָר 
אין דער פאַנטאַזיע אַיין אויסגעצוינענעם חולה מיט אַ בלאַס גע- 
זיכט, מיט אַ פֹּאֶר גלעזערנע אויגען און מיט פערשמאַכטע ליפּען, 
און מיר פיהלען, אַז דאָ האָט זיך דער טוידט געמאַכט אַ נעסט, 
און דער מלאך-המות לינט ערגיץ אין אַ ווינקעלע און מיט אַ לאַנ- 
נען שעכט-מעסער אין דער האַנד היט ער איהם די נשמה, אַזױי 
אַז אַ פראָסט לויפט דורך איבער'ן לייב; און יעדער פון אונז, 
אַפילו דער גרעסטער אַפּיקורס, דערמאָנט זיך אויך אין דעם לעצ- 
טען טאָג פונ'ם קורצען לעבען, און יעדער, נאָך זיין פערשטאַנר, 
הויבט אָן צו פילאָזאָפירען אויף זיין שטייגער: דער מאַטהעמאַטיקער 
זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז געגליכען צו אַ ראָד, און דער טוירט: 
איז דער צענטר, און מיר, מענשען, זענען נישט מעהר וי אומ- 
גלייכע ראַדיוסען, װאָס שפּאַרען זיך אָן אַלע אויף איין פּונקטום... 
דער זייגערמאַכער זאָגט, אַז די גאַנצע וועלט איז געגליכען צו אי 
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,איער איבערגעגעבענער תלמיד, געטרייער חבר און בעסטער, 
בעסטער פריינד 
מאַרקוס בפֿאַנק. 


.2.8 אַריה-לײב ! איהר נעדענקט דאָך מיין שװאָגער אָסיפּ 
זעמעל? האָט דער דאָזיגער פּראַלער נישט לאַנג אַריינגעשריבען 
אַ בריעף, אַז ער עפענט אַ ניי געשעפט, אַיין אַמעריקאַנישע ואַש- 
פאַבריק, און האָפּט צו געווינען אַ גרויסען פּראָצעס פון אָנדער- 
האַלבען מיליאָן! ‏ עס פערשטעהט זיך, אַז מע האָט איהם דערויף 
אַפילו נישט געענטפערט... 

איער מאַרקוס". 


-- וואו האָט איהר געקריגען אַזאַ בריעף, סאָנֵי ? 

-- וואו? איער אֶסיפּ האָט דאָס מיר געגעבען, טאַקי אֶסיפּ 
אַלֵיין ! 

--- מיין אָסיפּ? ווי אַרום? וואָס הייסט דאָס? 

דאָס דאָזיגע שענע בריווע? האָט אין איין אוינענבליק אוים- 
געמונטערט די פּערזאָרגטע, פּערקלאָנטע רעװועקאַ. שען, הויך, גע- 
זונד און פריש איז רעוועקאַ געוועזען, חאָטש זי האָט געהאַט געלע 
האָר מיט נרויע אויגען. אַ קליינינקע, אַ שװואַרצינקע, אַ לעבעדיגע, 
מיט גאַנץ שװואַרצע האָר, מיט גרויסע שװאַרצע אוינען, מיט אַ 
קליין נעזעל, אַ צענויפגעציפּעט מיילכעל, װוי אויף שנירלעך, מיט 
גריבעלעך אין די בעקלעך, אַפילו ווען זי האָט ניט נעלאַכט -- אָט 
האָט איהר סאָני'ן אינגאַנצען. 

-- סאָניטשקע 1 פיובעניו, האַרצעניו, נשמה'ניו! -- אַזױ האָט 
זיך רעװועקאַ גאַנץ פריינדליך געווענדט צו איהר שוועגערין. -- איך 
בעט אַייך, געהט, נעמט, רעדט מיט אָסיפּ'ען ! לאָז ער אַייך אַקו- 
ראַט דערצעהלען, וואו האָט ער דערטאַפּט דאָס דאָזינע בריוועלע ? 
אלץ, אַלֵץ, אַלְץ װוערד געװואָהר, איך בעט אַייך, סאָניטשקע, האַר- 
צעניו} טאַקי באַלד לויפט אַרױף! איך װעל אַריינגעהן צום פּאַ- 
פּאַשאַ און װעל אַייך אַרויסשיקען אָסיפּ'ען, ניכער! 
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געלאָזט פליהען, לויפען אין דער וועלט אַרין, וואוהין די אויגען 
וועלען מיך טראָנען ! אַבי אַנטלױיפען, אַנטלויפען ווייט פון דאַנען, 
ווייט פון די דאָזיגע ווילדע חיות, מערדער, דעספּאָטען, טיראַנען, 
װאָס האָבען קיין שום געפיה? פון קיין מענשען, װאָס האָבען קיין 
שום בעגריף פון דער השכלה, װאָס חאָבען נישט געהערט פון קיין 
ציוויליזאַציע, װאָס זענען איבערגעגעבען מיט זייער גאַנץ חיות צו 
דעם געלד און צו די אַלע נאַרישע, בלינדע, אונמענשליכע גע- 
פיהלען. אָ} קיינער, קיינער פערשטעהט מיך נישט, נאָר איהר, 
אַריה-לײב }! נאָר איין טענש אויף דער וועלט !... וי אַזױ רייסט 
מען זיך אַרױיס פון דאַנען? קיין לעהרער ווילען זיי מיר נישט 
האַלטען ; קיין ביכער ווילען זיי מיר נישט קויפען --- און איך בין 
עלענד, עלענד, וי אַ שטיין, וי אַ פערבלאָנזעטער אין דער וויסטע- 
ניש, װי אין געפעננעניש. איך האָב אַפילו נישט פאַר וועמען אויס- 
ניסען מיין ביטער האַרץ, אַ חוץ אַייך, מיין עהרליכער אַריה-לייב, 
איז דאָס -- מיט גרויס מיה, ווייל איך האָב מורא פּיעל צו שריי- 
בען, זיי זאָלען מיך נישט בעמערקען, -- און איהר ווייסט דאָך, 
װי עס איז שווער אויסצוהאַלטען מיין פאָטער'ס אָפּעקע. דערום 
קאָן איך אַייך אָפּט ניט שרייבען, און די בריעף אָפּטראָגען אויף 
דער פּאָסט אַליין קאָן איך ניט, מע זאָל מיך נישט בעמערקען. איהר 
ווייסט דאָך, װי אַזױ דאָ האָט מען ליעב צו קוקען מיט זיעבען 
אוינען, דערום מוז איך שיקען דעם בריעף דורך אונזער פרויקע'ן, 
פון וועלכען איך האָב גענוג צרות מיט יסורים ביז איך רעד איהם 
צו און ביז איך בעצאָהל איהם נוֹט -- איהר געדענקט דאָך װאָס 
פּאַר אַ פּאַרך און אַ גנב ער איז... װוי נאָט איז אַייך ליעב, אַריה- 
לייב, ענטפערט מיר װאָס גיכער אויף דעם דאָזיגען בריעף מיט אֵיין 
עצה פון אַיין אמת'ען נוטען ברודער: װאָס זאָל איך טהון ? אַצינד 
וועל איך אַייך פאָלגען אַלעס, װאָס איחר וועט סיר שאַפען -- אַפילן 
אין פייער אַריין ! אַייערע בריעף שיקט װויעדער אויף דעם זעלבען 
אַדרעס, װואָס פריהער, און פּערגעסט ניט צו שרייבען -6ץסח +חקו, 
;' קיצוזצנסק 14 8שנאסקס) זעפה2--- ווען ניט בין איך אַ פערפאַלענער! 
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און ווען מאַרקוס זאָל ניט געווען מיט אַ שמייכעלע אַ קוק טהון 
אויף די דאָזינע צוויי דאַמען, װאָס האָבען געפונען, אַז דאָס דאָ- 
זינע שמייכעלע איז פאַר זיי די גרעסטע בעלעדיגונג, 

-- װאָס זאָנט איהר עפּיס, סאָני, אויף קאיהם" ? 

-- אויף אַייער ברודער, רעװועקאַ? װאָס זאָל איך זאָנען? 
אַ וואוילער יונגערמאַן, אַ גאַנץ פיינער יונגערמאַן; אֵיין עבירה 
װאָס ער איז ביז אַהער נישט אַנטלאָפען, נישט באַנומען דעם 
שוועהר און נישט אַנטלאָפען שאַרלאַטאַנעװען... 

-- אַנטלאָפען ? 

-- ווייסט איהר װאָס? נאַט אַייך אָט דאָס בריוועל, לייענט-- 
וועט איהר אויך וויסען. 


און איינע האָט איבערגעגעבען דער אַנדערער אַ בריעף, װאָס 
מיר ערלויבען זיך איבערגעבען אונזערע לעזער װאָרט אין װאָרט, וי 
אַ דאָקומענט, װאָס איז נויטיג צו דעם דאָזיגען ראָמאַן. 


,מיין טייערער אַריה-לײב ! פיין עהרליכער לעהרער! מיין 
גוטער חבר! מיין ליעבסטער פריינד! װאָס װועט זיין פון דעם 
דער תכלית ? איך קאָן דאָס שוין מעהר נישט איבערטראָנען ! װאָס 
ווייטער ווערד אַלץ ערגער און ערגער. ואָס טהוט מען? װאָס 
טהוט מען ? מע מוטשעט סיך, מע האַלט מיך אויף אֵיין אייזער- 
נער קייט, מע בעלעדינט מיך אויף יעדען טריט! מע רעדט מיר 
שידוכים, מע װויל מיך חתונה מאַכען. איהר פערשטעהט, אַריה- 
לייב? חתונה סמאַכען מיט נװאַלד! מע ויל מיר אָנהעננען אַ 
ווייב, אַ ווייב צו נייענצעהן יאָהר! איהר פערשטעהט? מע ווי? 
מיך פערקויפען, װי מע פערקויפט אַ זאַך, א חפץ, פּונקט אַזױ 
וי עס װוערד בעשרינען אין אַ ראָמאַן ! און ווע ? דעטאָלט, ווען 
איך בין דערפון אַזױ ווייט, נאָך ווייטעד װוי איהר, אַריה-לייב, זענט 
פון מיר! אָ, נוטער, ליעבער, טייערער אַרֹיה-לייב! גיט מיר אַיין 
עצה: איך בין גרייט אויף אַלעס ! איך פיהל, אַז אין דער דאָזיגער 
מינוט איז ביי מיר אױסגעװאַכסען פלינעל -- און איך װאָלט זיך 
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אַזױ װאָלטען די דאָזיגע צוויי דאַמען געקאָנט זיך קוקען גלייך אין 
פּנים אַריין, ווען צווישען זיי װאָלט זיך ניט פערבונדען, טאַקי ראָ 
אויף די טרעפּ, אַזאַ מין שמועס : 

-- נו, װאָס זאָגט איהר עפּיס, רעוועקאַ, אויף אַייער טאַטענ'ס 
משותים? דעם גרעסטען בזיון קאָן מען דורך זיי האָבען! אַ 
מערכה באַלעדיגט צו ווערעז דורך אַזעלכע הינט? עס איז מיר 
אַ חידוש, כלעבען, אַז איהר, רעוועקא, זאָלט דערלאָזען האַלטען 
אַזא הונט אין שטוב? סיר דאַכט זיך, אַז אַייערס איין װאָרט 
װאָלט ביי'ם שוועהר... 

-- זאָגט דאָס ניט, סאָני! דער פּאַפּאַשאַ אין ניט שולדיג; 
דאָס איז ,איהר" פליגעל-אַדיוטאַנט, און דאָס בן-יחיד'על ,איהרס" 
העננט זיך פּשוט אויף זיין האַלז. דער פּאַפּאַשאַ זאָל וויסען אַ 
צעהנט-חלק, אַ הונדערט-חלק פון אָט די אַלע זאַכען... אָ, סאָנין 
ניט אומזיסט קרענקט ער פון ,איהר" } זי" איז זיין מלאך-המות ! 
;זי" דערנגעהט איהם דעם עק!... 

-- און פון דעסטוועגען באַריהמט ,זי" זיך, אַז ,איהר" מאַר- 
קוסע? װועט זיין אַ האַלבער יורש... אַייער טאַטענ'ס נוטס װעט 
אַריינפאַלען אין א מקום קדוש... 

-- װאָס מיינט איהר דאַמיט? איהר האָט תמיד ליעב, סאָני, 
יענעם באַלעדיגען אומזיסט און אומנישט מיט שטעכווערטלעך און 
אויפ'ן וואונק... 

-- שטעכווערטלעך, רעװועקאַ ? איך ווייס ניט, ווער האָט ליעב 
יענעם צו שטעכען, אַזױ װוי איהר, רעוועקא ? 

-- סאָני! איהר זענט ערשט נעכטען נעקומען אַהער, הויבט 
איהר זיך שוין אָן צו קריעגען ! איהר מיינט, עס איז אַמאָלינע 
יאָהרען, ווען איהר זענט געזעסען ביי אונז אויף קעסט ? 

-- ב י י אַ יי ך אוף קעסט, רעוועקא ?.. 

װוער ווייסט, מיט װאָס דאָס װאָלט זיך געענדינט, ווען אין 
דער מינוט זאָל נישט געווען דורכלויפען דער יונגער הערר בלאַנק, 
מאַרקוס בלאַנק, מיט וועלכען מיר וועלען זיך אין גיכען בעקענען, 
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מיטען די רער. ער האָט אַ װאָרף געטהאָן דאָס האַנטוך מלכה'ן 
אין פּנים אַריין און האָט זיך געשווינד געלאָזט לויפען צו די טרעפּ 
אַרױף, אויף דעם אויבערשטען עטאַזש; אָבער װוי פערוואונדערט 
און דערשטוינט איז ער געװאָרען, אַז ער האָט אַליין מיט זיינע 
אוינען דערזעהען, וי צוויי הויכנעשעצטע און געעהרטע דאַמען 
שטעהען הינטער דער קיך-טיר! און אַז די דאַמען האָבען איהם 
דערזעהען, האָבען זיי זיך נלייך מיט איהם געלאָזט לויפען אויף 
די טרעפּ}! אונזער אָרעמע פעדער איז ניט אימשטאַנד אַרױסצו- 
פאָזען די דאָזיגע ווערטער, נאָר דער אמת פאָדערט פון אונז אויפ- 
דעקען פאַר אונזערע ליעבע פריינד, אַז.. גװאַלר! די דאָזיגע 
צוויי דאַמען זענען געווען נישט קיינער, נאָר די הויכגעשעצטע 
מאַדאַם רעוועקאַ זעמעל און די געעהרטעסטע מאַדאַם סאָני בלאַנק, 
וועלכע האָבען מיט אונז קיין װאָרט ניט דורכגעלאָײי: פון דעם, װאָס 
פרויקע דער משרת האָט גערערט. 

אונזערע פיעלגעשעצטע דאַמען, רעוועקאַ און סאָני, לויפענדיג 
אַרױיף אויף די טרעפּ, האָבען זיך פּלוצים ביידע אין איין אויגענ- 
בליק אַ חאַפּ נעטהאָן צוריק אַראָפּ, און מיט דעם דאָזיגען מאַנעווער 
האָבען זיי געװאָלט אֶפּנאַרען פרויקע'ן, בכדי ער זאָל מיינען, אַז 
זיי קומען ערשט אָן און לויפען נאָר אַראָפּ, ניט אַרױף. צי דער 
מאַנעװער איז זיי געראָטען, צי ניין, -- דאָס קאָנען מיר בשום 
אופן נישט וויסען, װאָרום פרויקע האָט נאָר אַ קוק געטהאָן אויף 
זיי מיט אויסגעגלאָצטע אוינען, האָט געטהאָן אַ שמייכעלע, אַ װאָרף 
מיט דער גריווע (נויטיג צו בעמערקען, אַז ביי סענדער בלאַנק זענען 
אַלֶע געגאַנגען אָהן היטלען, חוץ סענדער'ען אַלֵיין, װאָס האָט גע- 
טראָנען אַ יאַרמעלקע) און געשווינד אַרױפּגעלאָפען אויף די אוי- 
בערשטע טרעפּ. 

אונזערע געעהרטע דאַמען זענען תחילת געבליבען שטעהן און 
געקוקט איינע אויף דער אַנדערער מיט גרויס חרפּה ובזיון, און 
גאָט ווייסט, מיט װאָס דאָס אַלץ װאָלט זיך געקאָנט ענדיגען, מיט 
װאָס װאָלט פרויקע אָפּנעשפּיעלט פאַר זיין שאַרפע צונג, און װי 
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ניט, אָפּשטעקען איהם טאַקי אַ פינסטערען פּאַטש אויך. פון װאַנען 
איך ווייס -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק! זי האָט אַזױ ליעב 
דעם טאַטען, וי אויגען-וועהטיג; זי קאָן נאָר אָפּנאַרען איהם גוט ! 
און איצט, אַז ער איז עפּיס ניט געזונט, האָט זי זיך עס אַביסעפ 
צעפּעסטעט -- ננו! גראָד איז זי איצטער געװאָרען אַ גוטע שוועס- 
טער מיט דער שוועגערין ; זי שושקעט זיך מיט איהר און סור'עט 
זיך אַ נאַנצען טאָג, און נאָכדעם שיקט זי מיך, איך זאָל שטעהן 
אונטערהערען זיך, װאָס רעדט דאָרטען סאָני מיט דער שוויעגער. 
אַ נוטע סחורה דיין רעוועקע, קיין מעשה ניט! ,מיר" קענען זי ; 
,מיר" זענען דאָ אויך ניט קיין נעכטיגע, פאַרשטעהסט דו מיך... 

-- מיין מאַדאַם סאָני הערט זי, וי דעם פאַראַיאָהריגען 
שניי! -- האָט זיך אָנגערופען זלאַטקע די שװאַרצע, סאָני'ס 
דיענסטמיידע?. -- ביי אונז אין דער היים... 

-- דיין מאַדאַם -- האָט איהר פרויקע איבערגעשלאָגען -- איז 
אויך נעקומען אַהער טאַנצען אויף דער חתונה און אָפּלעקען אַ 
ביינדעל; נאָר האָט צייט אַכיסעלע -- פפיו!1! (דאָ האָט פרוי- 
קע אויסנעצוינען אַ לאַנגען סווישטש). דיין מאַדאַםס האָט אויך 
נישט פיינר קיין פּליאָטקעס פיחרען און אָנרעדען אויף איהר איי- 
גענער שוועסטער כ? הצרות אויף איהר קאָפּ! אומזיסט האָט זי 
מיך נעמוטשעט דריי טעג מיט דריי נעכט כסדר, איך זאָל איהר 
דערצעהלען װאָס טהוט מאַרקוס? וואוהין געהט ער דאָס אַלַע 
טאָג? צו וועמען שרייבט ער דאָס קוויטעלעך, און װאָס לויף איך 
אַלע טאָג אויף דער פּאָסט נאָך בריוולעך ? א דיין סאָני איז דאָך 
גאָר אַיין אַנטיק! דערפאַר אָבער האַלט זי דער מאַן שטאַרק אין 
די הענט! נאָר איין אָסיפּ איז אַ בראַװער מאַן. ער װאָלט יאָ 
געווען אפשר אַ שטיקע? לייט, ווען ער זאָל ניט זיין אַזאַ שקרן, אַזאַ 
לאָך, אז ער זאָל ניט האָבען אין זיך קיין װואָהר װאָרט און זאָל... 

פרויקע האָט געהאַלטען אָפען דאָס מויל און װאָלט נאָך אפשר 
גאַנץ לאַנג גערעקאָמענדירט פאַר אונז זיינע פּרינציפּאַלען ; נאָר 
אַ שטאַרקער קלונג פּונ'ם גלעקע? האָט איהם איבערגעשלאָנען אין 
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אויהערען, מיינע ליעבע פריינד, אויהערען האָט אונז גאָט געשענקט 
במתנה, אַז מיר זאָלען דורך זיי הערען, װאָס מע רעדט}... 

-- איך ווייס ניט, -- זאָגט פרויקע, ווישענדיג די נלעזער און 
קייענדיג קאָרענעם לעקאַך -- איך ווייה ניט, װאָס פאַר אַ רוה 
האָט זיך אַריינגעחאַפּט צו אונזער אַלטען" אין בויך אַרײין1 אַליין 
פיגט ער, װוי א קלאָץ, אויסגעצויגען, מיט אָנגעבלאָזענע באַקען, מיט 
אַ רויטען פּיסק, מיט אַ קאַרק, אויף מיר געזאָנגט געװאָרען, און 
שרייט, װוי אַ משונע'ן קעלבע?: שאוי, מיין סוף! אוי, מיין עק!* 
ניט מיט אַזאַ פּנים לעגט מען אין דער ערד אַרין, ניין! און דער 
דאָקטאָר ניסט אין איהם רעצעפּטען, מיט פלעשלעך, מיט דער רוח 
ווייסט װאָס! מע זאָל ביי מיר פּרענען, װאָלט איך איהם נעהייסען 
אויסטרינקען אַ נלאָז ריצענאויל, אַ טאָפּ סאָראָװועץ מיט אַ דריי 
קּריגלעך זויערמילך, װאָלט עס איהם באַלד געעפענט די אויגען! 
ניט אַזאַ בויך נעמט מען מיט פלעשלעך | 

-- די בעל-הבית'טע וויינט דאָך און זאָנגט, אַז ער שטאַרבט 
שוין אַװעק? -- האָט זיך אָנגערופּען זעלדע די קעכין און האָט 
אַריינגעקוקט אין אויווען אַרין. 

-- זי זאָגט? שפּייט איהר אָן אַ פולען פּנים! -- האָט פרויקע 
מיט היץ געענטפערט און אַרױסגעשלעפּט פון קעשעני נאָך אַ שטיק 
לעקאַך. -- זי ווייסט דאָך יאַ מעהר פון אַ טוידטען ! דאָס האָבען 
איהר די קינדער אַיינגערעדט ; דאָס ואַכסט פון רעוועקע'ן! 

-- װאָס האָסט דו צו מיין מאַדאַם, פרויקע ? -- האָט זיך אַיינ- 
געשטעלט פאַר איהר בעל-הבית'טע אַ יונג סיידע? פון אַ יאָהר 
צװאַנציג מיט דעם נאָמען מלכה-סאָסעל, 

-- דיין מאַדאַם? - איז אויף איהר פרויקע אָנגעפאַלען.-- 
דיין מאַדאַם װאָלט שוין לאַנג געהרען, אַז דער ,אַלטער" זאָל אויס- 
ציהען די פיסלעך ; פאַר װאָס -- דאָס איז שוין ,אונזער" עסק און 
ניט פאַר דיין קאָפּ צו פאַרשטעהן אַזעלכע זאַכען! דיין רעוועקע 
קאָן נאָר שפּיעלען אין קאָרטען מיט פרעמדע יונגע לייט און אָסיפּ'ען 
אַרויסשטעלען דריי פייגען, און אַמאָל שטילערהייד, אַז קיינער זעהט 
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שניידער'ס, אָדער הערשע? דעם שוסטער'ס אַלמנה? וװער װעט 
זיך דאָס פּלְוצים אַנידערזעצען מאַכען אַ רעכענונג, וויפיעל קינדער 
זי האָבען געלאָזט ?' וואו וועלען זיי זיך פּריטולען מיט די וויסטע 
אַלמנות, זייערע מוטערס, און װאָס װועט זיין פון זיי דער תכלית ? 

מען קאָן אָבער פון דעם אמת ניט אַועקגעהן אַפילו אויף קיין 
טריט, און מיט'ן נאַנצען ווילען בעגעהרען מיר צו וויסען, װאָס 
טהוט זיך דאָ אין דעם דאָזיגען הויז? ווער איז דאָ אַזױ מסוכן 
קּראַנק? סיר ווייסען, אַז דאַ װאָהתנט סענדער בלאַנק, כמעט דעל 
גרעסטער נביר פון דער דאָזיגער שטאָדט ! קאָן עס דען געמאָהלט 
זיין, אַז סענדער אַליין זאָל זיין שלאַף און אַזױ מסוכן שלאַף? מיר 
קאָנען דאָס שוין מעהר אויף זיך ניט טראָגען און בעטען אונזערע 
נייניעריגע לעזער מטריח זיין זיך מיט אונז צוזאַמען צו סענדער 
בלאַנק אין שטוב אַריין איהם מבקר חולה צו זיין. נאָר לעת-עתה 
וועלען מיר אויף אַ וויילע אָפּשטעלען זיך דאָ פון הינטען און צו- 
הערען די שענע רעד, װאָס פרויקע דער משרת האַלט פאַר דעם 
נאַנצען קאָמיטעט דיענסטען, משרתים און פּריקאַזטשיקעס ; און 
הנם עס איז זעהר ניט שען איבערהויפּט אונטערהערען זיך, ובפרט 
נאָך אין קיך, װאָס דיענסטען רעדען צווישען זיך, נאָר װאָס זאָל 
נעבאַך טהון, זאָגט אַליין, אַיין אָרעמער פּאַנאַראַמשטשיק, װאָס וויל 
צופריעדען שטעלען אַלע זיינע ליעבע געסט? װאָס זאָל נעבאַך 
טהון אַ מחבר א ראָמאַניסט, װאָס װויל, אַז אַלֶע קלאַסען לעזער 
זאָלען זיין צופריעדען ? לאָז אַייך צו קיין חרפּה ניט זיין, ערע?ל- 
סטע דאַמען! צווישען אייך נעפינען זיך אַ סך בעלי-בית'טעס 
אַזעלכע, װאָס שטעהען ניט איין מאָ? מיט'ן אויהער הינטער דער 
טיר צו חאַפּען עפּיס אַ װאָרט פון די דיענסטען אין קיך ; פון דעם 
רעדט מען שוין ניט, אַז אַ שוויעגער איז מחויב זיך אונטערהערען, 
װאָס רעדט עפּיס דאָס איידעמע? מיט דער טאָכטער אויף איהר, 
אויף דעד שוויענער? און די שנור פון איהר זייט מוז דאָך אַוודאי 
וויסען, װאָס שושקעט זיך עפּיס דער שוועהר מיט דער שוויעגער 
דאָרט, און װאָס ווינקט עפּיס דער שװאָגער מיט דער שוועגערין ? 
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קריזיס, נאָר די נאַטור פונ'ם מענטשען איז שטאַרקער פון אַייזען. 
איהר האָט געוויס נגעהערט דאָס װאָרט: ,אַ מענטש איז שװאַכער 
פון אַ שטרוי און שטאַרקער פון אַ שטיין". אַ ואָה? װאָרט, כלע- 
בען, אַ קלוג װאָרט! סיר דאַרפען זיין צונעגרייט צו אַלעם, װי 
אַ גרויסער חכם האָט געזאָגט: ;סי וויזע פּאַצום פּאַרראַבעלאַם", 
אויף אונזער לשון הייסט דאָס: ווילסט דו שלום, טאָ גרייט זיך 
צו אַ מלחמה... פאַרשטעהט איהר, מיינע ליעבע דאַמען? אַדיעו! 
אין צוויי שעה אַרום בין איך וויעדער דאָ... 


-- אוי, שוויעגער! איהר פאַרשטעהט װאָס דער דאָקטאָר 
זאָגט? ער זאָנט, מע דאַרף זיין גרייט, מע דאַרף זיך ריכטען, 
איהר פאַרשטעהט, שוויעגער? 


-- אוי, איך ווייס ניט! איך וייס נאָר, אַז איך בין אומ- 
גליקליך, עלענד און אומגליקליך ! וועה איז צו מיר און צו מיינע 
יונגע יאֶהר !+. 


פון דעם טיעפען האַרצען איז דער מחבר זיך מורה ומתורה, 
אַז דער טוידט פונ'ם נגיד מאַכט אויף איהם אַ סך אַ גרעסערען 
אַיינדרוק װוי, ?משל, פון דעם קבצן; ער האָט זיך נאָך ביז אַהער 
ניט אָפּנעגעבען קיין דין וחשבון, פאַר װאָס דאָס איז אַזױ ; דער 
קבצן איז דען ניט אַזאַ מענש, װי דער נגיר? פאַר װאָס זשע 
הערען מיר אויס נאַנץ קאַלט, ווען דער שמש קלאָפּט מיט רער 
פּושקע;: ,צדקה תצי? ממות !", אַז יוסע? דער שניירער, אָרער 
הערשעל דער שוסטער איז געשטאָרבען? און אַז מע זאָגט אונז: 
,איהר ווייסט? רב יוסעלע אין דאָך געשטאָרבען!" אָדער .רב 
הערשעלע איז געשטאָרבען!" -- טהוט עס אונז אַ חאַפּ און אַ 
טראָג אין דער לופטען, און מיר ווערען פּערצאַפּעלט: .הא? 
װאָס? רב יוסעלע? ויפיעל איז געבליבען געלר? ויפיע? קינ" 
דער? ער האָט מסתמא געלאָוט אַ צואה? אַזאַ נוטס! אַזאַ 
גוטס! אַ רחסמנות, כלעבען, אויפ'ן וייבע?ל!"' ועט אונז דען 
קומען אויפ'ן זינען אַפילון צו בעדויערען די לאַנע פון יוסע? דעם 
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דאָס עושטע קאַפּיטעפ. 
דער פאַרהאַנג הויבט זיך אויף -- און די קאַמעדיע הויבט זיך אַן. 


צו אַ גרויסען צװײיגאָרענדיגען מויער אויף דער שענסטער גאַס 
פון דער שטאָדפ .*י (אַזױ הויבען-אָן אַלע ראָמאַניסטען, אַזױ הויב 
איך אויך אָן) פאַהרען-צו און פאָהרעןאָפּ אַ נאַנץ פריהמאָרגען 
פּאַיעטאָנען מיט דראָזשקעס מיט פערשיעדענע פּאַרשױנען; די 
פּאַרשױנען שפּרינגען-אַראָפּ און בעצאָהלען דעם קוטשער מיט דער 
ברייטער האַנד, נישט געדונגען זיך. 

חוץ װאָס עס פּאָהרען אַהער אַ גאַנצען טאָג מענשען, איז שוין 
דאָ געווען צוויי מאָל דער דאָקטאָר קלונער, און נאָך יערען מאָל, 
װאָס ער איז אַרױסנענאַנגען פון דאַנען, האָבען איהם בעגלייט 
יונגע לייט מיט ווייבער און האָבען מיט איהם אַ היבשע וויילע 
פערבראַכט אויף דעם טראַטואַר, און איינע פון די ווייבער, די 
יונגערע, האָט אַלֶע רגע צונעטראָגען אַ קלאָר ווייס טיכעלע צו די 
אויגען און האָט חוץ דעם געשנייצט די נאָז מיט אַזאַ כח, גלייך 
װי זי האָט געװאָלט אויסשנייצען אינגאַנצען איהרע צרות דורך 
דער נאָז. דער דאָקטאָר קלוגער האָט זי בערוהיגט מיט אַלע מעג- 
ליכקייט: ער האָט אוױיסגעשאָטען פאַר דער אומגליקליכער פרוי 
אַ סך מיט שענע ווערטער, װאָס איך מיין, אַז קיינער האָט פון זי 
װינציג-װאָס פּערשטאַנען, מחמת דער דאָקטאָר קלונער האָט ליעב 
איכערצושיטען זיין שפּראַך מיט זעהר פיע? הויכע ווערטער, אָדער 
גאָר װוערטער. פון דער מעדיצין. 

-- באַרוהיגט זיך, מאַדאַם זעמעל, קומט צו זיך! באַטראַכט 
זיך, אַז איהר זענט אַ מוטער פון קינדער, אַ יונגע מוטער, -- װאָס 
טהוט איהר דאָס? זייט רוהיג: אַייער פאָטער װועט, אם ירצה 
הישם, זיין געזונט. אמת, ער דאַרף איבערטראָגע! זעהר אַ שווערען 
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